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Ludwig  van  Beethoven. 


Erster  Theil. 


9fntttfc^3^!^/s^ix^ 


Beethoven  1817  (1818) 

(Ocniall  von  Aiisusl  von  Kloben 


Beilage  zu  A.  B.  Marx,  L.  van  Beethovens  Leben  und  Schaffen 

Vcriau:  von  Otlo  Jankf,  Berlin 


Ludwig  van  Beethoven 

Leben  und  Schaffen. 


Von 


Adolph   Bernhard   Marx. 


lu  zwei  Theilen  mit  chronologischem  Verzeichniss  der  Werke 
und  autographischen  Beilagen. 


Fünfte  Auflage, 

mit  Berücksichtigung  der  neuesten  Forscliungen  durchgesehen  und  vermehrt 


Dr.  Gustav  Behncke. 


Erster  Theil. 


Das  Recht  der  Herausgabe  in  eiiglischex  und  französischer  Uebersetzuiig  hat  der 
Verfasser  sich  vorbehalten. 


oil^mr' 


Berlin  1901. 

Verlag  von  Otto  Janke. 
Entd  Stat.  Hall.  London. 


fY)i}SiC    J^lni^ 
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Seiner   geliebten   Gattin 


Therese, 


der  l)egliickendeii  Gefährtin  im  Leben  und  in  allem  Schaffen 


der  Freundin 


Seethovens,  Sachs,  Jiändels,  6Iucks, 


widmet  dies  Buch 


der  Verfasser. 


Vorwort, 


ije  etil  Oven  schrieb  im  Jahre  1825  am  15.  Jiüi  aus  der  Sommer- 
frische Baden  bei  Wien  einen  Brief  au  den  Verleger  Moritz  Schlesinger 
in  Berlin,  der  mit  einigen  Auslassungen  buchstäblich  also  lautet*): 

„Mit  grossem  Vergnügen  erhielt  ich  Ihre  all- 
gemeine Berl.  Musik.  Zeitung,  imcl  bitte  sie  mir  selber 
immer  theilhaftig  zu  machen,  durch  Zufall  geriethen 
mir  einige  Blätter  davon  in  die  Hände  worin  ich  den 
geistreichen  Hr»  Redakteur  Hr.  Marx  sogleich  er- 
kannte, u.  wünsche  dass  er  fortfahre  das  Höhere  und 
wahre  Gebiet  der  Kunst  immer  mehr  aufzudecken, 
welches  gewimi  für  dieselbe  sein  wird,  u.  das  blosse 
Silbenzählen  etwas  in  abnähme  bringen  dürfte.  —  auf 
ihr  Verlangen  zeige  ich  ihnen  an,  dass  ich  ihnen 
2  grosse  neue  Violinquartetten  überlassen  könnte"  — 
(folgt  die  Mittheilung  der  geschäftlichen  Bedingungen,  und 
dann  heisst  es  weiter):  „gern  werde  ich  ihnen  auch  zu- 
weilen einen  Beitrag  einen  Kanon  oder  d.  g.  zur 
B,  allg.  Z.  liefern  wenn  man  es  wünschen  wird  — 
eilen  sie  nun  mit  der  Antwort,  damit  (ich)  grade  diese 
4tetten,  welche  ich  wünschte,  dass  H.  Marx  zuerst  zu 
gesicht  bekäme,  bei  ihnen  in  Berlin  erschienen." 

*)  Veröffentlicht  von  Nottebohm,  2.  Beethoveniana  1S87. 
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Wahrhaft  seherische  Worte  des  unsterblichen  Tondichters, 
der  die  ideale  Geistesrichtung  und  die  hohe  Sendung  des  jungen 
Musikschriftstellers  Adolf  Bernhard  Marx  frühzeitig  klar  er- 
kannt hatte! 

Diese  Worte  bedürfen  keines  erläuternden  Zusatzes.  Heute, 
mehr  denn  75  Jahre,  seit  sie  verkündet,  wo  „Ludwig  van 
Beethoven  Leben  und  Schaffen"  fast  36  Jahre  nach  dem 
Tode  des  Verfassers  in  fünfter  Auflage  erscheint,  sollen  sie  seinem 
Werke  beim  Uebertritt  in  das  20.  Jahrhundert  das  Ehrengeleit 
geben.  — 

Der  Herausgeber  hat  im  Sinne  seiner  früheren  rein  biogra- 
phischen Nacharbeit  auch  diesmal  als  seine  Aufgabe  erachtet, 
die  neue  Auflage,  deren  es  bereits  seit  2  Jahren  bedurfte,  nach 
Kräften  mit  Eücksicht  auf  die  thatsächhchen  Ermittelungen  der 
neueren  Beethoven-Forscher  zu  gestalten.  Allerdings  hat  er  dabei 
die  von  Hermann  Deiters  verfasste  zweite  Auflage  des  ersten 
Bandes  der  Thayerschen  Biographie  nicht  im  vollen  Umfange  seines 
Wunsches  verwerthen  können,  da  sie  erst  erschien,  als  der 
erste  Band  des  vorliegenden  Werkes  schon  in  Druck  gegeben  war. 
Er  hat  nur  von  dem  Abschnitte  „Was  hat  Beethoven  in  Bonn 
komponirt"  ausgiebigen  Gebrauch  machen  können  und  mit  auf- 
richtigem Dank  gemacht,  und  zwar  im  chronologischen  Verzeichniss 
der  Kompositionen.  Auch  der  Supplementband  der  Breitkopf- 
Härteischen  Gesamtausgabe  der  Werke  Beethovens  ist  selbst- 
verständhch  für  jenes  Verzeichniss  benutzt,  wie  auch  die  zweiten 
Beethoveniana  Nottebohms.  Für  die  Darstellung  des  äusseren 
Lebens  aber  hat  er  sich  genöthigt  gesehen,  noch  einmal  auf  den 
2.  und  3.  Band  Thayers  zurückzugreifen  und  dabei  besonders  die 
Abschnitte  Juha  Guicciardi,  Therese  Brunswick  und  Therese  Malfatti 
der  Auffassung  Thayers  gemäss  umzuarbeiten. 

Eine  entschiedene  Bereicherung  des  Buches  ist  die  Zuthat 
eines  Namen-  und  Sachregisters,  das  längst  ein  dringendes  Be- 
dürfniss  war,  und  mit  dessen  Ausarbeitung  sich  eine  befreundete 
fleissige    und   umsichtige    Hand    Anspruch    auf    die   Erkenntlich- 
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keit  des  Herausgebers,  des  Herrn  Verlegers  und  der  Le«er  er- 
worben hat. 

So  mögen  denn  die  Manen  Beethovens  dies  Bnch  bei  seinem 
neuen  Hervortreten  segnen,  wie  des  Lebenden  Auge  huldvoll  über 
dem  aufstrebenden  Jünger  geleuchtet  hat,  ohne  zu  ahnen,  dass 
dieser  einst  als  Biograph  einer  der  vornehmsten  Dolmetscher 
seines  Kunstschaftens  und  Propheten  seines  Ruhmes  werden  sollte. 

Berlin,  am  3.  November  1901. 


Gustav  Behncke. 


Vorrede  zur  yierten  Auflage. 


Ueber  den  obersten  Gnmtlsatz,  welchen  ich  als  Herausgeber  dieses 
Werkes  befolgen  zu  müssen  glaubte,  habe  ich  mich  bereits  in  der 
Vorrede  zur  dritten  Auflage  ausgesprochen.  Derselbe  hat  mich  auch 
bei  der  Bearbeitung  der  vorliegenden  vierten  geleitet.  Ich  habe  die 
Ergebnisse  der  seit  1874  hervorgetretenen  Beethoven-Literatur  dem 
Hauptzwecke  dieser  Biographie  —  den  Künstler  Beethoven  aus 
seinen  Werken  und  Schicksalen  zu  veranschaulichen  und  seine 
Stellung  in  der  Entwicklungsgeschichte  der  Musik  darzulegen  — 
dienstbar  und  fruchtbringend  zu  machen  gesucht.  Hat  doch  der 
unterscheidende  und  werthbestimmeude  Charakter  dieses  Buches  von 
jeher  darauf  beruht,  dass  es  zu  den  eingehenden  Darstellungen, 
welche  das  äussere  Leben  des  Meisters  gefunden,  die  nothwendige 
Ergänzung  bildet,  indem  es' tieferen  Einblick  in  die  Werkstätte 
seines  Schaflens,  in  den  Geistesgehalt  seiner  Kompositionen  und  in 
die  kulturelle  Bedeutung  seines  Erscheinens  zu  eröfluen  und  so  das 
Unvergängliche  an  ihm  gegenüber  dem  Vergänglichen  ins  Licht  zu 
setzen  trachtet,  —  ein  Streben,  welches  gerade  um  der  Auffassung 
willen,  die  Beethoven  selbst  über  den  Zweck  seines  Daseins  und 
über  seinen  Beruf  in  Wort  und  That  kundgegeben,  so  will  es  mir 
scheinen,  historische  Treue  genannt  werden  darf.  Denn  wie  hart 
und  oft  ihn  auch  Noth  und  Sorge  erfasst  haben  mögen,  wie  schwer 
auch,  in  gewisser  Beziehung  Zeit  seines  Lebens,  die  Hand  des 
Schicksals  auf  ihm  gelegen:  wir  müssen  anerkennen,  dass  er  auch 
im  Leiden  die  Natur  eines  ausserordentlichen  Menschen  nicht  ver- 
leugnet  und    der  Gefahr    einer  den  Geist  erdrückenden  Wirkung 
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persönlichen    Ungemachs    seinen   gewaltigen  Willen   in   bewunde- 
rungswürdiger Weise  entgegengesetzt  hat.     IMöge  auch  aus  seinen 
brieflichen    und    mündlichen    Aeusserungen    uns    manche    Klage, 
mancher  Schmerzenslaut  entgegentönen,  wir  vernehmen  darin  nicht 
den  Ausdruck  schwächlichen  Verzagens  oder  trivialen  Haders  mit 
seinem  Loose,    sondern  im  Grunde   nur  den  angstvollen  Malmruf 
an    den  Willen  —  nicht   zu  erliegen!     Die  Besorgniss,    es  könne 
seine  Thatkraft   ^on  aussen  her   gelähmt  und  die  Verwirklichung 
seiner   künstlerischen  Ideen    durch   den  Kampf  um    die  Existenz 
bedroht   werden,    wollte    zur   Erleichterung   des  Herzens    ausge- 
sprochen, nicht  verschlossen  werden.   Daher  sein  berühmtes  Wort: 
„Ich  will  dem  Schicksal  in  den  Eachen  greifen".     Und  er  hat  es 
wahr  gemacht,    er   hat  das  irdische  Leid  tief  unter  sich    zurück- 
gelassen,   sein    geistiger  Lebensnerv    ist   ungeschädigt   geblieben; 
und    wenn  das  Schicksal  auf  sein  Schaffen  eingewirkt,    so  hat  es 
dasselbe  nicht  gehemmt,  sondern  gehoben  und  geläutert  wie  seinen 
Charakter.   Es  kann  dies  denen  gegenüber  nicht  oft  genug  gesagt 
werden,    die    den  Einfluss    äusserer  Verhältnisse   geltend  machen 
wollen,  um  die,  äusserlich  gemessen,  geringere  Produktivität  der 
letzten  zwölf  Jahre  zu  erklären,  wiihrend  man  bedenken  sollte,  dass 
die    letzten  Werke,   je  gewaltiger  sie  waren,    desto  längerer  Zeit 
bedurften,  um  auszureifen.    Grade  jenen  Zeitraum  durchzieht  eine 
Kette  von  Misshelligkeiten,  üblen  Erfahrungen  und  Prüfungen  aller 
Art,  aber  nur  die  Oberfläche  seiner  Seele  gerieth  dadurch  in  Be- 
wegung;  die  Tiefe  blieb,  wie  die  Meerestiefe,  von  aussen  her  un- 
bewegt, ihre  Strömungen  folgten  eigenen  Gesetzen. 

Der  Darsteller  eines  solchen  Lel)ens  würde  mit  der  Wirklichkeit 
in  Widerspruch  geratheu,  also  unwahr  sein,  wenn  er  die  Schilde- 
rung der  äusserlichen  Erlebnisse  überwuchern  Hesse,  wenn  er  durch 
menschliche  Theilnahme  verleitet  würde,  den  widrigen  Geschicken 
Beethovens  eine  grössere  Wichtigkeit  beizulegen,  als  sie  in  den 
Augen  des  Betroftenen  selbst  und  gegenüber  der  Energie  seines 
Wollens  thatsächlich  gehabt  haben.  Von  dieser  Ueberzeugung  hat 
sich  Marx  als  Biograph  führen  lassen,  der  Bearbeiter  seines  Werkes 
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würde  sicli  gegen  den  Geist  desselben  versündigen  und  die  Pietät 
gegen  den  Verfasser  verletzen,  wenn  er  jenen  seiner  Beethoven- 
Biographie  wesentHchen  Gesichtspunkt  aufgeben  wollte  Ich  hofle 
vor  diesem  schweren  Fehler  bewahrt  geblieben  zusein. 

Was  nun  die  Aenderungen  im  Einzelnen^betrifft,  welche  diese 
Ausgabe  erfahren  hat,  so  ist  zuDächst  eine  Reihe  von  Berichtigungen, 
besonders  chronologischer  Art.    für  nöthig  befunden  worden.     An 
vielen  Stellen,  wo  von  der  Zeit  des  Hervortretens  der  Kompositionen 
die  Rede  ist,  werden  sich  die  Spuren  erneuter  Durchsicht  zeigen, 
ins  Besondere  hat  der  Katalog  der  AYerke  (Anhangll)  unter  Wahrung 
seiner    allgemeinen  Gestalt  sich  viele  Korrekturen  gefallen  lassen 
müssen.   Man  wird  manches  wichtige  Werk  nicht  mehr  an  seinem 
ehemaligen   Platze    wiederrinden,    sondern    einem    früheren  1  oder 
späteren  Jahre  zugewiesen  sehen:  manchem  Fragezeichen,  welches 
ehemals  von  der  Unsicherheit  der  Datirung  zeugte,  wird  man  nicht 
wieder   begegnen,    so   manches    freilich   hat    auch  stehen  bleiben 
müssen  —  in  Hoffnung  genauerer  Feststellung  des  Jahres.    Denn 
gerade  auf  diesem  Gebiete  ist  die  Beethoven-Forschung  immer  noch 
in  Fluss  begriffen,  trotz  der  zahlreichen  Aufklärungen,  welche  durch 
den  Scharfsinn  ^und  Fleiss    des  leider  inzwischen  aus  dem  Leben 
geschiedenen  Nottebohm  |"gewonnen  w^orden  sind.     Möge    bald  ein 
geistig  Ebenbürtiger  in  der  Lage  sein,  seine  Untersuchungen  wieder 
aufzunehmen  und  fortzusetzen.    Denn  über  den  hohen  Werth  fest- 
stehender Daten  hinsichtlich  der  Entstehungszeit  der  Werke  kann 
kein  Zweifel  sein.     Um  nur  ein  Beispiel  anzuführen  —  die  Streit- 
frage, ob  die  sogenannte  erste  Leonoren  -  Ouvertüre ,    w^elche  erst 
nach  Beethovens  Tode  als  Op.  138  herauskam,  1805  geschrieben 
wurde,  wie  Schindler  berichtet,    d.  h.  in  Wahrheit  die  erste  ist, 
oder   ob  sie  erst  1807,    d.  h.  als  dritte    das  Licht  der  Welt  er- 
blickte, wie  die  Neueren  nach  Nottebohms  Vorgänge  annehmen,  ist 
nur  scheinbar  eine  chronologische,  in  Wahrheit  ist  sie  eine  kunst- 
wissenschaftliche, deren  Entscheidung  zu  Gunsten  des  Jahres  1807 
die  Voraussetzung  psychologischer  Folgerichtigkeit  im  Kunstschaffen 
arg  erschüttern  müsste.  Indem  ich  schon  in  der  vorigen  Ausgabe 
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entgegen  der  Ansicht  Nottebohms  an  dem  traditionellen  Jahre  1805 
festhielt,  war  ich  genöthigt,  seine  Begründung  ausführlich  zu  wider- 
legen und  so  Marx'  Darlegung  des  inneren  Wesens  dieser  Ouver- 
türe, 'das  sie  in  jeder  Beziehung  als  die  erste  der  Zeitfolge  nach 
erscheinen  lässt,  durcli  Beseitigung  aller  chronologischen  Bedenken 
von  aussen  her  zu  stützen.  Die  damalige,  im  Anhange  gegebene 
Abhandlung  ist  in  einigen  Punkten,  wie  ich  glaube,  nicht  unwesentlich 
verbessert,  auch  in  dieses  Buch  übergegangen,  natürUch  nunmehr 
an  die  ihr  zukommende  Stelle  tretend.  Sie  schliesst  sich  unmittelbar 
an  Marx'  Analyse  der  Ouvertüre  an  (I,  328  ff.). 

Die  Aenderungen  sind  ferner  Erweiterungen,  bald  die  Ent- 
stehungsgeschichte der  Werke,  bald  Persönhches  betreffend.  Die 
Genesis  eines  Kunstwerkes  wirft  nicht  selten  ein  Licht  auf  sein 
eigenthümUches  Wesen  und  hilft  die  endgültige  Gestalt,  in  der  es 
auftritt,  erklären,  wie  sie  andrerseits  uns  einigermassen  Gelegen- 
heit giebt,  den  Meister  im  Schaffen,  die  Thätigkeit  seiner  künst- 
lerischen Kräfte  und  die  Mitbetheiligung  seiner  moralischen  Eigen- 
schaften zu  beobachten.  Nottebohm  hat  im  Skizzenbuche  vom  Jahre 
1 803  die  weiten  und  wiederholten  Wandelungen  beschrieben,  welche 
die  Eroica,  besonders  im  ersten  Satze  durchgemacht  hat,  ehe  dies 
wunderbare  Gefüge  sich  ergab,  das  in  seiner  folgerechten  Durch- 
führung und  klaren  Gliederung  wie  das  Werk  eines  einzigen 
Schöpfungsmomentes  dasteht.  Ich  musste  es  mir  versagen,  jene 
Ausführungen  Nottebohms  zu  reproduciren,  dagegen  konnte  ich  nicht 
umhin,  der  Veranschaulichung  des  Verlaufes  der  Leonoren-Arbeit 
einen  bedeutenden  Raum  zu  widmen.  Ich  habe  in  den  beiden  diesem 
Gegenstande  gewidmeten  Abschnitten  des  ersten  Theiles  alle  Züge 
zusammengestellt,  welche  die  Entwickelung  Beethovens  als  Opern- 
komponist, die  Schwierigkeiten  und  Hemmnisse  auf  seinem  Wege 
des  Näheren  zu  erläutern  schienen.  Ich  hal)e  ferner  Text  und 
Handlung  der  drei  Bearbeitungen  verglichen  und  auch  auf  die  in 
musikalischer  Hinsicht  wesentlichen  Verschiedenheiten  derselben  auf- 
merksam gemacht  —  wie  ich  hoffe,  im  Geiste  des  Verfassers,  zum 
Nutzen  deutlicher  Veranschaulichung  seines  treffenden  Urtheils  über 
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den  weiten  Abstand  zwischen  dem  begeistert  schaffenden  und 
kritisch  nachbessernden  Künstler,  endlich  zur  Ehre  und  Verherr- 
hchung-  der  Charaktergrüsse  und  Treue  des  unermüdhch  nach  Ver- 
vollkommnung ringenden  Beethoven  selbst. 

Von  anderen  Zusätzen,  die  der  erste  Theil  erfahren  hat,  er- 
wähne ich  nur  die  ausführlichere  Darstellung  der  Studien  Beet- 
hovens bei  Haydn  und  Albrechtsberger  (S.  20  f.,  25  ff.).  Hier  ist 
es  wieder  Nottebohm,  der  Liclit  hi  eine  dunkele  Partie  gebracht 
hat.  Erst  durch  seine  Ermittelungen,  die  ein  vollständiges  Bild 
vom  Gange  dieser  Studien  geben,  wird  es  klar,  dass  Beethoven  die 
kontrapunktistische  Belehrung  Albrechtsbergers  vorzeitig  und  un- 
fertig verlassen  hat  und  dass  er  aus  diesem  Grunde  im  freien 
Schaffen  von  der  sogenannten  strengen  Form,  besonders  der  Fuge, 
vorläufig    noch  keinen  Gebrauch   hat  machen  können  und  wollen. 

Im  zweiten  Theile  ist  die  erste  Form  des  Andante-Themas 
der  Cmoll-Symphonie,  ferner  der  ursprünglich  beabsichtigte  Ab- 
schluss  des  dritten  Satzes  und  eine  wahrscheinhch  zum  vierten 
Satze  bestimmte  Skizze  raitgetheilt  (S.  67.  70.  71).  Alles  beweiset, 
wie  hoch  Beethoven  mitten  in  der  Arbeit  über  seine  ersten  Inten- 
tionen hinaus  gewachsen  ist.  Gelegentlich  der  Pastorale  habe  ich 
weitere  Belege  erbracht  über  die  völlige  Abneigung  Beethovens  gegen 
äussere  Tonmalerei  (S.  98.  104  bis  108).  Dahin  gehört  jene  urkundlich 
feststehende  Aeusserung  über  die  Mitwirkung  der  Goldammer  im 
zweiten  Satze,  die  ihre  Weise  hergeben  musste,  damit  der  Meister 
aus  ihr  seine  holdesten  Tongebilde  entwickele;  ferner  eine  von 
Beethoven  herrührende  musikahsche  Notirung  des  Wasserrauschens, 
die  verglichen  mit  den  Motiven  und  Rhythmen  in  der  Scene  am 
Bache  bezeugt,  wie  wenig  naturalistische  Tendenzen  der  Komponist 
verfolgt  hat. 

Zu  ausserordentlicher  Freude  hat  es  mir  gereicht,  aus  der 
Entstehungsgeschichte  einiger  Werke  solche  Momente  beibringen  zu 
können,  die  der  Auslegung  des  Verfassers  dieses  Buches  eine  äussere 
Gewähr  verschaffen.  Ich  weise  in  dieser  Beziehung  auf  die  wahr- 
haft überraschende  Nachricht  hin,  die  uns  über  das  Trio  der  Adur- 
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Symphonie  überkommen  ist  (II,  250  A.);  auf  die  Uebcreinstimmnno- 
des  von  Marx  bezeichneten  Empfindmigsgehaltes  im  Esdiir-Quartett 
Op.  74  mit  dem  gleiclizeitigen  persönlichen  Gefühlsleben  des  Kom- 
ponisten (II,  425)  und  vor  allem  auf  die  Sonate  ,.les  adieux". 
Thayer  hatte  es  nicht  unterlassen  können,  Marx'  Deutung-  zu  vor- 
höhnen. Nun  ist  der  letzteren  aus  dem  Staube  der  Skizzenbücher 
glänzende  Rechtfertigung  geworden ;  es  zeigt  sich,  dass  die  Widmung 
der  Sonate  an  Erzherzog  Rudolph  auf  den  Inhalt  nicht  im  geringsten 
eingewirkt  haben  kann,  und  wie  richtig  diesen  Inhalt  Marx  getrolfen 
durch  einfache,  vorurtheilslose  Hingabe  an  das  Tongemälde  selbst 
(II,  192  A.). 

Zwar  nicht  den  Komponisten,  sondern  den  Klavierspieler  und 
Klavierlehrer  Beethoven  geht  an,  was  ich  (II,  86  A.)  über  Passagen 
zum  Gdur-Konzert,  die  Beethoven  mit  Rücksicht  auf  die  Erweiterung 
der  Klaviatur  nachkomponirt  hat;  ferner  aus  Berichten  Czerny's 
über  seine  Klangstudien  am  Klavier  und  über  seine  Ansichten  von 
den  Hauptpflichten  eines  Lehrers  (II,  329  A.  f.)  mittheile  —  hoffent- 
lich für  die  betheiligten  Kreise  willkommene  Zugaben. 

Auf  dem  Felde  der  äusseren  Lebensgeschichte  habe  ich  manche 
Einzelheit  aus  der  Jugendzeit  nachgetragen,  auch  am  Schlüsse  des 
Werkes;  denn  durch  eine  seltsame  Verkettung  von  Umständen 
sollte  Beethovens  Gemüth  an  der  Ausgangspforte  des  Lebens  noch 
einmal  an  die  Interessen  des  Einganges  gemahnt,  und  so  das  Bild 
des  Todes  um  manchen  ergreifenden  Zug  bereichert  werden.  Im 
Uebrigen  habe  ich  den  gesellschaftlichen  Beziehungen  Beethovens, 
seinem  Verhältniss  zu  Familie  und  Verwandten,  namentlich  den 
Brüdern,  zu  den  Freunden  und  Gönnern,  endlich  zu  den  Frauen, 
soweit  es  zulässig  und  erforderlich  schien,  besondere  Aufmerk- 
samkeit gewidmet;  nächstdem  der  oft  so  bedenklichen  finanziellen 
Lage,  der  gegenüber  Charal^er  und  schöpferische  Thätigkeit  um  so 
erhabener  hervortreten;  gelegentlich  auch  den  Wohnungslaunen 
unseres  Helden,  bilden  sie  doch  eine  Art  tragischen  Triebes  in 
seinem  Leben,  welches  nach  aussen  hin  ruhelos  wogte  und  nur  im 
Schaffen  innere  Ruhe  fand.    Die  Ruhelosigkeit  seines  Daseins  wird 
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auch  durch  sein  unbefriedigtes  Suchen  nach  einer  ehelichen  Ver- 
bindung illustrirt.  Ich  habe  in  dem  das  Verhältniss  zu  den  Frauen 
betreffenden  Abschnitte  eingehend  Beethovens  Heirathsphm  von 
1810  und  die  Theilnahnie  seiner  Kunstthätiglveit  an  seiner  damahgen 
Stimmung  erörtert.  Einer  theihveise  neuen  Betrachtung  bedurfte 
ferner  das  Eingreifen  Bettina's  von  Arnim  in  das  Leben  des 
Meisters,  besonders  hinsichtlich  der  angeblichen  Briefe  desselben  an 
sie.  Die  Angelegenheit  ist,  so  hoffe  ich,  nunmehr  erledigt,  und 
zwar  nicht  zum  Geringsten  durch  das  Verdienst  der  Verlagshandlung, 
die  mit  dankenswerther  Bereitwilligkeit  dem  einzigen  Briefe,  welcher 
der  Sachlage  nach  auf  Aechtheit  Anspruch  machen  darf,  durch 
seine  Facsimilirung  zu  äusserer  Beglaubigung  verhelfen  hat. 

Mit  einem  gewissen  Bedauern  erwähne  ich,  dass  ich  meine 
Beiträge  von  Polemik  gegen  Tliayer  nicht  ganz  frei  habe  halten 
können.  Es  war  dies  namentlich  unmöglich  bei  der  Darstellung 
der  Beziehungen  Beethovens  zu  Mälzel,  dem  bekannten  Erfinder 
des  Metronom.  Thayers  völlig  unmotivirte  Angriffe  gegen  das 
moralische  Verhalten  Beethovens  haben  mir  die  Streitfeder  in  die 
Hand  gedrückt.  Stillschweigen  und  Nichtbeachtung  wäre  mir  als 
ein  Vergehen  gegen  die  Manen  des  grossen  Mannes  erschienen. 

Zu  den  musikalischen  Beigaben  ist  die  meines  Wissens  im 
Buchhandel  nicht  zugängliche  ,,Derniere  pensee"  (J,  76  f.),  der 
schöne  Anfang  des  nicht  vollendeten  Klaviei'konzertes  in  D  dur 
(II,  90)  und  die  Origiualgestalt  der  in  den  Quartetten  Op.  59  ver- 
wendeten russischen  Melodien  (II,  38  A.)  hinzugekommen. 

So  möge  denn  das  Buch  von  Neuem  hinausgehen  und  das 
bleiben,  was  es  durch  seinen  Verfasser  bestimmt  und  befähigt  war 
zu  sein  —  eine  Leuchte  durch  die  Wege,  welche  der  Genius 
Beethovens  gewandelt  ist.  — 

Berlin,  am  16.  September  1884, 


Gustav  Behncke. 


Aus  dem  Vorwort  zur  dritten  Auflage. 


Dir,  theure  Mutter,  die  mich  des  Auftrages  gewürdigt,  des  ver- 
ewigteu  Gatten  Werk  über  Beethoven  für  die  neue  Ausgabe  vor- 
zubereiten, sei  das  Ergebniss  meiner  Arbeit  in  Dankbarkeit  und 
Verehrung  zugeeignet. 

Du  empfängst  das  mir  anvertraute  Buch  in  theilw^eise  erneuter, 
auch  an  Umfang  erweiterter  Form  zurück.  In  wie  weit  ich  in  Zu- 
that  und  Aenderung  das  rechte  Mass  gehalten,  wie  weit  es  mir 
gelungen,  meine  Darstellung  der  des  Verfassers  harmonisch  zuzu- 
gesellen, überlasse  ich  dem  Urtheil  Anderer,  insbesondere  Deiner 
Entscheidung.  Mir  liegt  es  nur  ob,  das  Ziel  zu  bezeichnen,  welchem 
ich  nachtrachtete,  das  Gebiet  zu  begränzen,  auf  welchem  ich  die 
Thätigkeit  des  Herausgebers  für  berechtigt,  beziehungsweise  für 
geboten  hielt. 

Beides  ergab  sich  ebensosehr  aus  dem  Geiste  des  Buches,  wie 
aus  der  Pietät  für  den  Verfasser. 

Marx  war  eine  durchaus  ideale  Natur,  die  sich  nach  allen 
Seiten,  im  Leben  wie  im  Schaffen  auf  das  Herrlichste  geltend 
machte.  Wie  er  den  Dingen  des  Alltagtreibens  in  Beziehung  auf 
seine  Person  nur  einen  verschwindend  kleinen  Raum  gestattete, 
und  nur  denjenigen  Richtungen  des  Fühlens,  Begehrens  und  Er- 
kennens  das  Recht  der  Existenz  zuerkannte,  welche  seinen  Geist 
einem  höheren  Dasein  zuzuführen  und  zu  erhalten  vermochten,  so 
konnte  er  auch  Niemand  nahen  sehen,  ohne  ihn  durch  seine 
Idealität  mächtig  zu  erregen  und  gleichsam  weit  über  sich  selbst 
emporzuheben.  Wohl  hatte  er  für  die  äusseren  Angelegenheiten 
der  Mitmenschen  ein  offenes  Auge  und  Ohr,  eine  hülfsbereite  Hand, 
aber  all'  seine  Theilnahme  konzentrirte  sich  in  dem  acht  humanen 
Streben,  mit  dem  Nahenden,  sei  es  auch  der  Geringste,  geistige 
Fühlung  zu  erlangen,  seine  eigenthümliche  Begabung  zu  erkennen, 
die  schlummernden  Kräfte  zu  erwecken,  die  erwachten  auf  die 
geeignete  Bahn  hinzulenken,  kurz  das  Bewasstsein  mit  dem 
begeisternden  Glauben  an  eine  edlere  Bestimmung  und  Befähigung 
zu  erfüllen. 
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Ein  solcher  Mann  konnte  auch  im  vorbereitenden  Umgange 
mit  Geisteshelden,  deren  Leben  er  darstellen  wollte,  nicht  zweifel- 
haft sein,  welchen  Seiten  ihrer  Person  er  seine  Aufmerksamkeit 
vorzugsweise  zuzuwenden  hatte;  er  musste  seine  Aufgabe  als 
Biograph  im  höchsten  Sinne  erfassen,  das  heisst  bestrebt  sein,  ein 
geistiges  Bild  des  Helden  zu  gestalten. 

Wohl  hat  Marx  seinen  Beethoven  geliebt,  und  den  Lebensgang 
des  grossen  Künstlers  bald  in  den  wenigen  heiteren  Zügen,  die  er 
bietet,  bald  in  dem  unendlich  reicheren  Gehalt  an  tragischem  Ge- 
schick als  mitfühlender  Freund  begleitet,  aber  auch  an  seinem  Lieb- 
ling in  der  Kunstgeschichte  hat  er  Gerechtigkeit  geübt,  hat  ge- 
schieden zwischen  dem,  was  an  ihm  vergänglich  war  und  dem,  was 
den  Tod  überdauert.  Dies  Unvergängliche  festzuhalten,  den  Kuust- 
jüngern,  allen  geistesdurstigen  Menschen  überhaupt  zur  Belehrung 
und  Erbauung,  erachtete  Marx  für  seinen  Beruf. 

Daher  stellte  er  in  den  Vordergrund  seines  Werkes  den  Genius 
Beethovens,  zu  dessen  Erkenntniss  und  Würdigung  Niemand  be- 
rufener war  als  er,  der  den  tondichterisch  gestaltenden  Künstler 
mit  dem  erkenntnissvollen,  der  ewigen  Naturgesetze  der  Kunst  klar 
bewussten  Theoretiker  in  sich  vereinigte. 

Gleichmässig  ausgerüstet,  seinen  Gegenstand  durch  unmittel- 
bare Intuition  wie  durch  wissenschaftlich  begründetes  Kunsturtheil 
zu  erfassen,  dringt  er  tief  in  den  Geistesorganismus  seines  Helden 
und  in  die  Geheimnisse  seines  Schaffens  ein  —  zeigt  er  uns  an 
dem  Inhalt  seiner  Hauptwerke  die  eigenthümliche  Begabung,  Grund- 
richtung und  Berufung  Beethovens,  seine  Einheit  mit  den  Vor- 
gängern und  seine  Verschiedenheit  von  ihnen,  sein  freies  Walten 
innerhalb  der  überlieferten  Kunstformen,  wie  das  Hinausschreiten 
über  dieselben,  wo  es  der  künstlerische  Zweck,  die  Erweiterung 
und  Vertiefung  des  in  Tönen  darzustellenden  Inhalts  verlangte  — 
legt  er  uns  endlich  das  auf  psychische  und  physische  Motive 
basirte  Gesetz  dar,  nach  welchem  sich  die  schöpferische  Thätigkeit 
Beethovens  so  wie  es  geschehn  und  nicht  anders  entwickeln  musste. 

Dass  für  ein  solches  Geistesbild  auch  dem  Menschen  Beethoven 
Züge  entlehnt  werden  mussten,  versteht  sich  von  selbst.  Sind  doch 
Künstler    und  Mensch    nur    eine  Persönlichkeit,    und  ist  doch  das 
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Ideal,  dem  der  Künstler  Dacbstrebt,  durchaus  bedingt  durch  den 
Charakter  des  Menschen,  der  seinerseits  wieder  das  Ergebniss  von 
Naturanlage  und  Lebensschicksal  ist.  Aber  so  unzweifelhaft  diese 
Thatsache  ist,  so  nothwendig  ergab  sich  für  Marx  aus  ihr  der  Um- 
fang, in  welchem  das  rein  biographische  Material  für  die  Darstellung 
verwerthet  werden  durfte.  Nur  solche  Züge  durfte  er  aufnehmen, 
welche  den  Künstler  und  seine  Werke  erklären,  welche  die  lebendige 
Wechselwirkung  zwischen  jenen  beiden  Faktoren  der  Beethovenschen 
Persönlichkeit  zur  Anschauung  bringen,  fern  halten  jedoch  alle  Mit- 
theilungen aus  denjenigen  zahllosen  Einzelheiten  des  äusseren 
Lebens,  welche  Phantasie  und  Denken  des  Lesers  nur  zerstreuen, 
das  Wesentliche  der  Erscheinung  Beethovens  nur  verdunkeln  könnten. 

So  bezeichnet  denn  Marx'  Beethoven  in  Rücksicht  des  er- 
strebten und  erreichten  Zieles  einen  Höhepunkt,  einen  Moment  des 
Abschlusses  und  der  Vollendung  auf  dem  Gebiet  der  ßeethoven- 
literatur,  Mittler  wollte  Marx  sein  zwischen  dem  Künstler  und 
seineu  Freunden,  zwischen  dem  schaffenden  Genius  und  den 
empfänglichen  Geistern,  zwischen  dem  neben  Sebastian  Bach 
deutschesten  aller  Tondichter  und  dem  gebildeten  Theile  des 
deutschen  Volkes.  Und  er  ist  es  geworden  durch  die  Tiefe  seiner 
eigenen  Erkenntniss,  durch  die  Kraft  und  Schönheit  seiner  Dar- 
stellung,   welcher  der  Künstlergeist  des  Darstellers   aufgeprägt  ist. 

Seit  dem  Erscheinen  der  zweiten  Auflage  sind  zwölf  Jahre  ver- 
gangen, ein  Zeitraum,  in  welchem  überwiegend  die  äussere  Seite 
von  Beethovens  Leben  an  Männern  wie  Thayer,  Nottebohm  und  Nohl 
rührige,  mit  Scharfsinn  und  Gründlichkeit  verfahrende  Bearbeiter 
gefunden  hat,  denen  gleichwohl  als  letztes  Ziel  ebenfalls  die  Ver- 
anschaulichung des  Künstler  Beethoven  vorgeschwebt.  Nur  haben 
sie  den  umgekehrten  Weg  eingeschlagen.  W'ährend  Marx  Beethoven 
vor  Allem  aus  dem  Innern  seiner  Werke  zu  erfassen  und  jeden 
Charakterzug,  den  das  äussere  Leben  des  Tondichters  bot,  dem  aus 
den  Werken  gewonnenen  Bilde  von  der  Struktur  seines  Geistes  ein- 
zufügen getrachtet  —  haben  Jene  von  aussen  einzudringen  gesucht, 
haben  sich  an  die  Stätten  seiner  Wirksamkeit  begeben,  bei  noch 
lebenden  Zeitgenossen,  Freunden  oder  Verwandten  Beethovens,  in 
den   Bibliotheken,    in    den  Archiven    der  Musikgesellschaften   und 
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Verleger  nachgeforscht,  um  durch  Feststellung  jeder,  auch  der 
einzelnsten  und  kleinsten  Thatsache  bestimmte  Standpunkte  für  den 
Einblick  in  den  Kern  der  ßeethovenschen  Individualität  zu  gewinnen. 
Marx'  Arbeit  war  vorwiegend  künstlerischer,  kunstphilosophischer 
Natur,  die  der  Neueren  historischer.  Wie  Marx  sich  den  Letzteren 
gegenüber  bei  einer  neuen  Bearbeitung  seines  Buches  verhalten 
haben  würde,  ist  ausser  Frage.  Er  hätte  ihre  Ermittelungen,  so- 
weit sie  thatsächliche  Berichtigungen  sind,  dankbar  aufgenommen, 
insofern  dieselben  aber  darüber  hinaus  eine  Vermehrung  des  bio- 
graphischen Stoffs  bieten,  würde  er  sie  an  dem  Geiste  seines 
Buches,  an  der  idealen  Aufgabe  eines  Biographen  überhaupt  ge- 
messen und  von  dem  Ausfall  dieser  Prüfung  ihre  Aufnahme  in  sein 
Buch  abhängig  gemacht  haben. 

Was    der   verewigte  Verfasser  gethan  haben  würde,    habe  ich 
statt  seiner  zu  thun  unternommen. 

Vor  mir  lag  ein  reiches,  durch  die  neuere  Forschung  aufge- 
häuftes Material,  ausschliesslich  chronologisch-biographischen  Ge- 
halts! Ich  habe  mit  Rücksicht  hierauf  das  vorliegende  Buch  durch- 
gesehn,  jede  auf  diesem  Gebiet  als  unrichtig  erkannte  Stelle  ver- 
bessert, im  Uebrigen  mich  aber  bemüht,  mit  Marx'  Auge  Auslese 
zu  treffen,  Alles  zu  prüfen,  das  Gute,  in  Marx'  Sinne  Gute  zu  be- 
halten und  es  an  passender,  den  Künstler  und  Menschen  möglichst 
zugleich  beleuchtender  Stelle  einzuflechten.  Dass  hierbei  mit  thun- 
lichster  Schonung  des  ursprünglichen  Textes  verfahren  ist,  dass  vor 
Allem  der  gleichsam  geheiligte  Kern  des  Buches,  die  Charakteristik 
des  Künstlers  und  seiner  Werke  im  Vergleich  zur  zweiten  Auflage 
völlig  unverletzt  und  unverfälscht  erhalten  ist,  bedarf  wohl  kaum 
der  ausdrücklichen  Erwähnung,  Aber  dies  Eine  muss  ich  im  Hin- 
blick auf  Marx  mit  freudiger  Genugthuuug  aussprechen:  Unter 
allem  Neuen,  was  die  historische  Richtung  über  den  Charakter  und 
die  Werke  Beethovens  mittelst  archivarischer  Forschung  zu  Tage 
gefördert  hat,  hat  sich  auch  nicht  eine  Thatsache  gefunden,  die 
der  Marxischen  Grundauffassung  vom  Künstler  und  Menschen 
Beethoven  widersprochen,  ihr  nicht  vielmehr  zur  herrlichsten,  gleich- 
sam urkundlichen  Bestätigung  gereicht  hätte. 
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Ich  schliesse  mit  einem  Wunsche,  dessen  Erfüllung  der  wohl- 
thuendste  Lohn  meiner  Arbeit  sein  würde.  Möge  das  Buch  sich 
auch  in  seiner  neuen  Ausstattung  die  Theilnahme  und  den  Beifall 
der  musikalischen  Welt  bewahren  und  möge  der  theilweise  erneuerte 
Rahmen  das  von  Marx  entworfene  Geistesbild  Beethovens  nur 
schöner  und  leuchtender  hervortreten  lassen. 


Berlin,  Ende  September  1874. 


Gustav  Behncke. 


Vorwort  zur  zweiten  Aufläse. 


JDass  dies  Buch  über  Beethoven  schon  nach  verhältnissmässig 
kurzer  Zeit  zu  einer  zweiten  Auflage  gelangt  ist,  erfüllt  in  der  That 
mich  mit  reiner  Freude.  Denn  ich  erblicke  zwar  in  dem  Ereignisse 
Bestätigung  meines  Strebens,  aber  noch  viel  mehr  und  viel  er- 
hebender den  Ausdruck  jener  Theilnahme  und  Verständniss  für  den 
idealsten  Tondichter,  durch  welche  unser  Volk  sich  selbst  ehrt  und 
erhebt.  Wenn  mein  Werk  irgend  eine  Bedeutung  hat,  so  ist  es 
die,  sich  im  Einklang  mit  diesem  Volkessinn  dem  Tondichter  in 
Lieb'  und  Verehrung  zugewendet  zu  haben.  Nicht  anders  wüsst' 
ich  zu  deuten,  dass  mir  seit  dem  Erscheinen  des  Buches  von 
Freunden  und  unbekannten  Beiträge  zur  Bereicherung  desselben 
zugeflossen  sind,  die  jetzt  der  neuen  Ausgabe  zu  statten  kommen. 
Vermag  ich  auch  nicht  Allen  zu  danken,  so  will  ich  doch  neben 
Herrn  Bibliothekar  Espagne,  der  mir  mit  der  schätzenswerthesten 
Einsicht  und  unermüdlicher  Bereitwilligkeit  beigestanden,  Herrn 
Hausfelder,  Lehrer  an  der  Garnisouschule  zu  Kosel,  für  schätz- 
bare Briefe  Beethovens,  Herrn  Professor  Moscheies  für  seinen 
Beistand  zur  Aufklärung  der  vielberufenen  Bettinen-Beethoven-Briefe, 
Herrn  Artaria  in  Wien  für  Mittheilung  der  vollständigen  Partitur  von 
König  Stephan,  HerrnMoritz  Schlesinger  für  biographische  Notizen 
und  Autographen  meine  lebhafteste  Erkenntlichkeit  aussprechen. 
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Wieweit  diese  Gaben  und  die  Betheiligung,  die  der  Gegenstand 
meines  Buchs  ihm  erworben,  der  neuen  Ausgabe  zu  statten  ge- 
kommen, haben  Andre  zu  beurtheilen.  Ich  selber  bin  mir  nur  der 
fortdauernden  Liebe  zur  Sache  bewusst  und  des  unablässigen 
Strebens,  in  der  Erkenntnir^s  meines  Gegenstandes  vorzudringen 
und  meiner  eigentlichen  Aufgabe  genugzuthun,  die  keine  andere  ist, 
als:  den  Künstler  aus  seineu  Werken  zu  erkennen  und 
diese  aus  seinem  Wesen  und  Leben  zu  begreifen. 

Allerdings  ist  der  Künstler  zugleich  Mensch;  allerdings  sind 
die  menschlichen  Verhältnisse  und  Erlebnisse  des  Künstlers  unserer 
Theilnahme  um  so  viel  näher  gerückt,  als  er  uns  durch  seine  Werke 
vor  andern  Menschen  lieb  und  theuer  ist.  Diese  Theilnahme  am 
Menschen  im  Künstler  ist  zu  naturgemäss,  besonders  für  das  Ge- 
müthsleben  des  Deutschen,  als  dass  sie  versäumt  werden  dürfte. 
Vielleicht  wird  man  in  der  zweiten  Auflage  noch  mehr  als  in  der 
ersten  gewahr  werden,  dass  auch  der  Mensch  Beethoven,  nicht  blos 
der  Künstler  dem  Herzen  seines  Biographen  nahe  gestanden;  sind 
denn  beide  nicht  ein  einiges  untheilbares  Wesen?  Sind  denn  die 
Werke  nicht,  ist  nicht  das  ganze  Künstlerthum  aus  dem  Menschen 
hervorgetreten  und  in  seinem  Wesen  bedingt?  Gerade  bei  Beethoven 
tritt  der  Einfluss  seiner  Erlebnisse  und  Zustände  —  man  denke 
nur  an  seine  Taubheit  —  heller  und  schlagender  hervor,  als  bei 
der  Mehrzahl  der  Menschen. 

Allein  der  Mensch  Beethoven  ist  noch  nicht  der  Künstler 
Beethoven,  Es  handelt  sich  ihm  gegenüber  nicht  um  ein  „Gemälde 
des  menschlichen  Herzens"  und  Schicksals,  sondern  um  ein 
Abbild  des  waltenden  Genius,  wie  er  eingeboren  ist  gleich  uns 
allen  in  die  allgemeinen  kreatürlichen  und  gesellschaftlichen  Zu- 
stände, sein  Haupt  aber  emporhebt  in  das  leuchtende  Blau  der 
Himmel,  —  und  von  dort  her  räthselvolle  Worte  herüberbringt, 
die  zu  verstehn  unser  Sehneu  ist  und  unser  Heil.  Hier  deutend, 
hier  vermittelnd  einzutreten,  ist  Aufgabe  der  Künstlerbiographie. 
Ohnedem  muss  sie  von  jedem  Roman  übertroffen  werden.  Denn 
nichts  kann  und  muss  einfacher,  äusserlich  ärmer  sein,  als  der 
Lebenslauf  solcher,  deren  Leben  nach  innen  gekehrt  ist. 

Nach  dieser  Anschauung  hat  sich  schon  die  erste  Ausgabe  des 
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Beethoven  gestaltet,  jetzt  die  neue.  Sie  ist  biographisch  bereichert 
worden,  aber  doch  nur  so  weit,  als  der  Einblick  in  den  Menschen 
und  seine  Schicksale  den  Künstler  deutlicher  und  liebenswürdiger 
hervortreten  Hess.  Und  wenn  allerdings  in  den  neu  hinzu- 
gekommenen Momenten  aus  dem  Leben  Züge  sich  finden,  die  tief 
in  jedes  fühlende  Herz  greifen,  andre,  die  mit  der  Helligkeit  und 
Schnelle  des  Blitzes  Streiflichter  auf  verheimlichte  Partien  dieses 
merkwürdigen  Lebens  werfen:  so  mag  ich  doch  nicht  bergen,  dass 
alles,  was  zur  Aufklärung  dieses  Künstlerthums,  seines  Wachsens 
und  Ausgehns  hat  neu  erforscht  und  entwickelt  werden  können,  — 
als  Beispiel  diene  die  vervollständigte  Behandlung  der  Quartette,  — 
mir  als  das  Gewichtvollere  erscheinen  will  für  Künstler  und  solche 
Kunstfreunde,  denen  daran  gelegen  sein  muss,  die  Werke  des 
Meisters,  aus  ihnen  sein  künstlerisches  Walten  und  seine  Bedeutung 
in  der  Kunst,  und  damit  endlich  das  Wesen  der  Kunst  selbst 
immer  tiefer  und  sicherer  zu  erfassen.  Nur  zu  diesem  Zweck  ist 
die  Betrachtung  der  Werke  weit  über  den  Kreis  der  ersten  Aus- 
gabe hinaus  erweitert  und  namentlich  das  einzige  „Schauspiel  mit 
Chören",  das  Beethoven  geschrieben,  hinzugezogen  worden,  obgleich 
es  zur  Zeit  noch  gar  nicht  veröffentlicht  ist. 

Um  Raum  zu  gewinnen,  ist  der  in  erster  Ausgabe  mitgetheilte 
Anhang  über  den  Vortrag  Beethovenscher  Klavierwerke,  der  ohnehin 
ungebührlich  hat  eingeschränkt  werden  müssen,  ganz  ausgeschieden 
und  erscheint  unter  dem  Titel  „Anleitung  zum  Vortrag  Beet- 
hovenscher Klavierwerke  "  als  selbständige  Schrift,  der  wenigstens 
räumlich  die  Möglichkeit  gegeben  ist,  ihren  Zweck  zu  erfüllen. 

Das  Opfer  der  Dankbarkeit,  das  wir  alle  dem  Verewigten 
bringen,  es  werde  zugleich  Aussaat  für  die  Zukunft  der  Kunst  und 
unseres  Volkes. 

Berlin,  am  18.  Oktober  1862, 

Adolf  Bernhard  Marx. 
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Beethoven. 


JJas  Loben  des  Mannes  sind  seine  Thateii.  des  Künstlers  seine 
Schfiptungen.  Die  äusserlielien  Vorgänge,  Zustände,  Verliältnisse 
sind  nur  Träger  und  allerdings  Bedingungen  jenes  eigentlichen 
Lebens;  sie  können  an  sich  unl)edeutend  erscheinen,  ja,  bei  Männern 
geistiger  That  können  sie  kaum  anders,  da  der  innerlichen  Arbeit 
nicht  Wechsel  und  Bewegung,  sondern  Einfachheit  und  Stille  des 
äusserlielien  Daseins  gemäss  sind.  Bei  wem  aber  wäre  dies  zu- 
treftender,  als  bei  dem  Tondichter,  dem  nicht  1)los  das  Schaffen  ehi 
innerlicher  Vorgang  ist,  sondern  auch  der  Gegenstand  des  Schaffens? 
Dem  Maler  l)ietet  sich  die  schauliarc  AVeit  ringsumher  mit  ihrer 
Gestaltfüne ,  mit  ihrem  Licht-  und  Farbenzauberspiel  als  Stoff 
seines  Schaffens;  der  Musiker  muss  diese  Welt  in  sein  Inneres  hinein- 
nehmen, um  aus  ihm  heraus  sie  neul)eseelt  wiederzugel)ären. 

So  war  es  Nothwendigkeit,  dass  das  Leben  des  innerlichsten 
Tondichters,  Beethovens,  nach  aussen  sich  am  stillsten  und  ein- 
fachsten gestalte;  nicht  jene  bunten  Reisebilder  hat  es  aufzuweisen, 
die  Händeis  und  Mozarts  Jugend  in  Italien,  Frankreich,  England 
erheiterten,  nicht  den  Kampf  zweier  Volks-  und  Kunstprinzipe,  der 
—  noch  heute  unentschieden  —  um  Glucks  hohe  That  die  geist- 
reichsten Köpfe  Frankreichs  gegen  einander  schaarte.  seine  Spaltung 
in  den  Hof  und  das  könighche  Paar  hineinriss.  Nicht  jenen  behagens- 
und  schimmervollen  Ueberfluss  kennt  es,  in  dem  Spätere  geboren 
wurden,  odei'  den  Andere  zu  erwerben  und  zu  geniessen  verstanden. 
In  unscheinbarer  Enge  begann  Beethoven  seinen  Lebenslauf.  Be- 
sitzlos in  die  Welt  hinaustretend,  unerzogen  für  die  Welt,  lernte  er 
nicht,  zu  besitzen  und  sich  ein  sicher  freies  Dasein  zu  bauen.  Damit 
seine  Sendung  sich  vollziehe,  musste  noch  ein  unheimlich  Geschick 
in  den  Innern  Organismus  zerstörend  eingreifen,  tiefste  Stille,  Ein- 
samkeit von  innen  heraus  um  ihn  her  auszubreiten. 

Marx,  Beethoven.    I.  1 
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Nichts  ist  hier  Zufall  oder  Schuld;  nirgends  vielleicht  hat  sich 
der  nothwendigc  Einklang  der  Lebensverhältnisse  mit  der  Lebens- 
bestimmung' klarer  herausgestellt,  als  an  diesem  Beethoven.  Was 
Andere  gehemmt  und  gebunden  hätte  für  immer,  ihn  musst'  es 
stählen  und  freimachen;  diese  Stille  des  Lebens,  in  der  Andere 
verdumpft  wären,  für  ihn  belebte  sie  sich  mit  Gesichten,  mit 
Schmerzen  und  Entzückungen  überschwänglicher  Fülle  und  unab- 
sehbaren Wechsels;  selbst  jene  Zerrüttung,  die  jeden  andern  Musiker 
tückisch  gleich  zaubergewaltigem  Fluch  innerlich  ertödtet  hätte, 
geheimnissvoUer  Segen  ward  sie  ihm,  unverstandene  Weibe  für  den 
in  ihn  gelegten  Beruf.  Dieser  Segen  hat  in  ihm  gewebt  \md 
gearbeitet,  unhegriffen  und  (lualvoll  wie  das  eiserne  Joch  auf  dem 
Nacken  des  Propheten.  Sicherhch  hat  er  ihn  auch  gelabt  mit 
Ahnungen  und  Bestätigungen,  wie  sie  nur  dem  Künstler  zu  Theil 
werden. 

Schhesst  nun  dieses  äusserlich  so  einfache,  oft  so  getrübte 
Leben  eine  Ueberfülle  geistiger  Anschauungen  und  Thaten  in  sich, 
vollbringt  die  Tonkunst  in  ihm  einen  jener  Momente,  in  denen  das 
Alte  sich  vollendet  und  aus  ihm  die  neue  Idee  verklärend *empor- 
schwebt:  so  darf  man  voraussehn,  dass  auch  das  an  sich  LTnschein- 
bare,  vom  Geistesstralil  getrofteu  und  durchdrungen,  seine  wahre 
Bedeutung  und  Würdigkeit  empfangen  wird. 


J  u  g  e  11  d. 


Ludwig  van  Beethoven  ward  seinem  Vater  Johann,  einem 
Sänger  in  der  Kapelle  des  zu  Bonn  hofhaltenden  Kurfürsten  Max 
Friedrich,  Erz1)ischofs  von  Köln.  Mitte  December  J770  gel)oren.*) 
Der  Vater,  unruhig  und  unbefriedigt  in  seiner  dunkeln,  kümmerlich 

*)  Ein  von  der  Bonner  Mairie  im  Jalire  1810  ausgestellter  Taufschein  be- 
zeugt, dass  B.  am  17.  Decbr.  1770  getauft  worden  ist.  Für  den  Tag  der  Ge- 
burt existirt  eine  amtliche  Beglaubigung  nicht.  Doch  da  in  der  damals  rein 
katholischen  und  einem  geistlichen  Fürsten  unterthänigen  Stadt  die  Taufe  mit 
fast  ängstlicher  Eile  der  Geburt  folgte,  so  dürfte  der  Tag  der  letzteren  der 
16.  December  gewesen  sein. 


ausgestatteten  Stellung,  hatte  sich  wenigstens  den  allgemeinsten 
Lebenstrost,  die  Ehe,  nicht  versagen  mögen;  er  hatte  am  12.  No- 
vember 1767  die  Wittwe  des  kurfürstlichen  Kammerdieners  Laym, 
die  damals  einundzwanzigjährig(^  kräftige  Älaria  Magdalena  Keverich 
heimgeführt.  Sie  gebar  ihm  am  2.  April  1769  einen  ersten  Sohn, 
der  bald  nach  der  Geburt  verschied,  dann  den  Ludwig,  dann,  am 
8.  April  1774,  einen  dritten  Sohn,  Kaspar  Anton  Karl,  und  am 
2.  Oktober  177()  den  vierten,  Nikolaus  Johann.*)  Drei  später 
geborene  Kinder  starben  in  frühester  Jugend. 

Da  sass  nun  der  arme  Musikus  mit  dem  für  seine  Mittel  viel  zu 
zahlreichen  Hausstande  in  seiner  engen,  dunklen  Wohnung  im  Graus'- 
schen  Hause  in  der  Bonngasse,**)  in  ängstigender  Dürftigkeit,  aus 
einer  Verlegenheit  in  die  andere  fallend,  oft  am  Nothwendigsten 
j\[angel  leidend,  Gutmüthig  von  Natur,  reizbar,  wie  Musiker  eben 
sind,  gedrängt  und  gestachelt  durch  unablässige  Notli,  ward  er  her- 
ausfahrend gegen  die  Seinigen,  zum  Jähzorn  geneigt,  dann  wieder 
durch  den  Anblick  der  Kinder  und  den  Zuspruch  der  guten,  ver- 
ständigen Gattin  leicht  Ix'schwichtigt  und  erheitert;  in  schlimmsten 
Tagen  suchte  der  Arme  Trost  und  Vergessen  im  Glase.  War  Ruhe 
im  Haus'  und  übte  er  sich  am  Klavier  im  Gesänge,  so  blieb  Ludwig 
—  kaum  vierjährig  —  gewiss  nicht  fern ;  kein  Spiel  und  kein  Spiel- 
gesell hielt  ihn  dann  ab,  er  musste  zum  Vater.  Da  drängt'  er  sich,  so 
nah'  es  ging,  an  seine  Seite,  lauschte  still  und  bewegungslos  und 
ernst  dem  Gesang,  der. ihn  entzückte,  und  bat,  so  oft  der  Vater 
schliessen  wollte,  so  eindringlich  und  unwiderstehlich,  nur  noch  ein 
klein  wenig  zu  singen.  Dann  nahm  der  Vater  sein  Kind  auf  den 
Schooss  und  sang  wieder  „schmeichelnd  hold",  fasste  die  kleine  Hand 


*)  Vergl.  Biographische  Notizen  über  Ludwig  van  Beethoven,  von  Dr.  F. 
G.  Wegeier  und  Ferdinand  Eies.  Koblenz  1838.  Dazu  der  Nachtrag  t^on 
Wegeier  aus  dem  Jahre  1845.  Wegeier  lebte  von  1782  bis  September  1787, 
dann  von  Oktober  1789  bis  gegen  Ende  1792  in  Bonn,  dann  von  Oktober  1794 
bis  Mitte  179G  in  Wien  mit  Beethoven  in  vertrautestem  Umgange  und  blieb 
durch  Briefwechsel  und  gemeinschaftliche  Freunde  (F.  Ries  und  Stephan 
v.  Breuiiing)  in  steter  Beziehung  zu  ihm.  Seine  Mittheilungen  sind  über  B. 
die  erste  sichere  Quelle. 

;  **)  AVegeLer:  „Das  vierte  rechter  Hand  vom  .Tudengässchen  her,  bezeichnet 
mit  Nr.  515,  dem  jetzigen  (1838)  Po.sthause  gegenüber.  Das  ehemals  Graus'sche 
Haus  gehörte  später  (1845j  dem  Dr.  Schildt."  Das  grössere  Publikum  be- 
trachtete einst,  durch  eine  Inschrift  verleitet,  gewöhnlich  dasHausNr.  934in  der 
Rheingasse  als  Geburtsstätte  Beethovens.  Die  Ansprüche  dieses  Hauses  sind 
als  unrichtig  erwiesen.  Allerdings  wohnten  die  Eltern,  welche  ihre  Wohnung  öfter 
wechselten,  hier  eine  Zeit  lang,  und  zwar  wahrscheinlich  seit  dem  Jahre  l77G. 


in  seine  und  Hess  ihn  die  Melodie,  die  er  sang,  mitspielen.  Das 
war  dem  Kind  eine  Lust  ohne  Gleichen !  es  war  nicht  vom  Klavier 
wegzubringen,  bald  gelang  es  ihm,  die  Melodie  selbst  zusammenzu- 
finden Fünf  Jahr*)  war  es  alt,  da  beschloss  der  Vater,  ihm  förm- 
lichen Unterricht  auf  Klavier  und  Geige  zu  geben. 

Guter  Wille  war  auf  beiden  Seiten  vorhanden ;  aber  der  reicht 
nicht  aus.  Der  Vater  mag  ohnehin  kein  sonderlicher  Musiker  und 
Lehrer  gewesen  sein,  wenigstens  hat  er  sich  in  keiner  Hinsicht  einen 
Ruf  gemacht.  Nun  mischte  sich  aber,  verzeihhch  in  der  Lage  des 
Bedrängten,  der  Gedanke  hinein,  in  dem  Knaben  einen  Gehülfen 
für  Erwerb  zu  erziehn,**)  um  die  Jüngern  Brüder  besser  durchzu- 
bringen und  den  unablässigen  Forderungen  des  Haushaltes  einiger- 
massen  zu  genügen.  Das  hatte  Eile:  der  Knabe  sollte  üben,  viel, 
unablässig  üben,  festhaltende  Strenge,  jähzornige  Wallungen  wech- 
selten mit  natürlicher  Güte  und  heimlicher  Reue  apriliiaft.  Auf  der 
andern  Seite  mochte  der  kräftige,  eigenwillige,  unruhige  Knabe  wohl 
nach  seiner  Weise  gern  Musik  machen;  aber  zu  vorgeschriebenen 
und  unablässigen  üebungen  war  er  schwer  zu  bringen.  Sie  und  das 
ganze  Benehmen  des  Lehrenden  verleideten  ihm  fast  die  Musik  und 
verhärteten  ihn  gegenüber  dem  wankelmüthigen  A'ater,  dessen 
Schwächen  dem  scharfen  Kinderauge  nicht  entgehn  mochten.  Nur 
die  fromme,  hebekräftige  Mutter,  „die  (sagt  Beethoven  später)  mit 
meiner  Störrigkcit  so  viel  Geduld  hatte,"  an  der  das  Kind  mit  einer 
noch  im  Mannesaltcr  nachwirkenden  Innigkeit  hing,  wusste  das 
hartgewordene  Herz  ihm  zu  schmelzen;  mit  der  Erweichung  kehrte 
dann  die  Liebe  zurück  zu  dem  süssen  Spiel  der  Töne. 

Noch  ein  Labungsquell  floss  der  oft  beklemmten  Familie.  Das 
war  die  Erinnerung  an  den  Grossvater  väterlicher  Seite,  ebenfalls 
Ludwig    geheissen.      Dieser,    über    dessen     Herkunft     Thayei' 


*)  Die  Dedikation  der  ersten  drei  Sonaten  (in  der  Speyersclien  Blumenlese 
herausgegeben)  an  den  Kurfürsten  Maximilian  Friedricli  bezeichnet  das  vierte 
Jahr  als  den  Anfang  musikalischer  Beschäftigung;  vielleicht  sind  jene  Spiele 
dazugerechnet.     (lin  Verzeichn.  d.  Kompositionen  Nr.  2.) 

**)  Der  Yater  scheint,  um  des  Sohnes  Leistungen  Staunens werther  und 
einträglicher  zu  machen,  sein  Alter  gefälscht  zu  haben.  Eine  kürzUch  in  Köln 
aufgefundene  Concertanzeige  des  „churköllnischen  Hoftenoristen  Beethoven" 
vom  26.  März  1778  verheisst  Klaviervorträge  des  „Söhngens  von  6  Jahren", 
cf.  Thayer:  Ludw.  v.  Beethovens  Lebens,  I.  S.  106;  II.  S.  408.  Seine  pekuniäre 
Lage  war  freüich  sehr  traurig.  Im  Jahre  1767,  als  er  sich  vermählte,  hatte 
er  100  Gulden  Gehalt,  welches  sich  innerhalb  der  nächsten  5  Jahre  allmählich 
um  75  Gulden  vermehrte. 


(I.  S.  96  fg.)  zum  Theil  urkundlich  berichtet,  war  im  Jahre  1732 
oder  1733  von  den  Niederlanden  her  in  Bonn  eingewandert.  Die 
Kenntniss  seiner  Familiengeschichte  reicht  bis  in  den  Anfang  des 
17.  Jahrhunderts,  Damals  waren  die  van  Beethoven  in  einem 
belgischen  Dorfe  nahe  bei  Löwen  ansässig.  Ein  Glied  der  Familie 
wanderte  1650  nach  Antwerpen;  sein  Urenkel  war  Ludwig  van 
Beethoven.  Der  Grossvater,  geboren  oder  getauft  in  Antwerpen 
am  23.  Decembor  1712,  verliess,  (Avie  es  scheint)  in  Folge  häus- 
licher Misshelligkeiten  in  noch  sehr  jugendlichem  Alter  das  Haus 
seiner  Eltern  und  kehrte  niemals  zurück.  Wir  finden  ihn  zuerst 
in  Löwen  wieder,  wo  er  seit  Ende  1731  bei  dem  Kapitel  ad  Sanc- 
tum  Petrum  als  Sänger  und  steUvertretender  Gesanglehrer  fungirt. 
Auf  welche  Veranlassung  er  nach  Bonn  gekommen,  ist  unbekannt. 
Genug,  im  Jahre  1733  wird  er  daselbst  mit  400  Gulden  Gehalt, 
einer  für  seine  Jugend  nicht  unbeträchtlichen  Summe,  als  Hof- 
musikus des  Kurfürsten  Klemens  August  angestellt 

Als  Solo-Bassist  hatte  er  nun  in  Kirche,  Konzertsaal  und 
Theater  mitzuwirken.  In  Singspielen  trat  er  mit  Beifall  auf,  z,  B. 
in  „L'amore  Artigiano",  in  dem  ,.Deserteur"  von  Monsign^",  in 
..Silvain"  von  Gretrj  und  in  „L'Inganno  Scoperto"  von  Lucchesi. 
Durch  seine  Tüchtigkeit  als  ]\Iusiker  wie  als  IMensch  erwarb  er 
sich  stetig  wachsendes  Ansehn.  1761  ward  er  zum  Kapellmeister 
berufen  und  trat  nun  an  die  Spitze  der  gesammten  Hofmusik. 
Unter  Sängern  und  Orchestermitgliedern  hielt  er  mit  Energie  auf 
Zucht.  Ordnung  und  Gehorsam:  fand  er  ai-ge  Widerspenstigkeit, 
oder  galt  es  Streitigkeiten  der  Künstler  unter  einander  zu  unter- 
suchen und  zu  sehlichten,  so  gab  seinen  Bestimmungen  der  Kur- 
fürst seilest,  der  ihm  vertraute,  den  entscheidenden  Nachdruck. 

Li  der  Famihe  erlebte  er  manches  Leid.  Bald  nach  seiner 
Anstellung  im  Jahre  1733  hatte  er  sich  mit  ]\Iaria  Josepha  Poll 
verheirathet.  Diese  ergab  sich  später  dem  Trünke,  und  ihr  Laster 
ging  auf  den  einzigen  Sohn  Johann,  geb.  1740,  über.  Yiel  Ehre 
und  Freude  hatte  er  natürlich  von  diesem  Sohne  nicht,  der  es 
ohne  das  Ansehn  seines  Vaters  sicherhch  nie  zu  einer  festen 
Existenz  gebracht  haben  würde  und  mit  dem  Tode  desselben  in 
materieller  und  moralischer  Beziehung  seine  Hauptstütze  verlor, 
so  dass  er  die  Achtung  seiner  ]\Iitbürger  allmählich  ganz  eingebüsst 
zu  haben  scheint,  was  die  Lebensart  dieses  schwachen  Charakters 
nur  noch  unstäter  machte. 

Auf  den  Enkel  kann  Ludwig  persönhchen  Eintluss  kaum  go- 
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habt  haben,  da  er  schon  am  24.  December  1773  starb;  aber  in 
der  vergrössernden  Kindererinneriing  lebte  der  Grosspapa  Kapell- 
meister fort,  mag  oft  in  die  Dunkelheit  und  Dürftigkeit  des  gegen- 
wärtigen Znstands  hineingeglänzt,  oft  in  den  schwankenden 
Träumereien,  wie  Knaben  sich  von  ihrer  Zukunft  machen,  mit- 
gespielt haben.  Unermüdlich  erzählte  er  seinen  Kameraden  vom 
Grossvater.  Wenn  die  gütige  Mutter  ihren  Ludwig  recht  erfreuen 
wollte,  musste  sie  ihm  von  diesem  Grossvater  erzählen  und  dem 
Kleinen  die  bhtzenden  Augen  des  Alten  vormachen;  dann  bUtzten 
die  Augen  des  Kleinen  ebenso  funkelnd  entgegen.  Seltsam  war  die 
Aehnlichkeit  auch  in  der  Statur;  beide,  der  Grossvater  und  der  Enkel, 
waren  kräftigen,  gedrungenen  Bau's.  Das  Bildniss  des  Alten  (vom 
Hofmaler  Radous)  ist  das  einzige,  was  Beethoven  sich  später  von 
Bonn  nach  Wien  kommen  Hess  und  das  ihm  bis  zu  seinem  Tode 
Freude  gemacht.  So  früh  und  so  ausdauernd  zeigte  sich  in  ihm 
eine  Anhänghchkeit  an  seine  Familie,  von  der  wir  noch  hören  w^erden. 
Das  also  war  das  musikalische  Nest,  in  dem  Ludwig  van  Beet- 
hoven die  ersten  Lebenskräfte  sammelte,  die  ersten  Anregungen  für 
seine  Kunst  empfing.  Was  sonst  noch  auf  ihn  eingewirkt,  um,  viel- 
leicht ihm  selber  unbewusst,  in  seinen  spätem  Erregungen  und  Ge- 
sichten mitzusi)ielen,  wer  weiss  es?  Er  hat  viel  Gesang  um  sich 
her  gehabt,  vielleicht  noch  den  bewunderten  Grossvater  gehört. 
Gewiss  ist  der  Knabe  nach  Knabenart  neugierig  auch  in  den  Kirchen 
herumgeschweift.  Dass  er  kirchhch-konfessionell  erzogen  oder  an- 
geregt worden  wäre,  wie  vor  ihm  Haj^dn  und  Mozart,  ist  in  der  Nähe 
des  voltairisirten  Frankreich  und  unter  einem  Erzbischof,  der  ein 
Nationaltheater  gründet  oder  beschützt,  nicht  anzunehmen;  nirgends, 
auch  nicht  in  seinen  Werken,  zeigte  sich  davon  eine  Spur.  Betrat 
er  die  Kirchen,  so  konnte  die  anregende  katholische  Weise  nicht 
anders  als  mysterienartig  auf  seine  Phantasie  wirken;  und  ist  sie 
nicht  ein  Mysterium?  Sicherlich  liat  der  bonner  Knabe  mehr  als 
einmal  jenem  Bittgang  nach  der  ]\linoritenkirche  in  der  Eheingasse 
sich  angeschlossen,  zu  dem  Tausende  der  Landbewoliner  und<ler  städti- 
schen Jugend  unter  lauten  Gebetsprüchen  und  einfältigem,  kräftig 
rhythmisirten  Wechselgesang*)  der  Männer  und  Frauen  oder  des 
Vorsängers  und  Kinderchors  aniFeste  der  heiligen  Maria  von  Kevlaar 
zusammenströmen,  am  vergoldeten,  Ijjumengeschmückten  Gitter  von 
der  Geistlichkeit  würdig  empfangen.  Gebet  und  Gesang  aller  für  sich 


*)  S.  Berliner  allg.  mus.  Ztg.,  Jahrgang  7,  S.  327. 


allein    in   der   übervollen  Kirche    vollendend.     Anklänge  —  oder 
sinnverwandte  Klänge  finden  sich  in  den  spätem  Tongebilden. 

Ist  dies  nur  Vermathiing,  so  fehlt  es  für  jene  Zeit  auch  nicht 
an  willkürlichen  Erdichtungen.  Die  Einen  wollten,  allen  Kirchen- 
büchern zum  Trotz,  unsern  Beethoven  zu  einem  Niederländer  machen, 
—  als  wenn  er  nicht  durch  und  durch  Deutscher  und  nur  in  Deutsch- 
land möglich  war'!  Andere  (die  Franzosen  Fayolle  und  Choron) 
hoöen  anzuziehn,  wenn  sie  ihn  für  einen  natürlichen  Sohn  Friedrich 
Wilhelms  II.  ausgeben.  Leider  ist  dieser  König  vor  1770  niemals  in 
Bonn,  und  Beethovens  Mutter  ist  niemals  auswärts  gewesen.  Ihm 
selber  war  dies  Gerede  gleichwohl  empfindlich  genug,  dass  er  noch 
in  der  spätesten  Zeit,  am  7.  Oktober  1826,  da  er  bettlägerig  krank 
war,  seinem  Freunde  Schindler  an  Dr.  Wegeier  in  die  Feder  diktirte: 
„Du  schreibst  mir,  dass  ich  irgendwo  als  natürlicher  Sohn  des  ver- 
storbenen Königs  von  Prcussen  angeführt  worden  bin.  Man  hat  mir 
davon  vor  langer  Zeit  ebenfalls  gesprochen.  Ich  habe  mir  aber  zum 
Grundsatze  gemacht,  nie  weder  etwas  über  mich  zu  schreiben,  noch 
irgend  etwas  zu  beantworten,  was  über  mich  geschrieben  worden. 
Ich  überlasse  Dir  daher  gern,  die  Eechtschaftenheit  meiner  Eltern, 
und  meiner  Mutter  insbesondere,    der  Welt  bekannt  zu  machen." 

Sollte  aus  der  Musik  des  Kleinen  etwas  werden,  so  musste, 
das  sah  der  Vater  und  besser  violleicht  die  Mutter  ein,  ein  andrer 
und  tüchtiger  Lehrer  für  den  nun  bald  neunjährigen  Knaben  her- 
beigeschaft't  werden.  Der  fand  sich  im  Sommer  1779  in  dem 
Tenoristen  und  Klavierspieler  Pfeiffer,  einem  geschätzten  Musiker. 
Beethoven  hat  später  versichert,  dass  er  diesem  Manne  das  Meiste 
verdanke,  hat  ihn  auch,  der  in  seinem  Alter  in  Dürftigkeit  gesunken 
war,  nach  Kräften  mit  Geld  unterstützt.  Ihm  folgte  bei  seinem 
Abgange  von  Bonn  1780  der  Hof-Organist  und  Kammermusikus 
van  den  Eeden,  ein  ausgezeichneter  Klavierspieler,  der  den  Knaben 
erst  unentgeltHch  unterwies,  dann  ihm  auf  Kosten  des  Kurfürsten 
täghch  eine  Lehrstunde  gab  und  ihn  neben  dem  Klavier  auch  im 
Orgelspiel  unterrichtete.  Der  Knabe  machte  so  rasche  Fortschritte, 
dass  er  sich  oft  in  der  Kapelle  und  in  den  Gemächern  des  Kur- 
iürsten  hören  lassen  durfte  und  stets  Beifall  fand. 

Nach  Eedens  Tode  ward  der  Hof-Organist  Christian  Gottlob 
Neefe,  zuvor  Musikdirektor  bei  der  Grossmannschen  Schauspieler- 
gesellschaft, mit  dem  Unterrichte  beauftragt.  Neefe  war  es,  der 
den  Knaben  zum  Komponiren  anleitete,  auch  mit  Seh.  Bachs  Klavier- 
sachen bekannt  machte:  sclion  mit  elf  Jahren  soll  der  Kleine  das 


„wohltempcrirte  Klavier"  bewunderungswürdig  gespielt  haben.  Aus 
dieser  Zeit  finden  wir  den  ersten  öffentlichen  Bericht  über  ihn. 
Kramers  „]\Iagazin  der  Musik"  berichtet  unter  dem  30.  März  1783 
aus  Bonn:  ..Louis  van  Beethoven  .  .  .  ein  Knabe  von  11  Jahren 
(er  war  schon  im  13.  Jahre)  und  von  vielvers])rechendeni  Talent. 
Er  spielt  sehr  fertig  und  mit  Kraft  das  Klavier,  liest  sehr  gut  vom 
Blatt  und  um  alles  in  einem  zu  sagen :  er  spielt  grösstentheils  das 
wohltempcrirte  Klavier  von  Seb.  Bach,  welches  ihm  Herr  Neef(» 
unter  die  Hände  gegeben  .  .  .  Herr  Neefe  hat  ihm  auch  .  .  .  einige 
Anleitung  zum  Generalbass  gegeben.  Jetzt  ül)t  er  ihn  in  der  Kom- 
position ....  Dies  junge  Genie  .  ,  .  würde  gewiss  ein  zweiter 
W.  A.  Mozart  werden,  wenn  er  so  fortschritte,  wie  er  angefangen."  — 
Beethoven  sollte  kein  Zweiter,  sondern  ein  Erster  werden. 

Neefe  unterwies  seinen  Zögling  in  der  Harmonielehre  und  in 
der  Kunst  des  sogenannten  reinen  Satzes.  Ein  Schüler  des  Leip- 
ziger Hiller  und  fleissiger  Komponist  (es  sind  von  ihm  24  Sonaten, 
Klopstocksche  Oden  und  Lieder  gedruckt,  ehi  Konzert,  ein  ]\lono- 
dram  und  vier  Operetten  aufgefühi't  w^orden,  zwei  andre  Opern 
und  ein  Vaterunser  waren  handschriftlich  vorhanden),  1783  in 
seinem  fünfunddreissigsten  Jahr',  also  in  munterm,  kräftigem  Alter, 
—  war  er  selber  wohl  geeignet,  ein  guter  Lehrer  zu  sein.  Zum 
polyphonen  Gestalten  hat  er  Beethoven  nicht  angeleitet,  dies  war 
ihm  selbst  fremd.  Aber  dass  es  ihm  Ernst  war  mit  seiner  Aufgabe, 
zeigt  die  nachdrückliche  Hinleitung  zum  wohltemperirten  Klavier; 
sie  hat  Beethovens  ganzes  Leben  hindurch  nachgewirkt,  denn  die 
Verwandtschaft  mit  Bach  hat  bei  aller  Verschiedenheit  der  Eich- 
tungen sich  nie  ganz  verleugnet  und  ist  besonders  in  den  spätem 
Werken  des  neuen  ]\Ieisters  immer  deutlicher  hervorgetreten.  Die 
Richtung  auf  Bach  hat  übrigens  Neefe  von  Leipzig  mitgebracht, 
die  „modernere"  und  leichter  wiegende  der  eignen  Kompositionen 
von  Hiller  und  dem  damaligen  Zeitgeist  in  der  Kunst, 

Merkwürdigerweise  berichtet  Wegeier,  dass  Beethoven  später 
der  Meinung  war,  von  Neefe  wenig  oder  nichts  gelernt  zu  haben. 
Dem  widerspricht  ein  Brief  Beethovens  selbst  an  seinen  alten  Lehrer: 
„Ich  danke  Ihnen  für  Ihren  Rath,  den  Sie  mir  sehr  oft  bei  dem 
Weiterkommen  in  meiner  göttlichen  Kunst  ertheilten.  Werde  ich 
einst  ein  grosser  Mann,  so  haben  auch  Sie  Theil  daran" 
(Mitgetheilt  von  der  Berliner  mus.  Ztg.  1793.  26.  Oct.).  Wegeier 
muss  seinen  Freund  missverstanden  haben;  wahrscheinlicher  klingt, 
was  eben  derselbe  mittlioilt.  Beethoven  habe  sich  über  Neefe  we2"en 


zu  harter  Kritik  seiner  ersten  Kompositionsversiiche  beklagt.  Wohl 
mag'  das  eiiienthiuiiliche  Naturell  des  Knaben  den  unvermeidlichen 
LehrzM'ang-  und  das  kritische  Messer  schärf(^r  (nnpfunden  haben  als 
die  Wohlthat  der  Leitung:  stand  er  doch  auch  den  spätem  Lehrern 
eigenwillig  und  nicht  anerkennend  gegenüber,  —  gewiss  nicht  aus 
Ündankl)arkeit,  sondern  nach  den  Eingebungen  seiner  absoluten 
Eigenthümlichkeit. 

Jedenfahs  zeugen  die  ersten  Tonstücke,  mit  denen  der  Knabe 
schon  im  elften  bis  dreizehnten  Jahr  in  die  Oefientlichkeit  trat, 
von  einem,  vielleicht  nicht  tiefwirkenden,  aber  praktisch  geschickt 
fördernden  und  zustutzenden  Leiter.  Von  diesen  Ersthngen,  — 
neun  Variationen  über  einen  Marsch,  einige  Lieder,  eine  zwei- 
stimmige Fuge,  vielleicht  (chronol.  Verz.  Nr.  105)  einige  der 
Bagatellen  Op.  33,  drei  Klaviersonaten,  —  sind  die  letztern  ent- 
schieden das  Bedeutendste.*)  Sie  stehen  dem  Gehalt  nach  ziemlich 
auf  gleicher  (wenigstens  nicht  höherer)  Stufe  mit  den  Tonstücken 
der  meisten  damaligen  Klavierkomponisten,  der  Sterkel,  Wanhall, 
kurz  der  sogenannten  ..Heiligen -ßömischen -Reichskomponisten" 
im  Südwesten  unsers  Vaterlandes,  Dal)ei  sind  sie  al)er  so  sicher 
und  ebenmässig  gestaltet,  wie  man  von  keinem  sich  selbst  über- 
lassenen  Knaben,  am  wenigsten  von  einem  störiigen  Feuerkopf  wie 
Beethoven,  erwarten  kann.  Die  Vermuthung  ist  wenigstens  nicht 
grundlos,  dass  Neefe's  Leitung  und  selbst  seine  unmittelbar  ein- 
greifende Hand,  vielleicht  zum  Verdrusse  des  jungen  Tonsetzers, 
hier  mit  im  Spiele  gewesen  sei;  man  konnte  dem  Knaben  Eigen- 
thümlichkeit, aber  unmöghch  so  klar  und  festgel)ildete  Form  zu- 
trauen. Dann  aber  ist  Neefe"s  Leitung,  mag  sie  auch  Eigenthüm- 
liches  zu  Gunsten  der  Form  geopfert  haben,  für  die  ganze  Zukunft 
Beethovens  eine  wahrhaft  unschätzbare  Wohlthat  gewesen,  deren 
Eintluss  sich  später  erweisen  wird. 

Auch  im  Vortrage  vervollkommnete  der  Zögling  sich  mehr  und 
mehr.     Schon  im  Jahre  1786  konnte  ihn  Neefe  mit  Genehmieimo- 


*)  Sie  sind  1783  herausgegeben;  auf  dem  Titel  ist  der  Komponist  als 
elfjähriger  bezeichnet,  so  dass  sie  spätestens  1782  gesetzt  sein  müssten. 

Die  „Neue  Blumenlese  für  Klavierliebhaber",  bei  Rath  Bossler  in  Speier 
herausgegeben,  bringt  1784  im  ersten  Theil  ein  „Rondo  del  Sigre  van  Beet- 
hoven" imd  im  zweiten  Theil  ein  Lied:  An  einen  Säugling,  von  Hrn  Beet- 
hoven, „Noch  weisst  du  nicht,  wess  Kind  du  bist."  Das  Lied  ist  denen  des 
alten  Hiller  verM'^andt,  das  Rondo  ist  durchaus  formrecht  und  korrekt,  übrigens 
vom  Wüchse  der  Sterkeischen  oder  Wanhallschen  Tonstücke. 


10 

des  Kurfürsten  Max  Friedricli  zu  seinem  Vicar  an  der  Orgel  erwählen, 
und  ein  Jahr  später,  als  er  für  liUcchesi  die  interimistische  Direktion 
der  Kapelle  übernahm,  übertrug  er  dem  Knaben  auch  die  Leitung 
der  Theaterproben  am  Klavier.  Eine  ordentliche  Anstellung  als 
Organist  neben  Neefe  erhielt  Beethoven  erst  im  Jahre  1784.  Nach- 
dem er  im  Anlange  dieses  Jahres  um  eine  pekuniäre  Entschädigung 
für  seine  Thätigkeit  gebeten,  findet  er  sich  in  einer  im  Sommer 
aufgestellten  und  vom  neuen  Kurfürsten  Max  Franz  untei'zeichneten 
Besoldungsliste  der  Hof  musiker  mit  einem  Gehalt  von  150  Gulden 
verzeiclmet.  Der  Vater  hatte  damals  nur  das  Doppelte;  der  Sohn 
war  also  schon  eine  wesentliche  Stütze  der  Familie  und  nnisste  es 
in  der  Folge  immer  mehr  sein.  Denn  Johann  van  Beethoven 
sank  immer  tiefer.  Ludwig  musste  einst  seinen  betrunkenen  Vater 
gewaltsam  aus  den  Händen  eines  Polizeibeamten  befreien.  Endlich 
(1789),  noch  nicht  19  Jahre  alt,  wau'de  er  veranlasst,  durch  einen 
ausserordentlichen  Schritt  sich  selbst  zum  Haupte  der  Familie  zu 
machen.  Er  petitionirte  beim  Hofamt,  dem  Vater  künftig  nur  die 
Hälfte  seines  Gehalts  zu  zahlen,  die  andere  ihm  für  die  Erziehung 
seiner  Geschwister  zuzulegen.  Die  Bitte  wairde  gewährt:  aber  wie 
tief  müssen  solche  Vorfälle  in  das  Gemüth  des  jungen  Menschen 
eingegrifien  haben ! 

Dass  der  Dienst  in  der  Kapelle  auch  seine  heitere  Seite  hatte, 
erkennt  man  in  einem  Vorgang,  der  zugleich  für  Beethovens  spätere 
Weise  vorbedeutend  ist.  In  der  katholischen  Kirche  werden  be- 
kanntlich in  der  Gharwoche  während  dreier  Tage  die  Lamentationen 
des  Propheten  Jeremias  vorgetragen,  kleine  Sätze  von  vier  bis  sechs 
Zeilen;  der  Vortrag  geschieht  in  gesangartiger  Eede  (das  alte  „chora- 
liter  legere")  in  freiem  sprachlichem  Rhythmus.  Die  Tonfolge  bildet 
sich  aus  vier  aufeinander  folgenden  Stufen,  z.  B.  cdef,  wobei  stets 
auf  der  Terz  mehrere  AVorte,  ja  ganze  Sätze  gesprochen  w^erden. 
während  die  Quart  einen  Ruhepunkt  bildet,  den  der  Begleiter  am 
Instrument  mit  ein(nn  freien  Harmoniegaug  ausfüllt;  dann  wendet 
der  Sänger  sich  zur  ersten  Stufe  zurück.  Die  Begleitung  geschieht, 
da  die  Oi'gel  an  diesen  Tagen  nicht  gebraucht  wird,  am  Klavier. 
Xun  geschah  es  an  einem  der  Tage,  dass  Beethoven  den  sonst  ton- 
festen Sänger  Heller,  der  sich  mit  seiner  Sicherheit  brüsten  mochte, 
fragte,  ob  er  ihm  gestatten  wolle,  ihn  aus  dem  Tone  zu  bringen, 
oder,  nach  damahgem  Sprachgebrauch  der  Musiker,  „herauszu- 
werfen"? Heller  ist  mit  dem  Versuch  einverstanden,  und  jetzt 
modulirt  der   neugebackue  Organist,    indem    er    den  vom  Säuger 
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zu  singeuden  Ton  stets  in  der  Oberstimme  festhält,  so  wundersam 
darauf  los,  dass  Heller  richtig  sieh  nicht  mehr  zum  richtigen 
Schlussfall  hinfinden  kann.  Zeugen  sind  der  ^Musikdirektor  und  der 
erste  Violimst  des  Kurfürsten,  Lucchesi  und  Franz  Ries,  die  das 
Spiel  laut  bewundern.  Den  geistreichen  und  nnithwilligen  Erzl)ischof 
ergötzte  der  JMusikerspass  ebenfalls;  doch  empfahl  er  lür  die  Zukunft 
einfachere  Begleitung.  Beethoven  gedachte  dieses  Künstlermuth- 
willens  noch  spät  nicht  ohne  Wohlgefallen. 

Einige  Jahre  später  gewann  er  sich  durch  eine  Komposition 
seinen  ersten  Gönner  und  Beförderer.  A\'ahrsciieinlicli  im  Frühling 
1787  kam  Graf  Waldstein  nach  Bonn,  um  von  Max  Franz,  welcher 
Hochmeister  des  deutschen  Ordens  war,  den  Ritterschlag  zu  empfangen. 
Er  wurde  bald  Liebling  und  steter  Begleiter  des  jungen  Fürsten, 
und  durch  seinen  Geschmack  Seele  der  künstlerischen  Arrangements 
bei  Hoffesten.  Einst,  wahrscheinlich  Ende  1790,  richtete  er  mit 
andern  jungen  Adligen  ein  Ritterballet  ein,  und  Beethoven  musste 
dazu  die  jMusik  liefern.  Die  Aufführung  (6.  3.  1791)  lief  gut  ab. 
die  Musik  gefiel,*)  und  Waldstein,  Freund  der  Kunst  und  selbst 
geschickter  Klavierspieler,  ward  von  da  an  der  thätige  Gönner 
des  jungen  Künstlers,  den  er,  den  Namen  des  Kurfürsten  vor- 
schiebend, mit  Geld  unterstützte,  übrigens  bei  jeder  Gelegenheit 
anregte,  aus  dem  Stegreife  am  Klavier  zu  variiren  oder  gegebene 
Themata  durchzuführen.  Diese  Anregungen  Waldsteins  waren  neben 
Neefe's  Unterricht  gewiss  höchst  fördersam:  sie  gaben  nicht  blos 
Anlass  zur  Kompositionsübung,  sie  hoben  auch  den  Jüngling  aus 
der  dunkeln  Stellung  emi)or,  in  der  er  geboren  war  (Waldstein 
besuchte  ihn  oft  auf  seinem  bescheidenen  Zimmer),  und  weckten  das 
Selbstgefühl  in  ihm,  die  Theilnahme  hervorragender  Persönlichkeiten 
erworben  zu  haben  und  ihre  Gunst  durch  seine  Kunst  vergelten  zu 
können:  dem  Grafen  hat  er  später  aus  Dankbarkeit  die  Sonate 
Op.  53  gewidmet,  auch  artige  Variationen  zu  vier  Händen  über  ein 
Thema  des  Kunstfreundes  geschrieben.  In  dieser  Lage  Hess  er 
sich  stets  bereit  finden,  in  Gesellschaften  zu  spielen,  was  sich 
später  sehr  ändern  sollte.  Besonders  ergötzte  er  sich  und  die  Zu- 
hörer   mit  Versuchen,    den  Charakter    und    die  AVeise    bekannter 


*)  Der  Klavierauszug  ist  Eigenthum  der  Verlagsliandlung  Dunst  in 
Frankfurt  am  Main  geworden;  die  Originalpartitur  ist  im  Besitze  von  Artaria 
et  Co.  Das  Werkchen  enthält  nach  Thayer  Instrumental-  und  Vokalmusik: 
einen  Marsch,  ein  deutsches  Lied,  ein  Jagdlied,  ein  Minnelied,  ein  Kriegslied 
ein  Trinklied,  einen  Waker,  ein  Koda. 
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Persönlichkeiten  in  seinen  Phantasien  zu  zeichnen:  im  Knabenspiel 
meldete  sich  schon  jener  Drang.  Bestimmtes  in  der  Musik  zu  otien- 
baren,  die  Kunst  der  Töne  über  das  Spiel  mit  Anregiuigen  in  die 
Sphäre  hellem  Bewusstseins  liinauszuheljen.  Manches  Jahr  und 
manches  "Werk  trat  zwischen  diese  Vorspiele  und  ihre  Bewährung. 

Uebrigens  wurde  Beethovens  Spiel  damals,  wie  es  scheint,  be- 
sonders der  ungewöhnlichen  Fertigkeit  wegen  bewundert,  war  aber 
noch  rauh  und  hart;  ei-  hatte  sich  beim  Orgelspiel  verwöhnt,  auch 
noch  keinen  feinen  Spieler  gehört.  Da  machte  die  Kapelle  1791 
eine  Fahrt  nach  Mergentheim,  dem  Sitze  des  deutschen  Ordens, 
wo  der  Kurfürst  im  Spätsommer  Hof  hielt,  und  der  junge  Beethoven, 
welcher  neben  dem  Organisten  und  Klavierspieler  seit  1789  auch 
Mitglied  des  Orchesters  als  Bratschist  war,  reiste  mit.  Auf  einem 
Ausfluge  nach  Aschaffenburg  wurde  er  sammt  den  beiden  Eom- 
berg  durch  Franz  Eies  und  Simrock  bei  Sterkel  eingeführt, 
dem  fruchtbaren,  nach  damaliger  Weise  eleganten,  wenn  auch  nicht 
tiefen  Komponisten,  dessen  Klavierspiel  eben  so  leicht  und  gefällig 
war,  wie  seine  Komposition.  Beethoven  hörte  Sterkeis  Spiel  mit 
gespanntester  Aufmerksamkeit  an;  diese  Vortragsweise  war  ihm 
ganz  neu.  Darauf  kam  die  Rede  auf  Variationen,  die  Beethoven 
über  Righini's  „Vieni  amore"  gesetzt  hatte.  Sterkel  hielt  sie  für 
so  schwer,  dass  er  zweifelte,  ob  der  junge  Komponist  selber  sie 
spielen  könne;  wer  einmal  Sterkeische  Konzerte  gespielt,  hat  den 
]\[assstab  für  jenes  Urtheil  in  der  Hand.  Sogleich  setzte  Beethoven 
sich  an  das  Klavier  und  spielte  nicht  nur  jene  Variationen  aus 
dem  Gedächtnisse,  sondern  setzte  noch  andere  ebenso  schwere  ans 
dem  Stegreif  hinzu,  und  diese  zu  allgemeiner  Ueberraschung  in  der 
angenehmen  Sterkeischen  Manier  und  nach  dessen  Spielweise. 

Ungefähr  zu  derselben  Zeit  musste  der  Virtuos  vor  dem  Kur- 
fürsten die  Klavierpartie  eines  neuen  Trios  von  Pleyel  vom  Blatt 
si)ielen.  Dies  geschah  ohne  Anstoss,  obgleich  im  Adagio  zw^ei 
Takte  fehlten ;  Beethoven  hatte  das  gleich  bemerkt  und  die  Lücke 
kunstgerecht  ausgefüllt:  erst  bei  einer  Wiederholung  nach  acht 
Tagen  brachten  die  Sti-eicher  dies  zum  Vergnügen  des  Kurlürsten 
zur  Sprache. 

Auch  deniAVunsche  des  Vaters  ward  mehr  und  mehr  entsprochen; 
der  Sohn,  von  Kunstgenossen  und  Liebhabern  hochgeschätzt,  hatte 
längst  Gelegenheit  gefunden,  Unterricht  zu  ertheilen  und  durch  diese 
neue  Erwerbsquelle  seine  Beisteuer  zum  Haushalt  zu  vergrössern. 
Aber  das  war  ihm  unerträgliche  Last  und  ist  es  stets  geblieben ;  be- 
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gTcifliclierweise  zogen  Komposition  und  Spiel  ilm  uugicicli  luelii-  au. 
Dann  aber  sclieint  ihm  systematisclies  Verfahren,  olme  das  man  im 
Lehren  nicht  sicher  wirlvt  und  nicht  weit  kommt,  überhaupt  fremd, 
ja  abstossend  gewesen  zu  sein;  er  hat  es  aucli  in  der  eignen  Schul- 
bildung nicht*)  gar  weit  gebracht,  z.  B.  so  wenig  Latein  gelernt. 
dass  er,  der  in  Ivatholischer  Familie  Geborne,  später  zur  Kom- 
position seiner  ersten  Messe  der  Unterlage  einer  wörtlichen  Ueber- 
setzung  und  der  Vorzeichnung  des  Silbenmasses  und  Accents  be- 
durfte. Dies  hatte  seinen  Grund  keineswegs  in  einseitiger  Kichtung 
auf  Musik;  mehr  als  die  meisten  Musiker  seiner  Zeit  trachtete  er 
später,  seinen  Gesichtskreis  an  den  vaterländischen  und  englischen 
Dichtern,  ja  an  den  Werken  der  Griechen  und  Römer,  namenthch 
Homers,  Plato's  und  Plutarchs,  die  er  in  üebersetzungen  las,  an 
Geschichte  und  Theilnahme  tlir  die  politischen  Bewegungen  zu  er- 
weitern. Aber  Alles  musste  ihm,  so  scheint  es,  in  künstlerischer 
Weise,  mit  heftiger  Einweisung  l)ald  auf  das  eine,  bald  auf  das 
andere  zufällig  ihm  Nahetretende  zukommen.  Sein  Leben  w\ar 
schon  damals  nach  innen  gekehrtes  Schauen.  Die  eigene  Ent- 
wickelungsweise  widerstrebte  dem  Beruf  und  Geschäft  des  Lehrens, 
zu  dem  eigne  Bedürftigkeit  weniger  als  der  Gedanke  an  seine 
Familie  bewTgen  konnte. 

Das  Opfer  sollte  seinen  Lohn  linden.  Er  wurde  Lehrer  des 
jüngsten  Sohns  und  der  Tochter  (Eleonore  hiess  die  milde,  gütige, 
deren  Namen  einst  die  Oper  ihm  in  die  Seele  zurückführen  sollte) 
im  Hause  der  vcrwittweten  Hofräthin  von  Breuuing.  Hier  trat  er 
aus  der  Dürftigkeit  und  Beschränktheit  des  väterlichen  Hauses  in 
einen  Kreis  sittiger,  wahrhaft  gebildeter  Menschen,  die  das  Leben 
im  Wohlstande  heiter  zu  geniessen,  zwanglos  und  fein  zugleich 
untereinander  zu  verkehren  wussten.  J\Ian  muss  den  Druck  niedrer 
Verhältnisse  aut  ein  zum  Aufschwung  erwecktes  Gemüth  an  sich 
selber  erfahren  oder  zu  lebhaftester  Anschauung  gebracht  haben,  um 
den  Gegensatz  zu  fassen,  der  nach  allen  Seiten  hin  und  ganz  absichts- 
los hier  vor  den  Geist  des  scheuen  Jünghugs  trat,  Personen  und  Zu- 
stände mit  dem  Schimmer  eines  hohem  Daseins  umgoss,  nicht  blos 


*)  Sie  war  auf  Lesen,  Schreiben,  Eeclmen  und  etwas  Latein  beschränkt. 
Ein  Gymnasium  hat  er  nie  besucht.  Weit  später,  als  er  sich  schon  in  Wien 
niedergelassen  hatte,  war  er  nicht  dahin  zu  bringen.  Privatvorlesungen  über 
Kantische  Philosophie  auch  nur  ein  einzig  Mal  beizuwohnen.  „Sein  Wissen 
war  Soll  äffen,''  wie  Wegeier  treffend  sagt,  —  oder  jenes  innerliche  Schauen, 
das  den  Künstler  macht. 


14 

in  seiner  verkläreiulen  Pliaiitasie  sondern  auch  in  seinem  (lankl)aren 
Gemütlie.  Denn  in  diesem  Kreise  sah  er  sich  mit  Achtung  und 
Antheil  aufgenommen,  bald  mit  Liebe,  gleich  einem  Kinde  des 
Hauses,  behandelt.  Das  erweichte  sein  oft  starr  und  trotzig  Herz, 
er  fühlte  seinen  Werth  erkannt,  sich  nicht  blos  als  Künstler  und 
Unterhalter,  wie  bei  den  vornehmen  Gönnern,  nein  als  Menschen 
mit  all  seinen  Vorzügen  und  Schwächen  wohlgelitten,  in  die  seiner 
würdige  Sphäre  des  Lebens  gehol)en.  Uelier  sein  ganzes  Leben  hin 
bewahrte  er  dem  Breuningschen  Hause,  besonders  dem  zweiten  Sohne, 
Stephan  von  Breuning.  seinem  Freunde  bis  zum  Tode,  der  Schwester 
desselben,  Eleonore,  seiner  Schülerin,  und  ihrem  spätem  Gatten, 
dem  geheimen  Medizinalrath  Dr.  Wegeier  aus  Koblenz,  getreue, 
zärtliche  Liebe.  Wie  viel  Einfluss  aber  diese  zweite  Jugend  auf 
Beethovens  ganzes  Leben  gehabt,  erräth  man  einigermassen,  wenn 
man  durch  das  ganze  spätere  Le1)en  und  die  Werke  hindurch  den 
unausschöpflichen  Born  von  Ijiebe,  von  herziger  Einfalt  und  Treue 
strömen  sieht,  —  neben  der  Energie  des  Willens,  neben  der  tiefen 
Versenkung  in  die  Nachtseite  des  Lebens.  nel)en  Allem,  was  Beet- 
hoven gewesen,  gethan  und  gelitten. 

Die  l\rutter  gewann  mütterliche  Macht  über  seine  oft  störrigc 
Laune;  sie  entwatfnete  ihn,  wenn  er  seinen  ..Raptus"  hatte  (wie  sie 
es  nannte)  durch  Freundlichkeit  und  Geduld,  und  wusste  dann  ihn 
zu  lenken.  Oft,  wenn  er  gegenüber,  beim  österreichischen  Ge- 
sandten, Grafen  Westphal,  unterrichten  soll  und  gar  zu  gern  in  der 
Familie  geblieben  wäre,  treibt  sie  ihn  fort  zu  seiner  Pflicht.  Dann 
geht  er  missmuthig,  ut  iniquae  raentis  asellus,*)  sagt  Wegeier,  kehrt 
aber  noch  vor  Westphals  Hausthür  um  und  verspricht  morgen 
lieber  z\vei  Stunden  zu  geben;  heut"  sei"s  ihm  unmöghch. 

In  thesem  Hause  war  es,  wo  Beethoven  mit  deutscher  Litteratur. 
namentlich  mit  den  bessern  Dichtungen  l)ekannt  wurde.  Nach  Zeit 
und  Ort  kann  man  annehmen,  dass  Klop stock  unter  den  Dichtern 
der  bonner  und  der  nächsten  Zeit  ihm  vorangestanden  und  zeitig 
Einfluss  auf  ihn  geübt:  dem  dunkeln  Drang  seiner  Jugend  stand 
wohl  kein  Dichter  näher  und  verwandter;  noch  spät  zieht  sich  der 
Hauch  jener  (niiabenen  Ueberschwängiichkeit  Klopstocks.  dem  Wort 
und  Gedanke  bisweilen  zum  blossen  Hall  und  Schall  des  Unaus- 
sprechlichen werden,  durch  Beethovens  Modulation  und  den  geheim- 
nissvollen Nachtklang  seiner  Instrumentation;  noch  spät  gedenkt  er 


*;  Dem  verdrossenen  Eselein  gleich  (Horaz). 
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(wie  Roclilitz  aus  dem  Jalu'e  1822  erzählt)  von  Goethe  r(>cleiul.  tU>s 
Liebhngs  semer  Jugend:  ,,Er  (Goethe)  hat  den  Klopstock  bei  mir 
todt  gemacht.  Sie  wundern  sich?  nun  Lachen  Sie?  ....  Aha,  dass 
ich  den  Klopstock  gelesen  hal)e!  Ich  habe  mich  jahrelang  mit  ihm 
getragen,  wenn  ich  spazieren  ging,  und  sonst.  Ei  nun.  verstanden 
hab'  ich  ihn  freilich  nicht  ül)erall.  Er  springt  so  herum:  er  tiingt 
auch  immer  gar  zu  weit  von  oben  herunter  an:  immer  Alaestoso! 
Des  dur!  Nicht?  Aber  er  ist  doch  gross  und  hebt  die  Seele.  Wo 
ich  ihn  nicht  verstand,  da  rieth  ich  doch,  —  so  ungefähr  .  .  .  ." 
Rochlitz'  Schilderung  ist  für  Klopstock  und  Beethoven  zutreffend, 
auch  dafür,  dass  Letzterer  den  Tonarten  Charakter  zuschrieb. 

Im  traulichen  Kreise  des  Breuningschen  Hauses  sollte  denn 
auch  (las  Herz  des  Jünglings  zum  ersten  Mal  von  zärtlicherer  Neigung 
berührt  werden.  Jeannette  d'Honrath  war  die  Zauberin,  eine  junge 
Kölnerin,  die  oft  mehrere  Wochen  bei  Breunings  weilte.  Die 
schöne  Blondine  von  gefälliger  Bildung,  die  sich  lebhaft  für  Musik 
interessirte  und  selber  recht  anmuthig  sang,  führte  nicht  l)los  Beet- 
hoven sondern  auch  seinen  Freund  Steffen  (Stephan  von  Breuning) 
artig  genug  „an  diesem  Zaul)erfädchen,  das  sich  nicht  zerreissen 
lässt",  wie  er  selber  später  gesungen,  herum:  und  wenn  sie  dann 
nach  Köln  zurück  musste  und  der  arme  Musiker  allzu  herzbrechend 
über  die  Trennung  seufzte,  sang  sie  ihm  mit  neckischer  Zärtlich- 
keit das  damals  beliebte 

Mich,  heute  noch  von  Dir  zu  trennen, 
Und  dieses  nicht  verhindern  Jiönnen, 
Ist  zu  empfindlich  für  mein  Herz! 

während  sie  selber  ihr  Herzchen  an  den  österreichischen  Werbo- 
offizier  Greth  verschenkte,  der  später  es  bis  zum  General  und 
Gouverneur  gebracht. 

Bedeutsam  trat  der  AVinter  1780—1787  oder  wahrscheinlicher 
erst  der  Frühling  1787  in  das  Leben  des  jungen  Künstlers;  er  führte 
ihn  auf  kurze  Zeit  nach  Wien,  dem  späteren  Schauplatz  seiner  Thaten. 
um  sich  an  Mozarts  Unterricht  weiter  zu  bilden,  dessen  Kompo- 
sitionen ihn  schon  in  Bonn  entzückt  hatten.  Der  Jünghng  spielte 
dem  Meister  auf  dessen  Begehr  etwas  vor,  was  dieser  fih-  ein 
ausgclerntes  Paradestück  hielt  und  ziemlich  kühl  belobte.  Beet- 
hoven, der  das  merkte,  l)at  ilin  darauf  um  ein  Thema  zu  freier 
Phantasie  und,  wie  er  stets  vortreftlich  zu  spielen  pflegte,  wenn 
er  gereizt  war.  angefeuert  durch  die  Gegenwart  des  hochverehrten 
Meisters,    erging    er    sich    nun    in  einer  Weise    auf  dem  Klavier, 
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(lass  Mozart,  dessen  Aufmerksamkeit  und  Spannung-  immer  wuchs, 
endlich  sachte  zu  den  im  Nebenzimmer  weilenden  Freunden  ging 
und  lebhaft  sagte:  ,,Auf  den  gebt  Acht,  der  wird  einmal  in  der 
Welt  von  sich  reden  machen."  Mozart  sollte  es  nicht  erleben, 
aber  sein  Wahrspruch  erfüllte  sich  noch  in  demselben  Jahrzehnt. 
Die  musikalische  Wunderseherei  hat  dieses  an  sich  schon  hinläng- 
lich bedeutsame  Ereigniss  noch  höher  zu  steigern  gesucht,  —  und 
zwar  in  der  allliehebten ,  auf  Beetlioven  gar  nicht  anwendbaren 
schulfüchsigen  Manier.  Sie  hat  hinzugedichtet,  Mozart  habe  nach 
dem  ersten  Spiel  halblaut  gesagt:  „AVarte,  dich  w^ollen  wir  fongen!" 
und  ihm  ein  Thema  gegeben,  das  zugleich  al  rovescio  (von  liinten 
nach  vom)  oder  in  der  Verkehrung  (in  entgegengesetzter  Richtung 
aller  Schritte)  als  sein  eignes  Gegenstück  zu  gel)rauchen  gewesen, 
Beethoven  aber  hal)e  die  I^ist  durchschaut  und  (bis  Thema  sogleich 
als  prächtige  Doppelfuge  länger  als  drei  Viertelstunden  durchge- 
führt. Allein  er  verstand,  wie  Schindler  aussagt  und  die  früheren 
Werke,  wie  die  spätem  Studien  bezeugen,  damals  nichts  von  den 
Künsten  des  Kontrapunkts.  Das  Bedeutsame  jenes  Vorgangs  beruht 
auch  nicht  darauf,  dass  er  in  einer  damals  um  ein  Vierteljahrhundert 
veralteten  Mode  mit  Schulkünsten  paradirt,  sondern  es  Hegt  darin, 
dass  ein  Genius  den  andern  erkannt  hat. 

Beethovens  Abreise  von  Wien  scheint  plötzlich  erfolgt  zu  sein. 
Aus  Bonn  kamen  trübe  Nachrichten  über  den  Gesundheitszustand 
der  geliebten  Mutter.  Da  nuissten  alle  Wünsche,  die  sich  an  Wien 
knüpften,  aufgegeben  werden,  vor  allen  der  natürlichste,  IMozarts 
l'nterweisung  zu  genicssen;  nach  Ries  hat  er  einigen  Unterricht 
von  ihm  erhalten.  Auf  der  Rückreise  trafen  ihn  mehrere  Briefe  vom 
Water,  in  denen  er  dringend  ci'mahnt  wurde,  schnell  zu  reisen.  „Ich 
eilte  also,"  schreibt  er  im  Herbst  nach  dem  Tode  seiner  Muttei', 
welche  am  17.  Juli  1787  gestorben  war.  an  den  Advokaten  Schaden 
in  Augsburg,  den  er  auf  der  Durchreise  kennen  gelernt  hatte,  „so 
sehr  ich  vermochte,  da  ich  doch  selbst  unpässlich  wurde.  Das  A'er- 
langen,  meine  kranke  Mutter  noch  einmal  sehen  zu  können,  setzte 
alle  Hindernisse  bei  mir  hinweg  und  half  mir  die  grössten  Be- 
schwerden überwinden.  Ich  traf  meine  Mutter  noch  an.  aber  in  den 
elendesten  Gesundheitszuständen;  sie  hatte  die  Schwindsucht  und 
starb  endlich  vor  sieben  Wochen  nach  vielen  überstandenen  Schmerzen 
und  Leiden.  Sie  war  mir  eine  so  gute,  liebenswürdige  Mutter,  meine 
beste  Freundin:  o!  wer  war  glücklicher  als  ich,  (h\  ich  noch  den 
süssen  Namen  Mutter  aussprechen  konnte,    und   er  wurde  gehört, 
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und  wom  kann  ich  ihn  jetzt  sagen?  Den  stummen,  ihr  ähnlichen 
Bildern,  die  mir  meine  Einl)ildungskraft  zusammensetzt?  .... 
Das  Schicksal  hier  in  Bonn  ist  mir  nicht  günstig." 

Ohne  Zweifel  hat  sich  das  intime  Freudschaftsverhältniss  zur 
Familie  Breuning  erst  nach  diesem  Ereigniss  entwickelt.  In  dem 
Momente,  wo  sich  das  Mutterauge  schloss,  fühlte  Beethoven  sich  ganz 
vereinsamt  und  sehnte  sich  nacli  einem  Ersatz.  Auch  das  brüder- 
Uche  Herz  ward  hart  getroffen;  das  einzige,  anderthalbjährige 
Schwesterchen,  Margarethe,  starb  im  November  desselben  Jahres. 
Dies  Gefühl  spricht  jeuer  klagende  Brief  in  rührender  Weise  aus. 
Da  öffnete  ihm  ein  gütiges  Geschick  den  gelandeten  und  gemüth- 
vollen  Kreis  der  Breunings  und  Hess  ihn  ausser  dem  Hause  finden, 
was  ihm  dalieim  entschwunden  war.  Darum  nannte  er  die  Glieder 
dieser  Famihe  noch  in  späten  Tagen,  wie  Schindler  mittheilt,  „seine 
einstigen  Schutzengel"  und  erinnerte  sich  gern  der  vielen  von  der 
Mutter  des  Hauses  erhaltenen  Zurechtweisungen.  „Die  verstand 
es,''  sagt(>  er,  „die  Insecten  von  den  Blüthen  abzuhalten." 

Dass  dennoch  seine  Träume,  seine  Wünsche,  so  lieb  ihm  Bonn 
war  und  blieb,  nach  der  Kaiserstadt  zurückschwebten,  ist  nicht  zu 
verwundern:  war  sie  doch  damals  alier  Grössen  im  Reiche  der 
Tonkunst,  Glucks,  Haydns,  j\Iozarts  geweihte  Stätte. 

Dazu  kam,  dass  ein  neues  Ereigniss  die  Blicke  des  jungen  Künst- 
lers auf  Wien  zurücklenkte.  Haydn  selber,  damals  höher  geschätzt 
.  als  Mozart,  kam  auf  der  ersten  Rückreise  aus  England  zur  freudigen 
Aufregung  aher  Musiker  und  Kunstfreunde  im  Juli  1792  durch 
Bonn.  Die  kurfürstliche  Kapelle  gab  ihm  in  Godesberg  ein  festliches 
Frühmahl,  und  hier  soll  nach  Dr.  Wegelers  Mittheilungen  der  Meister 
eine  von  Beethoven  ihm  vorgelegte  Kantate  (No.  14  oder  20  des 
chronologischen  Verzeichnisses)  mit  Lob  und  Ermunterung,  so  fort- 
zufahren, aufgenommen  haben,  wiewohl  die  Ausführung  wegen 
Schwierigkeiten  in  den  Partieen  der  Blasinstrumente  nicht  hat 
stattfinden  können. 

Beethoven  achtete  stets  die  Bonner  Zeit  für  seine  glücklichste. 
Gut,  anhänglich,  naturliebend,  wie  er  war,  hielten  tausend  Wurzel- 
fäden der  Erinnerung  an  der  Heimath  ihn  fest.  Dort  hatte  er  die 
Lust  der  ersten  Jugend  und  die  Noth  des  gedrückten  Ursprungs 
durchjubelt  und  durchseufzt:  dort  seine  Kraft  zuerst  geprobt  und 
durch  sie  sich  aus  der  Schwüle  der  ärmlichen  Herkunft  emporge- 
hoben zu  einem  gemässern  Lebenskreise;  dort  hatte  er  erste  Aner- 
kennung und  erste  Gunst  und  Liebe  gefunden;  dort  hatten  sich  seine 

Marx,  Beethoven.    I.  2 
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Jugendfreuiidschaften,  die  iinwandelbaron  für's  Leben,  geknüpft, 
kannte  Jedermann  ihn  und  er  Jedermann;  selbst  sein  linkisches 
Benehmen,  seine  ungeschickteckigen,  im  Kampf  von  Verlegenheit 
und  Stolz  oft  schroffen  Bewegungen,  all'  diese  kleinen  und  pein- 
lichen Makel  früher  Versäumüiss,  si(^  konnten  hier  nicht  so  drückend 
empfunden  werden  wie  in  der  polirteu  Grossstadt.  Es  ist  die  un- 
schätzbare Wohlthat  kleiner  Städte  für  die  Unschuldzeit  des  Lebens, 
dass  sie  die  JMenschen  einander  näher  rückt,  weil  ihrer  nicht  allzu- 
viel bei  einander  wohnen;  man  schaut  sich  menschlicher  theilneh- 
mend  an,  während  die  Grossstadt,  dies  Gewimmel  von  Hundert- 
tausenden, die  unerkannt  vorüber  strömen,  zur  Gleichgültigkeit 
gegen  den  Menschen  erzieht.  Dieser  Zug  volksmässig  heiterer  Liebe 
zum  Menschen  lebte  fort  in  Beetlioven,  webt  bald  hier  bald  da  an 
seinen  Tongebilden  mit,  giebt  ihm  Treu  und  Glauben  und  den 
vollen  warmen  Herzschlag  für  jenes 

'  Seid  umschlungen,  Millionen! 

Diesen  Kuss  der  ganzen  Welt! 

das  der  Weltmensch  nur  als  Unermesslichkeitsphrase  belächeln 
kann,  er  aber  einst,  feuertrunken  in  ]\Iensclienliebe,  hinaussingen 
sollte  als  letzten  Wahlspruch  seines  vereinsamten  Lebens. 

Er  selber  giebt  beredt  Zeugniss  von  dieser  unvergänglichen 
Liebe  für  seine  Jugendzeit  in  einem  Briefe*)  an  seinen  Freund 
Wegeier  vom  29.  Juni  1801. 

„Mein  guter,  lieber  Wegeler!  Wie  sehr  danke  ich  Dir  für  Dein 
Andenken  an  mich:  ich  habe  es  so  wenig  verdient  und  um  Dich 
zu  verdienen  gesucht,  und  doch  bist  Du  so  sehr  gut  und  lässt  Dich 
durch  nichts,  selbst  durch  meine  unverzeihliche  Nachlässigkeit  nicht 
abhalten,  bleibst  immer  der  treue,  gute,  biedere  Ereund.  —  Dass 
ich  Dich  und  überhaupt  Euch,  die  Ihr  mir  einst  so  heb  und  theuei- 
wäret,  vergessen  könnte,  nein,  das  glaubt  nicht;  es  giebt  Augen- 
bücke,  wo  ich  mich  selbst  nach  Euch  sehne,  ja  bei  Euch  einige  Zeit 
zu  verweüen  wünsche.  —  Mein  Vaterland,  die  schöne  Gegend,  in 
der  ich  das  Licht  der  Welt  erbhckte,  ist  noch  immer  so  schön  und 
deuthch  vor  meinen  Augen,  als  da  ich  Euch  verliess;  kurz  ich 
werde  diese  Zeit  als  eine  der  glücklichsten  Begebenheiten  meines 
Lebens  betrachten,  wo  ich  Euch  wiedersehen  und  unseren  Vater  Rhein 
begrüssen  kann.     Wann  dies  sein  wird,    kann  ich  Dir  noch  nicht 


*)  Yollständig  von  Wegeler  (Notizen  S.  22)  mitgetheilt. 
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bestimmen.  —  Soviel  will  icli  Euch  sagen,  dass  Ihr  mich  nur  recht 
gross  wiedersehen  werdet ;  nicht  als  Künstler  sollt  Ihr  mich  grösser, 
sondern  auch  als  Menschen  sollt  Ihr  mich  besser,  vollkommener 
finden,  und  ist  dann  der  Wohlstand  etwas  besser  in  unserm  Vator- 
lande,  dann  soll  meine  Kunst  sich  nur  zum  Besten  der  Ai-men  zeigen. 
0  glückseliger  AugenbUck!  wie  glückhch  halte  ich  mich,  dass  ich 
dich  herbeischaffen,  dich  selbst  schaffen  kann!" 

Aber   er   musste    weg   von  Bonn;    und    er   sollte  es  nimmer 
wiedersehn. 


Lehrjahre. 


Haydns  Durchzug  durch  Bonn  mag  den  Anstoss  gegeben 
haben,  oder  nicht:  in  demselben  Jahre,  1792.  wurde  Beethoven  auf 
Kosten  des  Kurfürsten,  den  Graf  AValdstein,  die  Grösse  des  Genies 
voraus  ahnend,  dafür  gestimmt  hatte,  nach  Wien  gesendet,  um 
dort  unter  Joseph  Haydn  Komposition  zu  studiren.  Er  brach 
in  den  ersten  Tagen  des  Novembcn-  dahin  auf.  Noch  Ende  Oktober 
und  am  ersten  November  schriel)en  sich  die  Bonner  Freunde  und 
Freundinnen  in  sein  Stanunbuch,  das  noch  erhalten  ist.  Wunderbar 
seherisch  war  das  Gedenkwort  Waldsteins.  „Lieber  Beetboven! 
Sie  reisen  itzt  nach  Wien  zur  Erfüllung  Ihrer  so  lange  })estrittenen 
Wünsche.  Mozarts  Genius  trauert  noch  und  l)eweint  den  Tod  seines 
Zöglings.  Bei  dem  unerschöpflichen  Haydn  fand  er  Zuflucht  aber 
keine  Beschäftigung,  durch  ihn  wiuischt  er  noch  ein  Mal  mit  Jemand 
vereinigt  zu  werden.  Durch  ununterl)rochenen  Fleiss  erhalten  Sie 
Mozarts  Geist  aus  Haydns  Händen."  So  Waldstein,  und  Eleonore 
von  Breuning,  seine  Schülerin,  l)egleitete  ihn  hijiaus  mit  dem 
Herderschen  Worte:  „Freundschaft  mit  dem  Guten  wachset  wie 
des  Abends  Schatten,  bis  des  Lebens  Sonne  sinket." 

Er  ging  fort  unter  den  Hoffnungen  und  Segenswünschen  der 
Zurückbleibenden. 

Es  war  vortheilhaft  für  den  scheuen,  ganz  weltunerfahrenen 
Jüngling,   dass  er  l)al(l  nach  seiner  Ankunft  in  der  grossen  brau- 
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senden  Kaiserstadt  einen  einsiclitig-en  und  wolilmeinenden  Leiter 
in  der  Person  des  Hofsekretairs  v.  Zniesl^all  fand,  der  sicli  seiner 
Oekonomie  annahm,  ilm,  mit  der  kurfürstlichen  Anweisung  ver- 
sehen, zu  Haydn  begleitete  und  dort  den  Unterricht  gleich  ein- 
leitete. Zmeskall,  leidenschaftlicher  Musikfreund,  nahm  an  dem 
jungen  Musiker  sogleich  den  lel)haftesten  Antheil,  blieb  ihm  auch 
lebenslänglich  ein  treuer  Freund  und  erwies  sich  ihm  förderlich, 
wo  er  nur  konnte.     Haydn  nahm  den  Schüler  an. 

Mozart  war  seit  einem  Jahr  geschieden,  folglich  konnte  keine 
bessere  Wahl  getroffen  werden,  —  wenn  es  wahr  wäre,  dass  ein 
grosser  Komponist  schon  in  dieser  Eigenschaft  einen  guten  Lehrer 
abgäbe.  Allein  abgesehen  davon,  dass  neben  der  Fachgeschicklich- 
keit  dem  Kompositionslehrer  auch  pädagogische  Befähigung  so  nöthig 
ist,  wie  jedem  andern  Lehrer,  sollte  sich  auch  zeigen,  dass  Jünger 
und  Meister,  wie  nah'  auch  das  Zimmerchen  des  ersteren  in  der 
Vorstadt  Leimgrube  dem  Sitze  Haj^lns  in  derselben  Stadt  lag, 
doch  dem  Geiste  nach  in  verschiedenen  Zonen  weilten.  Sehr  früh, 
wenngleich  anfangs  unbewusst  und  mehr  fühlbar  als  nachweishch, 
machte  sich  zwischen  dem  vollendeten  und  dem  beginnenden 
Künstler  die  Verschiedenheit  der  Richtungen  geltend,  in  denen 
das  Leben  der  beiden  Vortrefflichen  auseinanderging. 

Beethoven  befand  sich  etwa  ein  Jahr  lang  unter  der  Leitung 
Hajdns.  Ueber  Gegenstand  und  Art  des  Unteriichts  war  geraume 
Zeit  nichts  bekannt,  bis  Gustav  Nottebohm  in  seinem  überaus 
gründhchen  und  sachverständigen  Werke,  „Beethovens  Studien," 
Leipzig  und  Winterthur  1873,  auf  Grund  urkundlicher  Vorlagen 
von  Beethovens  eigener  Hand,  festgestellt  hat,  was  dieser  bei  Haydn 
getrieben,  und  nicht  blos  l)ei  Haydn,  sondern  auch  in  welche  Gebiete 
der  Musiktheorie  er  bei  den  anderen  Wiener  Lehrern,  also  bei 
Albrechts  berger  und  Salieri  eingeführt  ist. 

Haydns  Lehrart  war  keine  originale.  Er  bediente  sich  eines 
namentlich  nach  Fux'  Gradus  ad  Parnassum  und  anderen  Lehr- 
büchern zusammengestellten  Leitfadens,  den  er  dem  Schüler  selbst 
als  „Elementarbuch"  in  die  Hand  gab.  Nach  diesem  Ijeitfa<len 
machte  Beethoven  zunächst  die  Schule  im  einfachen  Kontrapunkt 
durch,  indem  er  zugleich  durch  schriftliche  Uelnmgen  sich  das  Ge- 
lernte veranschaulichte.  Solcher  Uebungen  sind  noch  245  vorhanden, 
denen  6  den  alten  Tonarten  angehörende  feste  Gesänge  zu  Grunde 
liegen.  Haydns  bessernde  Hand  findet  sich  an  vielen  Stellen,  aber 
nicht  durchweg',  oft  entbehrt  seine  Kritik  auch  eines  festen  Gesichts- 
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Punktes.  Während  er  die  Eegeln,  welche  die  Begleitung  der  Vor- 
halte bot  reffen,  mit  Feinheit  und  Strenge  anwendet,  zeigt  er  sich  in 
der  Beurtheiluug  unerlaubter  Quinten-  und  Oktav-Fortschreituugcn 
weniger  sieher  und  consequent;  eine  grosse  Zahl  von  offenbaren 
Fehlern  lässt  er  unbeanstandet  stehen,  sei  es,  dass  er  sie  übersehen, 
sei  es,    dass  er  sich  zur  Korrektur  nicht  die  Zeit  genommen  liat. 

Fjiuem  Beethoven  konnte  die  Mangelhaftigkeit  dieses  Unterrichts 
nicht  lange  verborgen  bleiben.  Er,  der  zweiundzwanzigj ährige 
junge  ^iann.  der  nicht  Itlos  sein  gewaltiges  Talent,  sondern  auch 
eine  gar  nicht  gering  anzuschlagend(^  Summe  von  Fertigkeiten  aus 
der  Bonner  \'orschule  mitbrachte,  dazu  das  Selbstgefühl  und  die 
Selbständigkeit  eines  schon  zu  gewisser  Reife  gediehenen  und  er- 
lu'obten  Geistes,  luitte  sich  zweifellos  Haydns  Schule  deshalb  an- 
vertraut, weil  er  von  dem  grossen  ]\Ieister  der  Töne  in  geistvoller 
Weise  auch  in  das  theoretische  Wesen  der  Tonwelt  eingeführt  zu 
werden  hoffte  Diese  Erwartung  fand  er  nicht  bestätigt,  und  wie 
wir  aus  den  vorliandenen  Exercitien  sehen,  mit  Recht. 

Ein  Zulall  führte  ihn  in  dieser  Sache  zu  voller  Klarheit. 
Eines  Tages  nämhch  stiess  Beethoven  bei  der  Rückkehr  vom  Lehrer 
auf  den  ihm  bekannten  und  geschätzten  Tonsetzer  Johannes 
Schenk,  später  als  Komponist  des  Dorfbarl)iers  in  weitern  Kreisen 
beliebt.  Schenk  warf  mit  höflicher  Aufmerksamkeit  einen  flüch- 
tigen Blick  in  das  Notonheft  voll  Uebungen  und  zeigte  dem  jungen 
Manne  mancherlei  Unrichtigkeiten,  während  Beethoven  versicherte, 
Haydn  habe  die  letzten  Sätze  soeben  durchkorrigirt.  Es  wurde 
zurückgeblättert,  und  überall  fanden  sich  unverbesserte  Fehler. 

Beethoven  gerieth  in  Zorn,  denn  im  ersten  Augenblick  ward 
er  nicht  l)los  an  der  Einsicht  sondern  auch  an  dem  guten  AVillen 
seines  Lehrers  irre.  Rasch  entschlossen,  wie  er  war,  wollte  er  den 
Unterricht  Haydns  sofort  verlassen  und  konnte  kaum  bewogen 
werden,  Haydns  zweite  Reise  nach  England  (Anfang  1794)  abzu- 
warten, um  bei  schicklichem  Anlass  aus  seiner  Lehre  in  die 
A 1  b  r  e  c  h  t  s  b  er  g  e  r  s  überzugehn. 

Einstweilen  blieb  er  Haydns  Schüler.  Aber  zugleich  diente 
ihm  Schenk  als  geheimer  Lehrer,  —  wenigstens  nach  Ignaz  v. 
Seyfrieds,  vom  Vorhererzählten  etwas  abweichender  Mittheilung 
in  der  Biographie  Schenks  im  Universallexikon  der  Tonkunst. 
Seyfried  erzählt:  „1792  kam  Beethoven  nach  Wien,  und  Schenk 
hörte  ihn  zum  ersten  Mal  in  Abbe  Gelinek's  Wohnung  fantasiren, 
ein  Hochgenuss,    der    lebhaft  Mozarts  Andenken  zurückrief.     Un- 
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miithig  beklagte  sich  de!"  lernhegierige  Beethoven  oftmals  gegen 
Gelinek,  wie  er  in  seinen  kontrapunktischen  Studien  bei  Haydn 
nicht  vorwärts  kommen  könne,  da  dieser  Meister,  allzu  vielseitig 
beschäftigt,  den  ihm  vorgelegten  Elaborationen  die  gewünschte  Auf- 
merksamkeit zu  schenken  gar  nicht  im  Stande  sei.  Jener  sprach 
darüber  mit  Schenk  und  befragte  ihn,  ob  er  nicht  geneigt  sei,  mit 
Beethoven  die  Kompositionslehre  durchzumachen.  Dieser  erklärte 
sich  höchst  willfährig  dazu,  jedoch  nur  unter  der  Doppelbedingung: 
ohne  irgend  eine  Vergütung  und  unter  dem  Siegel  unverbrüchhcher 
Verschwiegenheit.  So  wurde  denn  der  gegenseitige  Traktat  abge- 
schlossen und  mit  gewissenhafter  Treue  gehalten.  Anfangs  August 
1792  (?  1793!)  begann  der  theoretische  Cnterricht  und  währte  bis 
Ende  Mai  des  nächsten  Jahres  ununterbrochen  fort:  jede  verbesserte 
Aufgabe  musste  Beethoven,  um  auch  den  Schein  fremden  Einflusses 
zu  vermeiden,  vorerst  eigenhändig  abschreiben,  und  dann  erst  Haydn 
zum  Gutachten  vorlegen.  Dieses  wenig  bekannt  gewordene  Ver- 
hältniss  wird  durch  folgende  Thatsache  dokumentirt.  Als  nämlich 
Schenk  in  den  ersten  Junitagen  zur  gewohnten  Stunde  sich  ein- 
stellte, fand  er  das  Vögiein  ausgeflogen  nach  Ungarn ,  auf  Besuch 
zum  Fürsten  Esterhazy,  dafür  a))er  ein  hinterlassenes  Briefchen, 
welches,  diplomatisch  genau  vidimirt,  also  lautete:  ,,  „Lieber  Schenk! 
Ich  wünschete  nicht,  dass  ich  schon  heute  fort  würde  reisen,  nach 
Eisenstadt.  Gern  hätte  ich  noch  mit  Ihnen  gesprochen.  Unter- 
dessen rechnen  Sie  auf  meine  Dankbarkeit  für  die  mir  erzeigten 
Gefälligkeiten.  Ich  werde  mich  bestreben,  Ihnen  Alles  nach  meinen 
Kräften  gutzumachen.  Ich  hoffe,  Sie  bald  wieder  zu  sehen  und 
das  Vergnügen  Ihres  Umgangs  geniessen  zu  können.  Leben  Sie 
wohl  und  vergessen  Sie  nicht  ganz  Ihren  Beethoven.""  Da  Haydn 
beim  Antritt  der  zweiten  Londoner  Reise  seinen  Ptlegebefohlnen 
Albrechts  bei  gern  übergal),  unter  dessen  Aegide  Beethoven  das  ge- 
sammte  Harmoniesystem  rekapituHrte  und  beendigte,  im  freien 
Style  aber  Salieri"s  erfahrungsreicher  Leitung  sich  anvertraute,  so 
konnte  das  frühere  geheime  Zusammenwirken  nicht  ferner  fort- 
bestehen. ..." 

Aus  Seyfrieds  Mittheilung  in  Bezug  auf  Schenk  tritt  (wenn 
wir  nicht  falsch  sehen)  charakteristisch  genug  hervor,  dass  Beethoven 
wiederum  an  seinem  Lehrer  nicht  Genügen  fand;  wenigstens  uns 
scheint  das  obige  Briefcheu  Beethovens  zwischen  den  Zeilen  einen 
Abbruch  des  Lehrverhältnisses  zu  enthalten.  Beethovens  selbstän- 
diger Sinn,  seine  freie,  ja,  im  Vergleich  zu  den  andern  Musikern 
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vornehme  Haltung',  sein  Selbstgefühl,  selbst  sein  reiferes  Alter 
niacheu  es  leicht  begreiflich,  dass  sein  Verhältniss  zu  den  Lehrern 
und  ihres  zu  ihm  nach  beiden  Seiten  auf  Schwierigkeiten  stiess. 

Was  nun  Havdn  und  Beethovens  Verdacht  gegen  ihn  betrifft, 
so  trug  der  ehrwürdige  Meister  einen  zu  grossen  Schatz  von 
Herzensheiterkeit  und  Güte  und  kindlicher  Frömmigkeit  (seine 
Werke  und  sein  Lehen  bew^eisen  es)  in  sich  und  war  als  gewissen- 
hafter Mann  allzu  sicher  bewährt,  als  dass  sein  Cluirakter  ange- 
zweifelt werden  dürfte.  Seltsam  trat  gleichwohl  an  ihm  da  und 
dort,  wenn  auch  in  etwas  späterer  Zeit,  ein  Mangel  an  innerer 
Uebereinstimmung  mit  seinem  Jünger  hervor,  der  nicht  etwa  als 
Xeid  zu  deuten  ist,  —  was  hätte  den  auf  dem  Gipfel  des  Euhmes 
feststehenden,  in  sich  selber  befriedigend  abgeschlossenen  ]\[eister 
dazu  stimmen  können?  —  sondern  nur  als  Fremdheit  gegen  das, 
was  im  jungen  Künstler  emporwuchs.  Schon  das  Wesen  und  Be- 
lU'hmen  des  jungen  Mannes  scheint  ihm  imponirt  zu  haben.  Im 
Gegensatz  zu  der  untergeordneten  Stellung,  die  sich  Mozart,  Haydn 
und  so  viel  andre  ]\rusiker  gefallen  Messen,  behauptete  Beethoven 
sich,  wie  schon  gesagt,  von  Anfang  an  in  einer  selbständigeren 
uiul  unabhängigem  Lage:  gegenül)er  der  kindlichen  Laune  und 
Redseligkeit,  die  seinen  beiden  grossen  Vorgängern,  besonders  dem 
liebenswürdigen  Mozart  eigen  war,  zeigte  sich  an  Beethoven  eine 
Straffheit,  ein  verschlossener  Ernst,  eine  innerliche  Hoheit,  die 
Folge  und  Ausdruck  der  ernsten  Geistes-  und  Kunstrichtung  waren. 
Haydn  nannte  den  jungen  Mann  oft  den  „Grossmogul",  ein  Scherz- 
name, der  unter  den  Musikern  um  so  eifriger  herumgetragen  wurde, 
als  sie  die  künstlerische  Grösse  Beethovens  bald  zu  ahnen  anfingen, 
mancher  unter  ihnen  gewiss  unter  dem  quälenden  Neidgefühl  eigener 
Geringheit. 

und  doch  w^ar  Beethovens  Publikum  anfangs  ein  kleines,  das 
grössere  verstand  ihn  noch  nicht.  Selbst  Haydn  scheint  Beetho- 
vens Eigenthümlichkeit,  der  seinigen  so  fern,  nicht  gefasst  zu  haben. 
Als  Beethoven  in  einer  Abendgesellschaft  beim  Fiu'sten  Lichnowsky 
im  Beisein  Haydns  seine  Trio's  Op.  1  vortrug,  rieth  ihm  dieser,  das 
dritte,  aus  Cmoll,  lieber  nicht  zu  veröffentlichen.  Sicherlich  war 
der  Rath  in  Wohlmeinenheit  gegeben,  denn  eben  dieses  Trio  geht 
so  entschieden  aus  den  freundlichen  Instrumentalspielen  Haydns 
zu  einem  höhern  Ernst  über,  dass  der  ältere  Meister  aus  seiner 
Bahn  und  seinen  künstlerischen  Absichten  hätte  ausschreiten  müssen, 
um  anders  zu  urthoilen.    Bei  Beethoven  setzte  sich  aber  die  Vor- 
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Stellung  fest,  Haj^dn  wolle  ihm  nicht  wohl,  oder  sei  gar  neidisch*). 
Diese  Missstimmiing  wirkte  weiter,  obgleich  der  grosse  Werth  der 
Haydnschen  Kompositionen  nnd  die  Würdigkeit  des  Mannes  nicht 
verkannt  wurden.  Beethoven  widmete  dem  Meister  seine  Sonaten 
Op.  2,  war  aber  nicht  zu  bewegen,  sich  bei  der  Widmung  nacli 
Haydns  Wunsch  dessen  Schüler  zu  nennen,  sondern  erklärte  nach 
seiner  Weise  kurz  angebunden:  er  habe  nichts  von  ihm  gelernt, 
was  er  noch  fünf  Jahr  später  gegen  Ries  wiederholte. 

Ein  zweiter  Vorfall  soUte  hinzukommen  und  die  Verstimmung 
auf  beiden  Seiten  schärfen.  Beethoven  hatte  zu  einem  Ballet, 
Prometheus,  die  Musik  geliefert.  Das  Ballet  schildei't  den  Fortschritt 
der  Menschheit  aus  anfänglicher  Roheit  zur  Bildung;  eine  gewisse 
Aehnlichkeit  des  Stoffes  mit  dem  von  Haydns  Schöpfung  ist  nicht 
zu  verkennen.  Nun  traf  es  sich,  dass  beide  Werke  (Prometheus  kam 
zum  erstenmal  1801  auf  die  Bühne)  im  Laufe  weniger  Wochen  zur 
Aufführung  kamen.  Haydn  bezeigte  da  dem  Jüngern  Komponisten 
seinen  Beifall  und  Beethoven  entgegnete,  gewiss  eben  so  harmlos, 
wie  Haydns  Lob:  „Ach  lieher  Papa,  es  ist  doch  noch  lange  keine 
Schöpfung!"  Diese  Zusammenstellung  scheint  Haydn  verdrossen  zu 
haben.  „Nein,"  entgegnete  er,  „es  ist  allerdings  keine  Schöpfung, 
noch  wird,  glaube  ich.  der  Verfasser  dies  je  erreichen."  **) 

Der  gute  Schenk  dagegen  blieb  in  Beethovens  Andenken,  wenn- 
gleich die  persönlichen  Beziehungen  gelockert  wurden.  „So  traf 
es  sich  (erzählt  Schindler),  dass,  als  ich  mit  Beethoven  eines  Tages, 


*)  So  unglaubhaft  dies  bei  Haydns  kindlichem  Charakter  und  seinem  da- 
maligen hohen  Ansehn  erscheinen  muss,  so  ist  doch  auch  Ries  argwöhnisch 
geworden.  Er  nahm  Veranlassung,  Haydn  selbst  darüber  zu  befragen  Haydn 
sagte,  „er  habe  nicht  geglaubt,  dass  dieses  Trio  so  schnell  und  leicht  verstanden 
und  vom  Publikum  so  günstig  aufgenommen  werden  Avürde.'''  Hierin  findetRies 
eine  Bestätigung  des  Beethovenschen  Misstrauens ;  uns  scheint  die  Antwort  viel- 
mehr eine  Widerlegung  und  der  Beweis  wohlmeinender  Absicht  zu  sein.  Leichtes 
Verständniss  iind  günstige  Wirkung  waren  Haydn,  dem  Freudenbringer,  aller- 
dings wichtige  Bestimmungsgründe;  und  nach  dem  Massstabe  seiner  eignen 
Werke  (mau  sehe  die  Quartette  u.  s.  w.)  dieser  Klasse,  konnte  Beethovens  Trio 
ihm  nicht  anders  als  zu  weit  getrieben,  unheimlich,  von  zweifelhafter  Wirkung 
erscheinen.  Nach  welchem  Massstabe  hätte  er  aber  urtheilen  sollen,  als  nach 
dem  eigenen?  —  Auch  Mozarts  Trio's  und  Quartette  boten  keinen  andern. 

**)  Diese  Anekdote  ist  früher  in  Bezug  auf  das  Septuor  erzählt  worden; 
die  Bei'ichtigung  verdanken  wir  Aloys  Fuchs.  Nach  der  frühern  Ueberlie- 
ferung  hätte  Haydn  zugesetzt:  „denn  Sie  sind  (er  ist)  ein  Atheist!"  Die 
kindliche  Anhänglichkeit  an  die  Kirche,  von  der  Haydn  erfüllt  war,  ging 
allerdings  Beethoven  ab;  und  so  konnte  er  jenem  wohl  als  Atheist  erscheinen. 
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es  war  zu  Anfang  des  Frühlings  1824,  über  den  Graben  ging,  uns 
der  alte  Herr  Schenk  begegnete,  damals  schon  ein  hoher  ^echsziger. 
Beethoven,  ausser  sich  vor  Freude,  diesen  alten  Freund  noch  unter 
den  Lebenden  zu  sehen,  ergriff  seine  Hand,  eilte  mit  ihm  in  das 
nahgelegene  Gasthaus  ..zum  Jägerhorn"  luid  zwar  ni  das  hinterste 
Zimmer,  das  einer  Katakombe  gleich  am  hellsten  Tag  erleuchtet 
werden  muss.  Dort  schlössen  wir  uns  ein,  und  Beethoven  fing 
nun  an,  alle  Falten  seines  Herzens  seinem  verehrten  Korrektor  auf- 
zudecken. Redselig  wie  selten  tauchten  eine  Menge  Geschichten 
und  Anekdoten  aus  jener  längst  vergangenen  Zeit  auf,  so  auch 
jene  Vorfälle  mit  Haydn,  und  der  nun  auch  zur  Majestät  im  lieiche 
der  Tonkunst  emi)orgestiegene  Beethoven  überhäufte  den  l»eschei- 
denen.  in  Dürftigkeit  lebenden  Komponisten  des  „Dorfbarbiers"  mit 
dem  innigsten  Danke  für  seine  ihm  damals  bewiesene  Freundschaft. 
Die  Trennung  zwischen  beiden  nach  jener  denkwürdigen  Stunde 
war  höchst  rührend,  gleichsam  für's  Leben:  und  wirklich  sahen  sie 
sich  nicht  wieder." 

Nach  Haydn  ward  AlbrechtsbergerBeethovens  Lehrer.  Nach 
Seyfried  Idieb  Beethoven  zwei  Jahre  in  seiner  Lehre:  Nottebohm 
lässt  mit  grosser  Wahrscheinlichkeit  den  Unterricht  im  Januar  17Ü4 
beginnen  und  spätestens  Anfang  Mai  1795  enden.  Was  hatiilbrechts- 
berger  mit  ihm  getrieben?   Was  hat  Beethoven  bei  ihm  gelernt?*)  — 


*)  Zuerst  hat  Seyfried  über  diesen  Gegenstand  berichtet,  in  seinem  1832 
erschienenen  Buche  „Beethovens  Studien  im  Generalbass,  Kontrapunkt  und 
in  der  Komposition,  aus  dessen  handschriftlichem  Nachlasse  gesammelt". 
Schindler  hat  sofort  an  der  Echtheit  gezweifelt,  Franz  Derkum  in  No.  72 
der  Eheinischen  Mvisikzeitung  von  1852  den  Beweis  der  Täuschung  zu  führen 
gesucht.  Allein  diese  „Studien"  sind  weder  ein  rein  untergeschobenes,  noch 
ein  rein  authentisches  Werk,  sondern  sie  sind  aus  Fälschung  authentischer 
Vorlagen  entstanden.  Nottebohm  (Beethoveniana,  S.  154-203)  hat  den  un- 
widerleglichen Nachweis  geführt. 

Seyfried  hat  in  der  That  nach  handschriftlichen,  grösst  entheil s  von 
Beethoven  selbst  geschriebenen  Aufzeichnungen,  betitelt  „Kontrapunktische 
Aufsätze",  gearbeitet.  Nur  ist  er  bei  der  Bearbeitung  in  höchst  leichtfertiger 
und  wahrheitswidriger  Weise  verfahren,  wie  eii;e  Vergleichung  der  noch  vor- 
handenen, im  Besitz  der  Haslingerschen  Erben  befindlichen  handschriftlichen 
\'orlagen  (denselben,  die  Nottebohm  das  Hauptmaterial  zu  seinem  ob®^  '^^'" 
wähnten  Buche  „Studien  Beethovens"  gegeben)  mit  Seyfrieds  Buch  ergeben 
liat.  Die  Handschriften,  welche  ungefähr  600  Seiten  in  Folio  füllen,  theilt 
Nottebohm  „nach  Grund  und  Zeit  ihrer  Entstehung"  in  fünf  Gruppen 

Zuerst  Schriften,  „welche  dem  Unterricht  bei  Joseph  Haydn  angehören". 
„Vorhanden  sind  245  Uebungen  im  einfachen  Konti-apunkt  über  sechs  feste 
Gesänge  in  den  alten  Tonarten."     Von  ihnen  war  oben  die  T?edo. 
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Diese  Fragen  sind  von  Bedeutung-,  wenn  es  sich  um  einen  Bee- 
thoven handelt,  dessen  geistige  Entwickeluug  in  jedem  ihrer  Mo- 
mento  lelu'reich  und  anziehend  sein  muss. 

Albrechtsberger  war,  als  er  Beethovens  Unterweisung  begann, 
nah  an  sechszig  Jahr  alt,  als  Tonsetzer,  Orgelspieler  und  Lehrer 
sehr  geschätzt,  übrigens  mit  seiner  Lehre  ganz  auf  dem  Standpunkte 
der  alten  Schule  (es  gab  damals  keine  andere),  zu  deren  Haupt - 
Vertretern  er  im  Süden,  Avie  Kirnberger  im  Norden  gehörte.  Zwar 
hatte  er  Quartette  und  Quintette,  nicht  in  kleiner  Zahl,  sogar  eine 
Operette  geschrieben.  Gleichwohl  war  er  der  ..galanten  Schreibart" 
(den  freiem  Formen  im  Gegensatz  zu  d(^n  kontrapunktisch(Mi)  nicht 

Dann  Schriften  aus  dem  Unterricht  bei  Albrechtsberger.  „Die  vorhandenen 
Hebungen  betreffen  einfachen  Kontrapunkt,  Nachahmung,  einfache  Fuge, 
fugirten  Choral,  die  doiipelten  Kontrapunkte  in  der  Oktave,  Decime  und 
Duodecime,  Doppelfuge,  dreifache  Fuge  und  Kanon,  theils  in  strenger,  theils 
in  freier  Schi-eibart."     Von  diesen  Schriften   vernehmen   wir  oben  Weiteres. 

Drittens  umfangreiche  „Auszüge  Beethovens  aus  verschiedenen  ge- 
druckten Lehrbüchern  über  Generalbass,  Kontrapunkt,  Fuge,  doppelten  Kon- 
trapunkt und  Kanon".  Beethoven  hat  dabei  sieben  Lehrbücher  benutzt:  C.  Ph. 
E.  Bachs  „Versuch  über  die  wahre  Art  das  Klavier  zu  spielen".  2.  Theil, 
2.  Auflage:  D.  G  Türks  „Kurze  Anweisung  zum  Generalbasssjjielen",  1.  Aus- 
gabe vom  Jahre  1791;  J.  G.  Albrechtsbergers  „Gründliche  Anweisung  zur 
Komposition",  1.  Ausgabe  vom  Jahre  1790;  Kirnbergers  „Kunst  des  reinen 
Satzes";  Fux'  „Gradus  ad  Parnassum";  Kirnbergers  „Gedanken  über  die  ver- 
schiedenen Lehrarten  in  der  Komposition";  Marpurgs,,  Abhandlung  von  derFuge". 

Diese  Auszüge  sind  nach  Nottebohms  höchst  wahrscheinlicher  Ansicht 
durch  den  theoretischen  Unterricht  des  Erzherzogs  Rudolf  veranlasst  worden 
und  gehören  in  das  Jahr  1809. 

Viertens  Aufzeichnungen,  die  zu  verschiedenen  Zeiten  entstanden  sind; 
„sie  betreffen  grösstentheils  die  Fuge.  " 

Fünftens  einige  „von  einer  fremden  und  von  Albreclitsbergers  Hand  ge- 
schriebene kontrap unktische  Uebungen  und  Beispiele". 

Dies  (auch  die  dritte  und  fünfte  Gruppe)  Seyfrieds  Vorlagen.  Sein  Buch 
lässt  sich,  bis  auf  einen  sehr  kleinen  Theil  durch  die  Handschriften  belegen. 
Die  Versündigung  des  Verfassers  der  „Studien"  besteht  nun  darin,  dass  er  den 
gesammten  Inhalt  seines  Buches  für  das  Resultat  des  Unterrichts  erklärt,  den 
Beethoven  bei  Albrechtsberger  genossen,  während  in  AVahrheit  nur  eiu  Bruch- 
theii  auf  diesen  Unterriclit  zurckgeführt  werden  kann;  dass  er  die  Auszüge 
aus  theoretischen  Büchern  für  Beethovens  geistiges  Eigenthum  ausgiebt ;  dass 
er  sich  „um  eine  genaue  Wiedergabe  seiner  Vorlagen  gar  nicht  bemüht",  viel- 
mehr „den  ursprünglichen  Text  und  Notenbeispiele  geändert.  Falsches  aufge- 
nommen, Randglossen  hinzugefügt  und  Wichtiges  weggelassen"  hat  unddennoch 
seine  gesammten  Mittheilungen,  in  Form  und  Inhalt,  als  authentische  Wieder- 
gabe der  handschriftlichen  Vorlagen  angesehen  wissen  will.  Dass  die  Fäl- 
schung gewinnsüchtiger  Spekulation  entsprungen,  ist  wohl  unzweifelhaft. 
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sonderlich  gewogen.  Er  hatte  sich  vorzugsweise  und  mitentschiedener 
Vorliebe  mit  Kirchenmusik  und  Fuge  beschJlftigt  und  öfter  geäussert: 
„ich  habe  gar  kein  Verdienst  dabei,  dass  ich  gute  Fugen  mache, 
denn  mir  fällt  gar  kein  Gedanke  ein,  der  sich  nicht  zum  doppelten 
Kontrapunkte  brauchen  Hesse.''  Leider  sind  nur  auch  seine  Fugen 
obwohl  sorgsam  und  —  was  man  so  nennt  —  korrekt  gearbeitet 
nicht  gerade  lebensvoll  und  lebenzeugend. 

Was  also  den  Unterricht  bei  Albrechtsberger  betriüt,  so  ist 
der  Gegenstand  desselben  in  der  Anmerkung  zu  Seite  20  bereits 
übersichtlich  angegeben.  Wir  gehen  nunmehr,  natürlich  in  allem 
Thatsächlichen  wiederum  unter  der  Führung  Nottebohms,  auf  das 
Einzelne  etwas  ausführlicher  ein. 

Auch  Albrechtsberger  fusste  in  seinen  Anweisungen  auf  den 
Gradus  ad  Parnassum  von  Fux,  aber  statt  der  alten  Tonarten  hat 
er  das  Dur  und  Moll  der  neueren  Musik  angenommen.  Seine  Kom- 
positionslehn^  diente  in  der  Ausgabe  von  1790  dem  Schüler  zur 
häusüchen  Eepetition. 

Albrechtsberger  begann  also,  wie  die  Handschriften  zeigen, 
mit  dem  einfachen  strengen  Kontrapunkt,  dem  schon  bei 
Haydn  getriebenen,  aber  nicht  zu  voller  Aneignung  gelangten  Pensum. 

Dem  folgten  kontrapunktische  Uebungen  im  freien  Satze 
d.  li.  ('iner  Schreibart,  die  damals  in  Kirche,  Kanmier  und  Theater 
üblich  war,  die  ein  Kompromiss  darstellt  zwischen  der  von  den 
Forderungen  des  strengen  Satzes  befreiten  neueren  Musik  und  dem 
alten  Kontrapunkte  und  seinem  cantus  firmus.  Vorhanden  sind 
26  Uebungen. 

Danach  ging  man  zu  Uebungen  in  der  Nachahmung  über. 
A'orhanden  sind  drei  grössere  Nachahmungssätze.  Der  erste  ist  ein 
Vorspiel  zu  einer  einfachen  Fuge  in  Emoll  für  3  Streichinstrumente. 
Es  zeugt  von  All)rechtsl)ergers  Ernst,  dass  die  von  ihm  gemachten 
Aenderungen  besonders  auf  Festhaltung  der  Aehulichkeit  der  Motive 
zielen.  Die  Reinschrift  dieses  Stückes  beweist,  dass  Beethoven  die 
Aenderungen  anerkannte.  Einmal  aber  hat  er  selbst  den  Meister 
gemeistert,  indem  er  eine  von  Albrechtsberger  eingesetzte  Formel 
des  Cello,  die  sonst  nicht  vorkommt,  also  nicht  begründet  ist, 
durch  einen  dem  folgenden  Takte  entnommenen  Gang  ersetzt  und 
so  den  Eintritt  des  Weiteren  motivirt.  Die  l)eiden  anderen  Nach- 
ahmungen sind  Streichquartette,  in  Fdur  und  Cdur  gesclirieben. 

Daran  schloss  sich  das  Studium  der  Fuge,  in  welches  38  zwei- 
stimmige, 7  dr(nstinmiige,  9  vierstimmige  und  3  Ghornlfugen  Einsicht 
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gewähren.  Darauf  stieg  der  Unterricht  auf  zum  doppelten  Kon- 
trapunkt in  der  (Jktave,  in  der  Dezime  oder  Terz,  in  der  Duo- 
dezime  oder  Quinte,  sogar  zum  dreifaclien  Kontrapunkt  in  der 
Oktave,  ferner  unter  Anwendung  des  doppelten  und  dreifachen 
Kontrapunktes  zur  Doppel-  und  Tripcl-Fuge  und  endigte  mit 
der  Komposition  einiger  drei-  und  vierstimmigen  Zirkel-  oder 
Lieder-Kanons  im  Einklänge. 

Der  Unterricht  scheint  zuletzt  überstürzt  zu  sein.  Xottebohm 
schliesst  dies  wohl  mit  Recht  aus  der  weniger  gründhchen  Arbeit, 
die  in  den  vorhandenen  Fugen-Exercitien  hervortritt.  Während 
der  Schüler  anfangs  mit  Hingebung  sich  der  Leitung  Albrechtsbcrgers 
unterwirft,  der  T^ehrer  seinerseits  nicht  minder  peinliche  und  ge- 
wissenhafte Kritik  übt,  sind  die  Leistungen  in  den  komplicirteren 
Formen  quantitativ  und  ([ualitativ  dürftiger,  und  die  Einwirkung 
und  Nachhülfe  des  Lehrers  ist  in  den  handschriftliclien  Vorlagen, 
welche  hierher  gehören,  weniger  zu  spüren.  Der  Schuldige  wird 
Beethoven  gewesen  sein,  den  die  LTngeduld  vielleicht,  nachdem  bereits 
Jahre  des  Lernens  vergangen,  zum  selbständigen  Schaffen  zurücktrieb. 

Ohne  Zweifel  hat  Beethoven  von  Albrechtsbcrgers  Unterricht 
einigen  Erfolg  gehabt,  namentlich  ist  er  durch  denselben  bestärkt 
worden  in  der  angeborenenRichtung  auf  nicht  blos  figurative  sondern 
auch  polyphone  Schreibweise  —  aber  der  Unterricht  ging  zu  eilig 
zu  Ende,  als  dass  Beethoven  innerhalb  des  Gebietes,  in  dem  sein 
Lehrer  am  liebsten  w^eilte,  schon  hätte  festgestellt  sein  können. 
Vor  allem  um  in  der  Fugenform  sich  mit  der  schulmässigen  Richtigkeit 
und  Reinheit  zu  bewegen,  hätte  es  weiterer  ruhiger  Uebung  bedurft. 

Dalnn-  ist  es  auch  keine  auffallende  Erscheinung,  dass  Beethoven 
unmittelbar  nach  dem  Austritt  aus  Albrechtsbcrgers  Schule,  bis  an 
das  zweite  Jahrzehnt  heran,  so  gut  wie  gar  keinen  Gebrauch  von 
den  sogenannten  strengern  Formen  macht,  namentlich  der  Fuge. 
Selbst  in  kirchlichen  Werken  (dem  Oratorium  Christus  am  Oelberg 
und  der  ersten  Messe)  fehlen  sie,  oder  treten  doch  in  so  lockerer 
Weise  auf,  dass  sie  eher  gegen  als  für  die  Schule  zeugen.  Wohl  aber 
findet  sich  von  Anfang  an  eine  lebhafte  Neigung  für  selbständige 
oder  freie  Führung  der  Stimmen,  wie  er  sie  zunächst  in  Haydns 
und  Mozarts  Werken  vor  Augen  gehabt,  eine  Neigung  für  „obli- 
gates Accorapagnement",  mit  dem  er,  wie  er  späfer  (15.  De- 
zember 1800)  in  launiger  Stimmung  an  den  Musikverleger  Hof- 
meister schrieb,  „auf  die  Welt  gekommen  w^ar."  Auf  die  strengen 
Formen,  namentlich  der  Fuge,  ist  Beethoven  erst  allmählich ,  dann 
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aber  mit  steigendem  Eifer  imd  wachsender  J.iebe  und  Vertiefung- 
eingegangen. 

Und  docii:  die  Beethovenschen  Fug(m  lassen  bei  allem  Geist- 
vollen und  künstlerisch,  namentlich  für  den  jedesmaligen  Zweck 
Bedeutenden  gerade  das  vermissen,  was  das  Ergebniss  einer  tüch- 
tigen Schule  ist,  bald  die  vollkommene  Fugenmässigkeit  des  Themas, 
bald  die  Gediegenheit  des  Baus  und  seine  Gliederung  im  Sinne 
der  Fugenform.  Ein  genialer  Künstler,  —  so  erscheint  Beethoven 
in  dieser  Richtung,  —  ist  er  von  der  vielseitigen  Belebtheit  seines 
Geistes  zu  dramatischer  Gestaltung  des  Tonbaues  angeregt;  er  be- 
ginnt damit,  „obligat"  zu  schreiben,  und  findet  sich  von  da,  getragen 
durch  die  Erinnerung  an  so  viel  Gehörtes  und  Gespieltes,  immer 
mächtiger  zur  höchsten  Gestalt  der  dramatischen  oder  polyphonen 
Musik,  zur  Fuge  hingezogen.  Wohl  mag  den  Erinnerungen  aus 
dem  Leben  die  Lehre  zu  Hülfe  gekommen  sein;  die  Formen  der 
Engführung,  Vergrösserung  und  Verkleinerung,  Verkehrung*)  mögen 
durch  sie  hervorgehoben  sein,  —  eigentliche  Durchbildung  in  dieser 
Form  giebt  sich  nicht  zu  erkennen. 

Merkwürdig  ist  hierbei,  dass  gerade  dieser  Weg  sich  später  als 
der  für  Beethovens  eigenthümlichen  Beruf  geeignetste  zu  erkennen 
gab.  Er  war  berufen,  in  dem  phantastischen  Reich  der  Instrumen- 
talwelt als  deren  schrankenlos  waltender  Herrscher  zu  gestalten. 
Jene  strengbemessenenFormen  hätten  hier  nur  fesseln  können,  hätten 
Beethoven  möglicherweise  zu  einem  zweiten  Sebastian  Bach  gemacht. 
Er  war  aber  nicht  bestimmt,  ein  Zweiter  zu  sein,  sondern  ein 
Erster;  überhaupt  wiederholt  sich  die  Kunstgeschichte  so  wenig 
wie  die  Völkergeschichte.  Für  sein  weites  Reich  bedurfte  er  der 
weitesten  und  mannigfachsten  Formen,  der  Möglichkeit  und  JMaclit, 
sie  nach  .jedesmaligem  Bedürfniss,  natürlich  stets  unter  dem  Gesetze 
der  ( wig  waltenden  Kunstvernunft,  auszudehnen  und  umzuwandeln. 
Hierbei  hätte  die  Schule,  wie  sie  damals  war,  ihn  eher  hemmen 
als  fördern  können. 

Eine  Ansicht  Beethovens  mag  vielleicht  aus  der  Älbrechtsb(^r- 
gerschen  Zeit  herstannnen.  Er  liebte  zu  behaupten:  Religion  und 
Generalbass  seien  in  sich  abgeschlossene  Dinge,  über  die  man  nicht 
weiter  disputiren  solle.  Weh"  ihm  und  seinen  Werken,  wenn  dem 
wirklich  so  wäre!  wir  werden  noch  crfaliren.  wie  weit  di(;  letztern 


*)  Wer  nähere  Erläuterung  wünselit,  findet  sie  im  Anhang  I.,  von  der 
Kunstform. 
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sich  mit  dem  Goneralbass  vcrti'agen  haben.  Aber  es  war  ilim  selber 
nicht  Ernst  damit.  Wenn  sein  Schüler  Ferdinand  Ries  ihm  ge- 
legentlich einmal  eine  Quintenfolge  in  einem  der  ersten  Quatuors 
zeigt,  fragt  er,  was  das  schade?  Ries:  es  sei  aber  doch  falsch!  — 
„Wer  das  sage?"  —  Alle  Theoretiker,  Fuchs,  All)rechtsberger  u.  s.  w. 
—  „Nun  so  sage  Ich  (fiel  der  Entscheid),  dass  es  recht  ist."  Und 
wenn  ihm  noch  in  spätem  Jahren  Afterkritiker  sogenannte  gram- 
matische Verstösse  zum  Vorwurfe  machten,  rieh  er  sich  wohl  seelen- 
vergnügt  die  Hände  und  rief  hellauflacliend :  „Ja,  ja!  da  staunen 
sie  und  stecken  die  Köpfe  zusammen,  weil  sie  es  noch  in  keinem 
Generalbassbuche  gefunden'".  Er  beruhte  auf  „dem  Gesetz,  das  mit 
ihm  geboren."  Einem  Spätem,  der  geistig  zu  seinen  Füssen  ge- 
sessen, war  die  Verpflichtung  aufbewahrt,  den  Einklang  dieses 
Rechtes  mit  der  geläuterten  und  begriftenen  Satzung  mit  den  ewigen 
Gesetzen  der  in  der  Kunst  waltenden  Vernunft  zu  zeigen. 

Soviel  also  steht  fest:  Beethoven  hat  zunächst  und  längere 
Zeit  ausschliesshch  in  den  freiem  Formen  gebildet.  Zu  ihnen 
liin,  müssen  wir  vermuthen,  war  Xeefe  (S.  7)  der  erste  Leiter 
und  wahrscheinlich  Haydn  von  l)edeutendem  Einüuss.  als  erster 
hervorragender  ]\[eister  in  jenen  Formen,  die  Beethoven  zuerst 
seinem  Geiste  gemäss  fand.  Beethovens  Verleugnung  desHaydnschen 
Einflusses  kann  uns  dabei  nicht  beirren;  sie  betrift't  den  allerdings 
mangelhaften  Unterricht  in  den  strengen  Formen,  während  wir 
annehmen  zu  dürfen  glauben,  dass  für  die  freieren  Haydns 
Schaffen  vor  allem,  nicht  sehie  l^ehre  vorbildlich  auf  Beethoven 
einwirkte. 

Verleugnet  man  den  Einfluss  jener  l)eiden  ersten  Lehrer  (denen 
der  Hülfslehrer  Schenk  zugesellt  werden  muss),  so  bleil)t  gar  kein 
Lehrer  übrig  als  der  für  j  e  n  e  F  o  r  m  e  n  u  n  g  c  e  i  g  n  e  te  r  e  A 1  b  r e  c  h  t  s- 
berger,  von  dem  aber  aus  Beethovens  ]\lunde  gar  keine  Aeusse- 
rung  verlautet. 

Dass  ein  energisch  Schauen  und  Streben  sich  dieser  Formen 
auch  ohne  fremden  Beistand  bemächtigen  könne,  wird  man  nicht 
unmöglich  neimen  diufen;  wer  ermisst  die  Macht  und  den  Drang 
eines  Genius?  Allein  man  berge  sich  nicht  den  eigentlichen  Gehalt 
dieser  Annahme.  Diese  Formen  sind  nicht  mehr  und  nicht  weniger, 
als  die  geschichtliche  Entwickelung  des  Musikinhaltes 
selber;  sie  sind  nicht  etwa  willkiu'liche,  dem  Inhalt  fremde  oder 
gar  feindlich  entgegengesetzte  Satzungen  oder  Hei'kömmlichkeiten 
(wie  kann  man  solche  Vorstellungen  mit  der  hohen  Bestimmung  aller 
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wahren  Künstlei"  von  Bach  bis  ßeethoveu,  ihre  Vorgiingci-  und  A'ach- 
folger  mitgerechnet,  die  allesammt  in  diesen  Formen  geschaffen 
haben,  zusammenbringen?)  sondern  die  logische  Nothwendigkcit,  der 
fortschreitende  dialektische  Prozess  des  Musik  schaftenden  Geistes; 
daher  sind  sie,  ist  keine  einzelne  derselben  weder  von  irgend  einem 
Einzelnen  geschaften,  noch  ist  ihnen  irgendwo  die  Grenze  gesetzt. 
über  die  jene  Dialektik  des  Musikgeistes  nicht  hinauskönnte.  Und 
endlich  genügt  dem  Künstler  für  seinen  Beruf  nicht  äusserliche 
Kenntnissnahme,  nicht  Ergründung  des  gedanklichen  Inhalts  der 
Formen;  er  muss  sie  seinem  Geist  angeeignet  haben,  als  wären  sie 
ihm  angeboren  zu  freiestem  Schalten.  In  solcher  Vollendung  tritt 
aber  Beethoven  gleich  mit  den  ersten  Werken  vor  uns;  er  ist  na- 
mentlich der  neuern  und  freiem  Sonaten-  und  Roudoformen  gleich 
in  derselben  Weise  mächtig,  in  der  sie  aus  den  Händen  Haydns  und 
Mozarts  hervorgegangen  waren;  dem  Standpunkte  dieser  Meister 
schliesst  sich  seine  Form,  das  heisst  sein  geistig-  Weben  und  Ge- 
stalten, mit  Nothwendigkcit  an;  aber  sogleich  führt  eben  dies  geistige 
Weben,  das  die  Kunst  in  ihm  Ibrtsetzt,  wie  zuvor  in  Mozart,  Haydn 
und  deren  Vorgängern,  neuen  Inhalt  und  damit  Erweiterung  und 
Aenderung  der  Formen  herbei,  —  und  zwar  schon  von  den  ersten 
Werken  an.  Dazu  gehörte  meisterliche  Herrschaft.  Sie  ohne 
Beihülfe  Anderer,  oder  den  Aufwand  jahrelanger  Arbeit  errungen 
zu  hallen,  würde  fast  einem  Wunder  gleichkommen,  dergleichen 
weder  Mozart,  noch  Goethe,  noch  Raphael  an  sich  erlebt  haben. 
Wenn  gleichwohl  Beethoven  sell)st  seiner  Einführung  in  die  Formen 
nicht  gedenkt:  so  darf  man  den  Grund  nur  darin  suchen,  dass 
gerade  dieser  auf  das  Ganze  gehende  und  vorzugsweise  künst- 
lerische Lehrtheil  seinem  Geist  unbemerkter,  gleichsam  als  etwas 
Selbstverständliches  einging,  während  die  abstrakten,  zunächst 
unkünstlerisch  auftretenden  Lehren  der  Harmonik  und  des  Kon- 
trapunkts sich  als  ein  Fremderes  merkbar  machten. 

Wie  man  sich  auch  hierüber  entscheiden  mag,  die  Formfrage 
ist  von  Anfang  an  in  ihrer  ganzen  Wichtigkeit  bei  Beethoven  zur 
Erörterung  gekommen,  und  bei  ihm  mehr,  als  bei  irgend  einem 
andern  Tonkünstler.  Fast  sein  Lebenlang  wurde  Formlosigkeit 
ihm  zum  A'orwurfe  gemacht:  und  seltsam  rückte  dieser  Vorwurf 
mit  seiner  Entwickelung  weiter,  man  hatte  die  Meisterschaft  der 
Gestaltung  an  ganzen  Reihen  früherer  Werke  gepriesen  und  wandte 
nun  den  Vorwurf  gegen  die  spätem.  Daneben  erstand  dann  in 
neuester  Zeit  dig  Vorstellung:  Beethovens  Verdienst  beruhe  gerade 
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darin,  „die  Form  zorbroclien"  zu  liabon.  Beiden  Aussprüclien 
liegt  derselbe  Irrtlium  zum  Grunde:  die  Form  vom  Inhalt  zu  trennen, 
sie  als  etwas  ein  für  allemal  Festgestelltes,  dem  Inhalt  Fremdes 
oder  gar  zwängend  und  feindlich  Gegenüberstehendes  anzusehn. 
wälirend  sie  nichts  Anderes  als  Gestaltung  dieses  Inhalts,  und  ohne 
sie  nichts  als  nebelliaft  unbestimmtes  Schwanken  und  Schweben  der 
Seele  vorhanden  ist,  ohne  fassbaren  Inhalt  und  ohne  andere  Wirkung, 
als  gleiche  traumhafte  und  folgenlose  Regungen  und  Wallungen. 
Beethoven  hat  bestimmten  Inhalt  zu  offenbaren  gehal)t  und  darum 
bestimmte  Formen;  aber  diese  Formen  sind  ilmi  nicht  äusserliche 
Spaliere  und  Schranken  geworden,  wie  dem  unerweckten  liand- 
werkerlichen  Tonsetzer,  oder  wie  die  Formeln  eines  Philosophen 
für  nachsprechende  Schüler,  sondern  sein  Geist  hat  sich  in  ihnen 
lebendig  befunden,  sich  in  ihnen  erkannt,  da  sie  nur  der  Vernunft 
der  Sache,  die  in  ihm  selber  gewaltet,  entspringen  untl  mit  dei- 
eignen  Entwickelung  sie  selber  weiter  entfaltet.  Beides  kann  nicht 
begreifen,  wer  die  Form  als  ein  Aeussetliches  auftasst.  Kein 
Musiker  aber  gab  mehr  Anregung  zu  dieser  Erörterung,  als  Beet- 
hoven, in  dem  die  reine  ]\lusik  ihre  weitest  gehende  Vollendung, 
mithin  die  weiteste  IMannigfaltigkeit  und  Ausgestaltung  ihror  Formen 
erlebte;  seine  Werke  zeigen  ihn  in  diesem  Sinn  als  den  Vollender 
der  Form,  —  wenn  auch  nicht  als  den  Beschliesser.  Es  wird 
hierauf  noch  zurückzukonmien  sein. 

Neben  und  nach  Albrechtsberger  ertheilte  Salieri,  der  be- 
kannte Opernkomponist  dem  Jiuigling  Anweisung  über  Behandlung 
der  Singstimmen  und  über  dramatische  Musik.  Die  vorhandenen 
Studien  sind  zwischen  1793  und  1802  geschrieben,  etwa  20 
Gesangsstücke  mit  italienischem  Text.  Diese  geringe  Anzahl  von 
Ue.bungen  zeigt  keinen  Lehrgang  und  lässt  vermuthen,  dass  der 
Unterricht  kein  regelmässiger  war,  sondern  dass  Beethoven  von 
Zeit  zu  Zeit  Salieri's  Eatli  eingeholt  hat.  Dass  der  nur  auf  der  Ober- 
fläche athmende  Italiener  bei  dem  von  Anfang  an  auf  das  Tiefe 
und  Wahre  hingewandten,  durchaus  deutschen  Künstler  noch  ge- 
ringeres Gewicht  hatte,  begreift  sich.  Beide  Lehrer  klagten  über 
die  EigenwiUigkeit,  mit  der  der  Schüler  sich  manchen  Theilen  der 
Leitung  entzöge,  und  sagten  voraus,  dass  er  das  jetzt  Zurück- 
gewiesene mit  eignem  Schaden  würde  nachkaufen  oder  entbehren 
müssen.  Unermüdlich  war  dagegen  derselbe  so  starr  verschlossene 
Jüngling,  sich  über  den  Mechanismus  der  Instrumente  Rath  zu 
holen:  die  treft'Uchen  Musiker  Kraft  und  Linke  machten  ihn  mit 
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dem  Violoncell,  Punto  mit  dem  Hörn,  Friedlowsky  mit  der 
Klarinette  bekannt,  noch  um  das  Jahr  1800  nahm  erbeiKrump- 
liolz  Viohnstunden,  wiewolil  er  schon  damals  die  Fähigkeit,  rein 
zu  spielen,  einbüsste. 

Ungemein  förderlich  ward  ihm  neben  dem  eigentlichen  Unter- 
richt die  Gelegenheit,  gute  Musik  zu  hören  und  an  ihrer  Ausführung 
Theil  zu  nehmen.  Hier  ist  vor  Allem  das  van  Swietensche  Haus  zu 
nennen,  in  das  er  durch  Zmeskall  (S.  20)  eingeführt  worden  war. 

Gottfried,  Baron  van  Swieteu,  Musikliebhaber  und  selbst  Kom- 
ponist von  Symphonien  („so  steif  wie  er  selbst",  sagt  Haydn)  und 
andern  Sachen,  hatte  in  Berlin  Gelegenheit  gefunden,  Werke  von 
Seb.  Bacli  und  Händel  kennen  zu  lei'nen:  die  erstere  Eichtung  war 
durch  Bachs  Söhne  Friedemann  und  Emanuel  und  durch  seine 
Schüler  Kirnberger  und  Agrikola  vertreten  und  befestigt,  von  Händel 
war(Mi  der  Messias.  ludas  Makka1)äus  und  das  Älexanderfest  mehr- 
mals zur  Aufführung  gekommen.  Van  Swieten  hatte  sich  dieser 
Musik  mit  grosser  Entschiedenheit  zugewendet  und  bei  seiner  Rück- 
kebr  nach  Wien  schon  in  ^lozarts  Zeit  und  unter  dessen  Mitbe- 
thätigung  in  seinem  Hause  Zusammenkünfte  zur  Ausführung  von 
Gesang-  und  Instrumentalsätzen  jener  ^Meister  und  anderer,  uameut- 
licli  auch  älterer  Italiener,  bis  zu  Palestrina  hinauf,  eingerichtet. 
Mozait  war  geschieden:  jetzt  wurde  Beethoven  bei  van  Swieten 
eingeführt  und  nahm  an  den  musikalischen  Zusammenkünften  Theil. 
Hier  lernte  er  die  genannten  Meister  kennen  und  kam  von  dem 
unersättlichen  Musikliebhaber  nicht  leicht  los.  bevor  er  nicht  nach 
allem  Vorausgegangenen  noch  ein  halb  Dutzend  Fugen  von  Seb. 
Bach  „zum  xlbendsegen"  gespielt;  jetzt  kam  ihm  also  Neefe's 
Schule  zu  statten.  AVie  eifervoll  es  bei  dem  alten  Herrn  zugegangen, 
bezeugt  noch  eines  der  an  Beethoven  erlassenen  Billets,  das  Schindler 
aufbewahrt  hat:  ..Wenn  Sie  künftigen  Mittwoch  nicht  verhindert 
sind,  so  wünsche  ich  Sie  um  halb  neun  Uhr  Abends  mit  der 
Schlaf haul)e  im  Sack  bei  mir  zu  sehen." 

Aelinliche  Zunuithungen  und  Ausnutzungen,  dergleichen  hier, 
bei  van  Swieten.  wenigstens  ihren  Entgelt  im  zugeführten  Bildungs- 
stoff fanden,  traten  aber  dem  jungen  Künstler  um  so  häufiger  nahe, 
jemchr  sein  Talent  zur  Anerkennung  kam.  Er  war  mit  Vorliebe, 
mit  Auszeichnung  aufgenommen  worden,  namentlich  von  den  kunst- 
liebenden Familien  des  Adels,  unter  denen  die  des  Fürsten  Lich- 
nowsky  voranstand.  Diese  Verhältnisse  waren  für  Beethovens  Ehr- 
liebe   lockend  und  flu-  seine  Stellung  vortheilhaft.     Ahein  es  liegt 

M  a  rx.  Beethoven.    I.  ^ 
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in  der  Natur  der  Sache,  dass  mit  dem  Waclistlium  der  Aiierkenniiiig 
und  Theilnalmie  auch  die  Beansprucliung  sicli  in  gleicliem  j\lasse 
steigert.  Man  will  (jeder  Künstler  erfährt  das  mehr  oder  weniger) 
der  Kunstgaben  froh  werden,  das  ist  der  unschuldige  Anfang:  bald 
zeigt  sich,  vom  Eeize  der  Kunst  und  der  unvermeidlichen  Leerheit 
des  Gesellschaftswesens  gesteigert,  die  Unersättlichkeit  und  Rück- 
sichtslosigkeit, und  droht  den  Künstler  auszunutzen  und  geistig  zu 
verzehren.  Auch  Beethoven  sollte  das  empfinden.  ,,Er  kam  dann 
(erzählt  Wegeier,  der  vom  Oktober  1794  bis  Mitte  179(5  in  Wien, 
in  seiner  Nähe  gelebt)  düster  und  verstimmt  zu  mir  klagte,  dass 
mau  ihn  zum  Spielen  zwing(\  wenn  auch  das  Blut  unter  den  Nägeln 
ihm  brenne.  Allmählich  entspani]  sich  dann  zwischen  uns  ein  Ge- 
spräch, worin  ich  ihn  freundlich  zu  unterhalten  und  völlig  zu  be- 
ruhigen suchte.  War  dieser  Zweck  erreicht,  so  liess  ich  die  Unter- 
redung fallen,  setzte  mich  an  den  Schreibtisch,  und  Beethoven 
musste,  wollte  er  weiter  mit  mir  sprechen,  sich  dann  auf  den  Stuhl 
vor  dem  Klavier  setzen.  Bald  grift'  er  nun.  oft  noch  abgewendet, 
mit    unbestimmter  Hand  ein  paar  Akkorde,    aus  denen  sich  dann 

nach  und  nach  die  schönsten  ]\lclodien  entwickelten Ueber 

sein  Spiel  durfte  ich  Nichts  oder  nur  Weniges,  gleichsam  im  \oy- 
beigehen,  sagen.  Er  ging  nun  gänzlich  umgestimmt  fort  und  kam 
dann  immer  gern  zurück.  Der  Widerwille  blieb  indessen"  —  (die 
Anmuthungen  zum  ]\Iusiziren  mögen  oft  genug  sein  innerlich  Weben 
gestört  haben)  —  ..und  ward  oft  die  Quelle  der  grössten  Zerwürfnisse 
Beethovens  mit  dem  ersten  (Lichnowsky?)  seiner  Freunde  und  Gönner." 

Die  Zumuthungen  waren  es,  die  ihn  ermüdeten  und  verstimmten. 
Im  trauten  Zhnmer  des  Freundes  zog  ihn  gleich  darauf  unvermerkt 
das  Klavier  wieder  an;  da  spielte  er  nicht  für  die  Gesellschaft, 
nicht  einmal  für  den  stumm  lauschenden  Freund:  da  träumt'  er 
sein  wahres  Leben  weiter. 

Ein  Nachhall  aus  der  Swietenschen  Zeit,  ein  Zeugniss  über  die 
Eindrücke,  die  er  in  dem  Hause  des  alten  Kunstfreundes  empfangen, 
ist  Beethovens  Ausspruch  über  Händel:  ..Händel  ist  der  unerreichte 
Meister  aller  Meister.  Gehet  hin  und  lernt,  mit  wenig  Mitteln  so 
grosse  Wirkungen  hervorzubringen."  So  hat  Se^-fried  den  Aus- 
spruch überliefert. 

Dass  die  grosse  Verehrung  für  Händel  bestand,  und  zwar 
lebenslänghch,  darüber  hat  Gerhard  v.  Breuning,  der  einzige  Sohn 
Stephans  v.  Breuning,  noch  1845  ein  unwidersprechhches  Zeugniss 
abgelegt.    Er  schreibt  an  Wegeier:  „Einer  der  sehnhchsten  ^^' mische 
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Beethovens  war,  Handels  sänimtliclio  Werke  zu  besitzen,  und  als 
in  seiner  letzten  Krankheit  diese,  ein  Geschenk  aus  England,  an- 
kamen, musste  ich  ihm  alle,  ich  glaube  bei  50  Bände,  in  seinem 
Bette  gegen  die  Wand  hin  aufstellen,  wo  er  sie,  stets  durchblätternd 
und  selig  vor  Freude  und  Lobeserhebung  dieses  grossen  Meisters, 
last  den  ganzen  Tag  behielt." 


lu  die  Welt. 


Ein  Schattenriss,  der  den  W  egeler -Riesschen  Notizen  beige- 
geben ist.  zeigt  Beethoven,  wie  er  in  seinem  siebenzehnten  Jahre 
war,  als  er  vor  Mozart  gestanden.  Die  Mode  von  1787  hat  ihm 
ein  klein  Zöpfchen  hinten  angebunden,  das  einzige,  das  ihm  jemals 
angehängt.  Das  Profil  ist  offen,  die  Stirn  noch  gemässigt  in  ihrer 
Entwickelung,  die  Augen  scheinen  vordringend,  der  Mund  scheint, 
wie  bei  heissen  Gemüthern  öfters,  leicht  geöffnet,  die  Nase,  das 
ganze  Antlitz  emporgerichtet. 

Jetzt  war  aus  dem  Jüngling  ein  junger  INIann  geworden;  fünf- 
undzwanzig Jahre  zählte  er,  als  er  in  die  Welt  hinaustrat.  Sein 
Körperbau  war  gedrungen,  nicht  gross  (fünf  Fuss  vier  Zoll),  stark- 
knochig, voll  Rüstigkeit,  ein  Bild  der  Kraft:  von  Krankheit  scheint 
damals  nicht  viel  die  Rede  gewesen  zu  sein.*)    Sein  Haupt  hatte 


*)  So  berichtet  Seyfried,  der  nahe  genug  stand,  um  beobachten  zu  können. 

Gleichwohl  lauten  andere  Nachrichten  ganz  anders.  Namentlich  wider- 
spricht auch  Wegeier,  als  Beethovens  Jugendfreund  und  als  Arzt  zwiefach 
urtheilsberechtigt,  der  Seyfriedschen  Angabe.  Ja,  er  spricht  aus:  „ini  kranken 
Unterleib  meines  Freundes  lag  schon  1796  der  Grund  seiner  üebel,  seiner 
Harthörigkeit,  und  der  ihm  zuletzt  tödtlichen  Wassersucht.  Das  nur  zu  häufige 
Unterbrechen  einer  regelmässigen  Lebensart  musste  allerdings  diese  Grund- 
ursache verschlimmern."  Das  Urtheil  eines  Sachverständigen  muss  Seyfried 
widerlegen. 

Und  dennoch  wird  man  nicht  fehlgehn,  wenn  man  diese  Angabe  in  ge- 
wissem Sinne  aufrecht  hält.  Beethoven  trug,  wie  jeder  Künstler,  wie  jeder 
Mensch,    in  dem  Nervenkraft,    Geist  und  Wille  vorherrschen,    das  wahre  Uui- 

3* 
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sich  mit  dunkelm  Haargebiisch  bedeckt,  das  nrigcordnet.  mehr 
mähuenartig  als  lockig  umherlag,  die  Stirn  war  breiter  und  vor- 
dringender über  den  dunklen  Augen  gelagert,  die  nun  schon  tiefer 
und  verschlossener  zurücktraten,  die  Nase  war  kräftig  mehr  in 
die  Breite  entwickelt,  als  vordringend,  von  deutschem,  nicht  rö- 
mischem Profilschnitt,  welchen  letztern  die  meisten  Künstlernasen 
zeigen.     Der  Mund  war  wohlgebildet. 

So  trat  er  seine  öflentliche  Laufbahn  an,  gut,  offen,  anhänglich, 
strebend,  voll  Selbstgefühl,  ganz  durchdrungen  von  dem,  was  in 
ihm  lebte.  Er  konnte  heiter  sein  bis  zum  Muthwillen,  ihm  stand 
Witz,  Satire,  Sarkasmus  zu  Gebot:  aber  im  tiefsten  Grunde  lebte 
der  Ernst  seines  hohen  Berufs,  dessen  ganze  Fülle  er  selbst  noch 
weit  entfernt  sein  musste  zu  überschauen,  wie  der  Fortschritt  in 
seinen  Werken  unwidersprechHch  zeigt.*)    Das  war  es,  was  Haydn 


versalmitte]  gegen  jede  Krankheit  in  sich,  —  allerdings  nur  auf  eine  gewisse 
Zeit.  Er  hatte  die  Krankheit,  aber  die  Krankheit  hatte  nicht  ihn.  Im  Feuer 
des  Schaffens  vergass  er  sie,  überwand  er  sie  (wenngleich  nur  auf  Zeit),  fühlte 
er  sich,  —  war  er  im  Vollbesitz  seiner  Kraft.  Solche  Menschen  (wir  sprechen 
aus  Erfahrung)  sagen  zur  Krankheit:  ich  habe  nicht  Zeit!  —  ja,  wer  weiss, 
ob  sie  nicht  im  Drange  geistiger  Noth  dem  Tode  selbst  einmal  entgegenrufen 
dürfen:  ich  habe  noch  nicht  Zeit,  meine  Zeit  ist  noch  nicht  kommen.  In  der 
Schwangerschaft  stehen  Zehrkrankheiten  still;  während  der  grossen  französischen 
Revolution  will  man  in  Frankreich  sie  nur  in  sehr  verminderter  Zahl  ge- 
funden haben. 

Der  Mensch  Beethoven  trug  die  Krankheit  und  den  schlummernden  Todes- 
keim in  sich.    Der  Tondichter  Beethoven  wusste  davon  nichts. 

*)  Dieser  Fortschritt  tritt  bei  Beethoven  (mehr  wie  bei  irgend  einem  andern 
Tonkünstler)  so  bedeutend  hei  vor,  dass  er  Biographen  und  Beurtheiler  ver- 
leitet hat,  drei  Perioden,  —  und  zwar  charakteristisch  unterschiedene,  nicht 
Zeitabschnitte,  wie  sie  Schindler  zu  besserer  Uebersicht  macht,  von  der  Geburt 
bis  1800,  von  da  bis  Oktober  1813,  von  da  bis  zum  Tode  1827.  —  oder 
Manieren,  oder  Stile  zu  unterscheiden.  Voran  steht  hierin  Fetis  (in  seiner 
allgemeinen  Biographie  der  Musiker),  der  Beethoven  aus  dem  begrenzten  fran- 
zösischen Gesichtspunkte  betrachtet,  wie  wenn  man  Logarithmen  als  gemeine 
Zahlen  handhaben  wollte  Er  nimmt  drei  Manieren,  oder  vielmehr  zwei  ent- 
gegengesetzte Systeme  an,  das  eine,  beruhend  auf  den  allen  Musikern  gemein- 
samen Grundsätzen  der  Harmonie  und  Ansprüchen  des  Gdiörs,  das  andre 
ausserhalb  der  musikalischen  Grammatik  stehende,  ihm  allein  bekannte.  Ihm 
schliesst  sich  der  geistreicüe,  aber  durchaus  französirte  Oulibicheff  an.  Er 
fasst,  ohne  Ahnung  von  deutscher  Art  und  Kunst,  Beethoven  in  der  ersten 
Periode  einfach  als  Nachfolger  von  Haydn  und  Mozart  auf,  der  dann  in  der 
zweiten  dem  reinen  Musikinhalt  eiaen  musikfremden  allgemein  geistigen  beigesellt 
und  in  der  dritten  einen  Abdruck  seiner  selbst  (l'abstraction  de  son  moi) 
gegeben  habe,    eine  Folge    von   trostlosen  Gedanken,  eine  tiefe  Versunkenheit 
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gefühlt,  als  er  ihn  Grossmogiil  nannte,  das  fühlte  anch  Seyfried 
heraus,  der  Beethovens  Manieren  stets  kalt  und  wenig  gewinnend 
nennt  und  meint,  seine  lehhaftesten  Bewegungen  hätten  sich  in  der 
Eegcl  durch  nichts  auf  seinem  Marmorantlitz  verrathen;  er  habe 
Opern  von  Cherubini  und  Mehul,  die  er  sehr  schätzte,  bis  zu  Ende 
gehört,  unbeweglich  wie  ein  Bild;  habe  aber  die  Musik  ihm  nicht 
gefallen,  so  sei  er  schweigend  nach  dem  ersten  Akte  davongegangen. 
Ans  nicht  viel  späterer  Zeit  spricht  derselbe  Zeuge,  der  unterdess 
Beethoven  schon  näher  getreten  war,*)  aus:  ....  „und  wenn  ich 
den  Meister  der  Töne  als  einen  Stern  erster  Grösse  am  musikaUschen 
Horizont  lange  schon  verehrte,  so  musste  ich  das  engelreine  Gemüth, 


ia  unfruchtbare  Träumereien  und  trockne  Leiden,  die  die  Musik  nicht  ausdrücken 
könne;  auch  er  kommt  dann  zu  der  Bemerkung,  die  zweite  und  dritte  Periode 
seien  im  Grunde  eine.  Der  idealitätlose  französische  Standpunkt  konnte  nicht 
anders  urtheilen.  Einen  höhern  nimmt  unstreitig,  Beethoven  gegenüber,  Lenz 
ein,  der  in  Verehrung  und  schriftstellerischer  Thätigkeit  für  ihn  unerschöpflich, 
für  den  wahren  Inhalt  des  Tondichters  erschlossen  ist,  nur  leider  nicht  nöthig 
befunden  hat,  sich  tiefere  Sachkunde  eigen  zu  machen,  desswegen  mit  seinen 
Anschauungen  allzu  oft  im  unbestimmten  Allgemeinen  schwimmt  und  besonders 
dadurch  sich  selbst  hemmt,  dass  auch  er  den  falschen  ßegriif  von  Form  nicht 
überwunden  hat,  ein  Irrthum,  der  allerdings  auch  nicht  weniger  Theoretiker 
und  Praktiker  gefangen  hält,  den  aber  die  fortgeschrittene  Wissenschaft  und  die 
Gesammtheit  aller  wahren  Künstler  vor  und  nach  Beethoven  weit  hinter  sich 
gelassen.  Auch  Lenz  sieht  in  der  Form  ein  dem  Inhalt  Entgegengesetztes 
allenfalls  ein  Spalier,  an  dem  der  Theoretiker  die  kleinen  jungen  Tonsetzlinge 
emporwachsen  lehrt.  Er  setzt  drei  Perioden  fest,  deren  Gränzen  er  von  Op.  1 
bis  20,  20  bis  100,  100  (alles  „in  runden  Zahlen")  bis  zu  Ende  absteckt.  Der 
ersten  Periode  giebt  er  als  Inhalt  „das  aller  Kunst  und  Wissenschaft  inwohnende 
Element  der  traditionellen  Doktrin;"  —  der  zweiten  „die  in  der  Geschichte 
menschlichen  Geistes  überall  auftretenden  Unabhängigkeitskämpfe  gegen  die 
Tradition,  die  Auflehnungen  des  sich  allein  genug  fühlenden  Menschen  gegen 
die  Realität",  —  der  dritten  „das  durch  die  bestandenen  Kämpfe  freigekämpfte 
Individuum,  das  sich  bisher  suchte  und  nun  gefunden  hat,  fesselfrei  sich  über- 
lassen; in  dem  köstlichsten  der  Besitze,  in  dem  Besitze  seiner  selbst;  von  dem 
befremdlichen  Erstaunen  seiner  Zeitgenossen,  von  der  Bewunderung  .  .  .  um- 
geben." —  Humoristisch  genug  straft  sich  Lenz's  Versäumnis  tieferen  Ein- 
dringens dadurch,  dass  seine  Perioden  gerade  solche  todte  Abschrankungen 
sind,  fremd  und  feindlich  iu  das  ununterbrochen  fortströmende  Leben  einge- 
schoben, wie  er  sich  die  Kunstformen  vorstellt.  Jede  andere  Periodik  hätte 
gleiches  Schicksal  gehabt;  das  Leben  widerstrebt  (wie  Lenz  aus  der  Formen- 
lehre selbst  hätte  lernen  können)  jedem  Eingriffe  von  aussen. 

*)  Dies  war  spätestens  seit  1802  der  Fall;  die  zweite,  dritte,  fünfte  und 
sechste  Symphonie,  das  Violin-Konzert,  die  Piauoforte-Konzerte  aus  Gmoll, 
Gdur,  Esdur,  Christus  am  Oel berge  und  Leonorc  sind  zuerst  mit  Seyfrieds 
Orchester  (Theater  an  der  Wien)  aufgeführt  worden. 
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den  seelenguten,  kindlich  offenherzigen,  mit  Theilnahme  nnd  Wohl- 
wollen Alles  umfassenden  Menschen  stündlich  nur  lieber  noch  ge- 
winnen," 

Dieser  Gegensatz  von  Verschlossenheit  nach  aussen  hin  im 
Verein  mit  Offenheit  des  Gemüths  für  alle  wahrhaften  Empfindungen 
und  Neigungen  ist  von  den  Knabenjahren  her  ein  hervorstechender 
Zug  in  Beethovens  Charakter,  ein  Zeichen  seiner  tief  angelegten, 
mächtig  und  ernstlich  in  sich  arbeitenden  Natur,  die  sich  von  den 
ersten  Werken  an  bewähren  sollte.  Wenn  Eies  in  kindlicher  Auf- 
fassung (er  war  1800  oder  1801  bis  1805,  von  seinem  15,  oder 
16,  Jahre  an  als  Beethovens  Schüler  in  seiner  Nähe)  anmerkt: 
dem  Meister  sei  nichts  verhasster  gewesen,  als  „Sensiblerie" , 
dieses  Aufkitzeln  und  Aufpäppeln  und  SchausteUen  weicher,  zarter 
Empfindsamkeit,  so  liegt  darin  derselbe  Gegensatz  vor;  diese 
wunderlich  und  doch  treffend  benannte  „Sensiblerie"  war  ihm  ver- 
hasst,  während  und  weil  die  tiefste  und  zarteste  Empfindung 
keinem  Tondichter  mehr  eigen  war,  als  ihm. 

Ging  aber  dieser  verschlossenen  Natur  das  feste  Herz  zu 
wärmeren  Pulsen  auf,  ward  der  Geist  von  einer  dieser  idealen  An- 
schauungen erhoben,  die  sein  eigenthümliches  Leben  waren:  so  ver- 
breitete sein  Lächeln  den  Glanz  seiner  Grundgüte  über  das  ganze 
Gesicht,  so  richtete  seine  Gestalt  sich  hoch  auf,  das  Auge  trat  er- 
weitert vor  und  rollte,  den  Stern  fast  immer  nach  oben  gewandt, 
leuchtend  umher,  oder  starrte  gefesselt  auf  einen  Punkt,  Alles  an 
ihm  sprach  die  innere  Erregung  aus,  „Diese  Momente  plötzhcher 
Begeisterung  (erzählt  Schiodler)*)  überraschten  ihn  (ifters  in  der 
heitersten  Gesellschaft,  aber  auch  auf  der  Strasse,  und  erregten  ge- 
wöhnlich die  gespannteste  Aufmerksamkeit  aller  Vorübergehenden, 
Was  in  ihm  vorging,  prägte  sich  nur  in  seinem  leuchtenden  Auge 


*)  Es  ist  im  Grund  überifüsfeig,  auf  Schindlers  Biographie  Beethovens  als 
eine  der  wichtigsten  Quellen  für  diesen  Gegenstand  hinzuweisen,  Schindler, 
durch  wissenschaftliche  und  künstlerische  Bildung  urtheilsberechtigt,  hatte  seit 
1814  bis  zu  Beethovens  Tode  mit  demselben  im  Verhältniss  eines  verehrenden 
Schülers  und  Freundes  gelebt,  ist  also  für  diese  Zeit  Augen-  und  Ohrenzeuge, 
hat  auch  ohne  Zweifel  Gelegenheit  genug  gehabt,  sich  über  die  frühere  Zeit  zu 
unterrichten.  Er  selbst  erinnert  (in  einem  der  Konversationshefte,  von  denen 
wir  im  neunten  Abschnitte  Näheres  vernehmen  werden)  Beethoven  noch  im 
Februar  1827  an  den  ersten  Besuch  im  Hause  des  Baron  Pasqualati  auf  der 
Bastei:  „in  diesem  Hause  (bemerkt  Schindler)  hatte  ich  die  Ehre,  einmal  bei 
Ihnen  in  Ihrer  Wohnung  gewesen  zu  sein,  —  Schon  ziemlich  lange!  —  1814  — ," 
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und  Gesicht    aus,    niemals    aber    gestikulirte    er,    weder   mit  dem 
Kopfe  nocli  mit  den  Händen." 

Und  dieser  nach  geistiger  Begabung  und  energischem  Streben, 
schon  nach  der  bedeutsamen  Erscheinung  hervorragenden  Persön- 
Uchkeit  stand  die  aufregende  Kunst  der  Töne  in  ihren  beiden 
AVirksamkeiten,  der  schr)pferisc]ien  und  darstellenden  Seite,  zu 
Gebot,  und  das  der  JMusik  erschlossene,  für  Musik  eben  erst  durch 
Haydn  und  Mozart  höher  gebildete  Wien  sollte  in  ihm  eine  neue 
Lebensepoche  feiern!  In  der  Thai,  seiner  Kraft  war  der  günstigste 
Schauplatz  eröflhet,  es  vereinigte  sich  in  ihm  und  um  ihn  Alles,  auf 
dass  seine  Bestimmung  sich  erfülle.  Denn  Beides  muss,  wenn 
Hohes  vollbracht  werden  soll,,  zusammentreffen:  der  rechte  Mann 
und  die  gemässcn  Verhältnisse:  es  ist  titanischer  Uebermuth,  an- 
zunehmen, des  Menschen,  des  Einzelnen  Kraft  und  Wille  vermöge 
und  vollbringe  Alles  selber  und  allein,  da  doch  jedem  Einzelnen  so 
viel  andere  Strebungen  und  Kräfte  gegenüberstehn.  Auch  das 
sollte  sich  zu  tragischem  Triumph  an  Beethoven  offenbaren;  au 
dem,  was  er  ward  und  that,  haben  noch  ganz  andere  Kräfte  mit- 
gearbeitet, als  die  seines  Wollens  und  Strebens. 

Beethoven  als  Spieler  und  Komponist  und  in  der  schon  früh 
geübten  Kraft  der  freien  Fantasie,  in  welcher  Schöpfung  und  Aus- 
übung zusammenschmelzen  zum  vollendeten  Kunstereignisse,  war 
nothwendig  den  Wienern,  war  dem  musikliebenden  und  musik- 
gebildeten reichen  Adel  Wiens  doppelt  und  dreifach  willkommen. 
Ueberall  fand  er  offene  Häuser  und  Herzen,  denn  überall  brachte 
(^r  den  Genuss  und  die  Erhebung,  die  gerade  in  dieser  Welt  die 
gemässesten  und  willkommensten  waren. 

Unter  allen  stand  das  Haus  des  Fürsten  Karl  Lichnowsky 
nach  eigner  Bedeutung  und  seinem  Einfluss  auf  Beethoven  voran, 
üer  Fürst  war  Schüler  und  Freund  Mozarts  gewesen  und  wurde 
treuer  Freund  Beethovens;  die  Fürstin,  treffliche  Klavierspielerin, 
nahm  sich  des  jungen  Künstlers  in  gleichem  Sinn'  an,  wie  früher 
die  wohlwollende  und  einsichtige  Hofräthin  Breuning.  „Mit  gross- 
mütterlicher Liebe,''  spricht  Beethoven  sich  später  aus,  ,,hat  man 
mich  dort  erziehen  wollen,  und  die  Fürstin  Christiane  hätte  eine 
Glasglocke  über  mich  machen  lassen  wollen,  damit  kein  Unwürdiger 
mich  berühre."  Das  edle  Paar  hatte  begriffen,  welche  Bedeutung 
Beethoven  in  der  von  ihnen  beiden  geliebten  und  einsichtig  geübten 
Kunst   habe.     Viele  Jahre    lang  bheb  dieses  Haus  für  Beethoven 
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eine  wohlthätige  Stätte,  er  für  das  Haus  die  edelste  Zier  imd 
Lebenserfrischung. 

Mit  dem  Lichnowsky'schen  Hause  stand  der  russische  Gesandte, 
Graf  Rasumowsky,  in  Verbindung-,  der.  Musikfreund  und  aasübender 
Musiker,  sich  durch  den  trefflichen  Geiger  Ignaz  Schuppanzigh 
ein  Quartett  als  kleine  Hauskapelle  hatte  werben  lassen.  Schuppan- 
zigh stand  an  der  ersten  Geige;  für  die  Bratsche  liatte  er  Wcnss, 
für  das  Yioloncell  Link  angeworben;  Easuniowsky  selber  stand 
an  der  zw^eiten  Viohn.  Dieses  Quartett  "war  abwechselnd  in  Easu- 
mowsky's  Hause  und  bei  den  Musikunterhaltungen  thätig,  die  bei 
Liclinowsky  jeden  Freitag  JVIorgen  stattfanden;  die  zweite  Violin 
wurde,  wenn  Rasumowsky  nicht  selber  mitwirkte,  durch  Sina  be- 
setzt, an  Links  Stelle  übernahm  bisweilen  Kraft  das  Violoncell: 
auch  Beethovens  erster  Gönner,  Zmeskall,  nahm  manchmal 
thätigen  Antheil:  die  Musiker  wurden  von  den  Quartettstiftern  baar 
honorirt.  Als  Zuhörer  fanden  sich  die  angesehensten  ]\[usiker  und 
Kunstfreunde  zusammen;  auch  Wegeier  fand  sich  (wie  er  selber 
erzählt),  so  lange  sein  Aufenthalt  in  "Wien  währte,  meistens,  wo 
nicht  jedesmal  ein. 

Beethoven  war  bei  Rasumowsky,  wie  bei  dem  Fürsten  Lich- 
nowsky  eingeführt  und  beliebt.  Er  war,  wie  Schuppanzighs  Biograph 
(  —  d,  Seyfried?)  im  Universallexikon  der  Tonkunst  sich  ausdrückt, 
„sozusagen  Hahn  im  Korbe;  Alles  was  er  komponirte,  wurde  dort 
brühwarm  aus  der  Pfanne  durchprobirt,  und  nach  eigner  Angabe 
haarscharf,  genau,  wie  er  es  eben  so  und  schlechterdings  nicht 
anders  hal)en  wollte,  ausgeführt,  mit  einem  Eifer  und  einer  Pietät, 
die  nur  so  glühenden  Verehrern  seines  erhabenen  Genius  ent- 
stammen konnten;  und  einzig  blos  durch  das  tiefste  Eindringen 
in  die  geheimsten  Intentionen,  durch  das  vohkommenste  Erfassen 
der  geistigen  Tendenz  gelangten  jene  Quartettisten  im  Vortrage 
Beethovenscher  Tondichtungen  zu  jener  universellen  Berühmtheit, 
worüber  in  der  ganzen  Kunstwelt  nur  eine  Stimme  herrschte." 
Nach  solcher  Vorbereitung  trat  das  Quartett  zu  jenen  Ausfühnmgen 
bei  Lichnowsky. 

Man  erkennt,  welche  Schule  dies  für  Beethoven,  welches  Stahl- 
bad es  zur  Kräftigung  und  Bestimmung  seines  künstlerischen  Wollens 
und  Gestaltens  gewesen  sein  muss.  Er  war  Herr  und  Gebieter, 
weil  er  der  Alles  beseelende  Geist  war.  Er  trat  als  Komponist  an 
die  gebührende  Stelle,  und  fand  dann  als  Leitender  jene  Folgsam- 
keit und  Anhänglichkeit,  ohne  die  kein  ganzer  Erfolg  erlangt  werden 
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kann.  Hat  er  ihn  zunächst  seiner  künstlerischen  Macht  zu  danken, 
so  wolle  man  doch  nicht  versäumen,  die  Gunst  jener  wahren 
Kunstfreunde  in  Anschlag  zu  l)ringen. 

Die  dritte  Weise  seiner  Betheiligung  bei  jenen  Musiken  in 
Lichnowsky's  Hause  fand  er  als  Pianist  in  seinem  damals  unver- 
gleichlichen Spiele  Bei  Lichnowsky  war  es,  wo  er  ein(^  schwere 
Bach'sche  Komposition,  die  ein  ungarischer  Gfraf  ilmi  in  der  Hand- 
schrift vorlegte,  meisterlicli  vom  Blatt  spielte.  Hier  spielte  er  ein 
andermal  ein  ihm  unbekanntes  Quartett  von  einem  gewissen  Förster 
ebenfalls  aus  der  Handschrift  vom  Blatt.  Im  zweiten  Theil  des 
ersten  Satzes  kommt  das  Violoncell  heraus  und  schweigt;  da  er- 
hebt sich  Beethoven  und  singt,  indem  er  zugleich  seine  Partie  fort- 
führt, die  fehlende  Stimme  hinein.  Man  kannte  und  bew^underte 
längst  seine  Virtuosität  im  Ueberwinden  der  grössten  Sclnvitn-ig- 
keiten;  diese  Ergänzung  einer  ausbleibenden  Stimme  in  einem  un- 
bekannten Werke  regte  Alle  zu  lauter  Verwunderung  an.  Beethoven 
lächelte  und  sagte  einfach:  „so  musste  die  Bassstimme  S(;in,  sonst 
hätte  der  Autor  keine  Komposition  verstanden."  Auf  eine  andn^ 
Bemerkung:  er  habe  ja  das  nie  gesehene  Presto  so  schnell  ge- 
spielt, "dass  es  schlechterduigs  unmöglich  gewesen,  die  einzelnen 
Noten  zu  sehen,  erwiderte  er:  „das  ist  auch  nicht  nöthig;  w^enn 
du  schnell  liesest,  so  mögen  eine  IMenge  Druckfehler  vorkommen, 
du  achtest  nicht  auf  sie.  sobald  dir  nur  die  Sprache  bekannt  ist." 
—  So  liest  der  fertige  Komponist,  Bald  w-urde  er  die  Seele  dieses 
Quartett- Vereins.  Mit  welcher  Energie  er  als  Spieler  hier  seine 
Aufgabe  auffasste,  zeigte  sich  auch  später  bei  Gelegenheit  öft'ent- 
licher  Aufführungen.  Seine  Konzerte  in  (J  moll,  G-  und  Es  dur  trug 
er,  wie  Seyfried  als  Augenzeuge  Ijerichtet,  aus  leereu  Stimmblättern 
vor;  auch  Mozart  hat  das  öfter  geflian;  a])er  welch'  ein  Unterschied 
zwisclien  seinen  und  Beethovens  Konzerten,  besonders, denen  aus 
G  und  Es!  Von  seinem  Konzerte  B  dur  kam  das  Finale  erst  am 
Nachmittag  des  vorletzten  Tages  in  die  Feder:  der  Komponist 
schrieb  unter  heftiger  Kolik  auf  einzelnen  Blättern,  die  eins  nach 
dem  andern  ins  Vorzimmer  gingen,  wo  vier  Kopisten  ihrer 
warteten.*)  Bei  der  ersten  Probe  stand  aber  das  Klavier  gegen 
die  Bläser    einen  Halbton    zu    tief;    folglich  —  führte    Beethoven 


*)  Wegeier  erzählt  dies,  und  dass  er  dem  Leideuden  soviel  wie  möglich 
durch  kleine  Mittel  geholfen.  Da  Wegeier  in  der  Mitte  des  Jahres  1796  Wien 
verlassen  hat,  so  muss  jene  Aufführung  vorher  stattgefunden  haben. 


42  _ 

seine  Partie  einen  Halbton  höher,  in  Hdnr  aus.  —  Audi  von  dem  in 
Prag  zuerst  aufgeführten  Konzerte  in  C  dur  kam  die  Hauptpartie 
(die  Pianoforte-Stimme)  erst  nach  der  Aufführung  zum  Vorschein. 
„Es  war  mir  kaum  möglich  (schreibt  Beethoven  am  22.  April  1801 
an  seinen  Verleger  Hofmeister  in  Leipzig),  daran  zu  denken,  was 
ich  Ihnen  zu  schicken  hatte.  Dabei  ist  es  vielleicht  das  einzige  Genie- 
mässige,  was  an  mir' ist,  dass  meine  Sachen  sich  nicht  immer  in  der 
beste-n  Ordnung  befinden,  und  doch  Niemand  im  Stande  ist,  da  za 
helfen,  als  ich  selbst.  So  z.  B.  war  zu  dem  Konzerte  in  der  Par- 
titur di(^  Klavierstimme,  meiner  Gewohnheit  nach,  nicht  geschrieben, 
und  ich  schrieb  sie  erst  jetzt,  daher  Sie  dieselbe  auch  in  meiner 
eigenen,  nicht  gar  zu  lesbaren  Handschrift  erhalten." 

Bedeutsamer  war,  was  er  in  freier  Fantasie  leistete.  Mit  der 
freien  Fantasie  hat  es  ein  eigen  Bewenden.  Wenn  wirkliche  Kom- 
positionen in  stillen  Weihestunden  entstehn,  in  denen  der  Geist  sich 
ganz  und  ungestört  und  ohne  Rücksicht  auf  äusserliche  Zufälligkeiten 
ihnen  hingiebt:  so  fordert  jene  Leistung  neben  der  schöpferischen 
Gabe,  neben  der  geistigen  Gewandtheit  im  künstlerischen  Gestalten 
noch  die  Geschicklichkeit  des  Spiels  und  unter  dem  Spiel  das  Fest- 
halten des  schöpferischen  Gedankens,  der  ergriftenen  Form,  der  be- 
seelenden, einheitvollen  Stimmung.  Und  darüber  hinaus  muss  die 
Zerstreuung  gebannt  bleiben,  die  sich  leicht  aus  dem  Beisein  der 
Zuhörer  erzeugt,  man  muss  ihr  Dasein  ganz  vergessen,  oder  aus 
demselben  erhöhte  Spannkraft  gewinnen.  Was  Virtuosen  und  Di- 
lettanten gewöhnhch  als  freie  Fantasie  darbieten,  weiss  allerdings 
von  dieser  Fülle  der  ikufgabe  nichts:  es  ist  eine  leichtgefügte  Kette 
von  herkömmlichen  Redensarten  und  Lieblingsgängen  des  Fanta- 
seurs.  So  fasste  Beethoven  die  Sache  nicht  an.  Er  hatte  das 
unabsiclithch  l)ekannt,  als  er  1796  in  Berlin  mit  Himmel  zu- 
sammentraf, auf  dessen  Wunsch  er  improvisirte:  danach  ersuchte  er 
auch  ihn  höfhcli,  etwas  zum  Besten  zu  geben.  Himmel  setzte  sich  wolil- 
gemuth  zurecht  und  Hess  los,  was  er  nur  an  melodiösen  Redensarten, 
flinken  Läufern  und  glatten  Arpeggien  zusammenraffen  konnte,  bis 
endlich  Beethoven,  der  in  gutem  Glauben  das  Alles  für  blosses  Prä- 
ludiren hielt  (war  doch  selbst  in  Himmels  ausgearbeiteten  Werken 
keine  feste  Durchführung  und  tiefergreifende  Richtung!)  endlich  un- 
geduldig ausrief:  „Nun  so  fangen  Sie  doch  einmal  an!''  Himmel 
war  aber  schon  fertig.  Er  wurde  dem  Beethoven  feind;  Beethoven 
aber  urtheilte  harmlos  von  ihm:  er  besitze  ein  ganz  artiges  Talent 
und    sein  Spiel    sei  elegant    und    angenehm,    wenngleich    er    dem 
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Prinzen  Louis  Ferdinand  hierin  nachstehe.  Diesem  aber  sagte 
er  würdigend  nnd  würdig:  er  spiele  gar  nielit  prinzlich  oder  könig- 
lich, sondern  wie  ein  tüchtiger  Klavierspieler.  Ihm  galt  die  Sache, 
nicht  die  Schale,  wäre  sie  auch  vergoldet. 

In  AVien  traf  Beethovens  Improvisation  auf  gewichtigere  Neben- 
buhlerschaft. Zuerst  ist  der  Piacist  Wölffl  zu  nennen,  dem  er  um 
dieselbe  Zeit  zu  einem  Wettkampf  bei  dem  Freiherrn  v.  Wetzlar 
gegenübergestellt  wurde.  Jeder  trug  seine  neuesten  Kompositionen 
vor,  dann  improvisirten  sie  einer  um  den  andern,  auch  vierhändig 
an  zwei  Flügeln  über  gegebene  Themata.  Technisch  standen  beide, 
wie  Seyfried  berichtet  (der  wahrscheinlich  bei  dem  Wettkampfe  zu- 
gegen, jedenfalls  mit  den  Leistungen  beider  bekannt  war),  einander 
gleich,  obgleich  Wölfll  (für  dessen  Fertigkeit  uns  Nachgebornen  seine 
Sonate  „Xon  plus  ultra"  ]\lassstab  sein  kann)  den  Yortheil  der 
grösseren  Hand  hatte,  die  ihm  Dezimengrifle  so  leicht  machte  wie 
Andern  Oktaven.  Charakteristisch  ist  dabei  die  Versicherung,  dass 
Wölftl  sich  stets  gleich  geblieben,  nie  flach  geworden,  dabei  aber 
stets  klar  und  eben  dadurch  der  Mehrzahl  stets  fasslich  gewesen 
sei,  stets  mit  wohlgeordneten  Melodien  und  Passagen  „zu  unter- 
halten" gewusst  hal)e.*) 

Anders  verhielt  es  sich  nach  demselben  Berichterstatter  mit 
Beethoven.  Im  Fantasiren  verleugnete  er  schon  damals  nicht  seinen 
mehr  zum  unheimlich  Lüstern  hinneigenden  Charakter:  schwelgte 
er  einmal  im  unermcsslichen  Tonreiche,  dann  war  er  auch  entholien 
dem  Irdischen,  der  Geist  trieb  zu  Kraftäusserungen,  dass  das  Instru- 
ment kaum  genügte,  versank  dann  in  andachtvolle  Stille.  Soweit 
Seyfried.  Auch  anderweitigberichtet  man  von  dem  Hinreissenden  dieser 
Fantasien,  von  dem  Feuer  des  Vortrags,  den  frappanten  Wendungen 
und  Kontrasten,  den  ..abentcuerUch  erhabenen"  Ideen,  die  Beethoven 
dabei  entfaltet.  So  musste  diese  frühe  Zeit  urtheilen,  sie  musste 
zuerst  die  auffallenden  Einzelheiten  wahrnehmen,  ehe  man  durch 
Beethoven  selbst  zur  Auffassung  des  Wesentlichen  erzogen  war. 
Uns  Spätem,  die  wir  Beethoven  nicht  gehört,  giebt  lange  Vertraut- 
heit mit  seinen  Werken  den  Schlüssel  fiu-  jene  al)gerissenen  Auf- 


*)  Wer  (wie  der  Verf.  in  frühen  Jahren)  Hummel  öfter  faütasiren^gehört, 
wird  die  Schilderung  auch  bei  ihm  zutreffend  finden.  Dabei  erging  sich  der 
treffliche  Virtuos  nicht  selten  in  langausgeführten  Fugato's,  die  er  mit  seinen 
kurzgebauten  Händen  in  voller  Meisterschaft  so  leicht,  energisch  und  stets  elegant 
auszuführen  wusste,  dass  man  sein  Behagen  daran  empfand  und  theilen  musste. 
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üissuiigeii  der  Vorgänger,  auf  deren  Scliultern  wir  dankverpflielitet 
stehen.  "Wir  ^^•erdcn  wohl  nicht  irren,  wenn  wir  annehmen,  dass 
Beethoven  auch  in  seinen  Fantasien  nicht  darauf  ausgegangen  ist. 
„zu  unterhalten"',  sondern  dass  es  stets  ein  geistiger  (wenn  auch  nicht 
äusserlich  bestimml)arer)  Inhalt  gewesen,  der  sich  hervorgerungen, 
und  zwar  um  so  heftiger,  als  der  Augenblick  ersten  Schauens  und 
Fühlens  tiefer  in  die  Seele  greift.  Ihm  war  ]\rusik  Ernst,  die  eigent- 
liche —  fast  einzige  Sprache  seiner  Seele:  darum  machte  er  auch 
aus  jedem  ]\lomente  seines  Schaffens  Ernst,  darum  wurde  sein  Ge- 
sang zu  weiter,  schier  unerschöpflicher  Herzensergiessung,  sein 
Ehj^thmus  oft  schlagend,  stets  l)eständig  und  bezeichnend:  darum 
—  im  Gegensätze  zu  Haydns  und  ]\Iozarts  lvlaYierkompositi(.)nen  — 
waren  ihm  aucli  die  Tonregionen,  Tiefe  und  Höhe,  nicht  äusserliches 
auf  .Mannigfaltigkeit  zielendes  Spiel,  sondern  von  tiefer  Bedeutsam- 
keit. Er  konnte  sich  (die  Kompositionen  bezeugen  es)  in  das  ge- 
heimnisvolle Dunkel  der  Tiefe  versenken  und  da  lange  träumen, 
konnte  denselben  Gedanken  in  lichtere  und  lichtere  Regionen  empor- 
führen und  stets  mit  Bedeutsamkeit;  er  wusste  die  Beziehung 
zwischen  fernliegenden  Tonarten  zu  eri'athen  und,  wo  Andre  nur 
Wechsel  oder  üeberrascliung  bezweckten,  den  tiefen  Sinn  einzu- 
prägen, dass  die  Hörer  sich  wirklich  entrückt  fühlten  in  fremde 
Ivcgionen,  nicht  blos  überrascht  von  Wendungen,  die  technisch  so 
leicht  zu  lernen  sind,  dass  man  sie  gar  nicht  beachten  darf,  wenn 
ihnen  keine  tiefere  Bedeutung  inwolmt. 

Selbst  im  äusserlichen  Benehmen  machte  sich  der  Ernst,  mit 
dem  Beethoven  an  seine  Fantasie  ging,  geltend.  Er  liebte  es.  in 
dem  Zimmer,  wo  er  sich  an  den  Flügel  setzte,  allein  zu  sein, 
während  die  Zuhörer  in  einem  andern  weilten.  Es  ereignete  sich 
bei  solcher  Gelegenheit,  dass  einer  der  Zuhörenden,  von  der  Begierde, 
Beethoven  zu  beobachten,  getrieben,  sich  in  dasllusikzimmer  schlich 
und  unwillkürlich  angezogen  immer  näher  trat.  Beethoven  ward 
unruhig:  plötzlich  brach  er  ab,  stand  auf.  nahm  den  Hut  und  eilte 
davon,  olme  sich  durch  Bitten  beruhigen  zu  lassen. 

Schärfer  als  mit  Wölftl  war  Beethovens  Zusammentreffen  mit 
Steibelt,  dem  glatten  Techniker  aus  Berlin.  Steibelt  hatte  sich 
in  Paris  bereits  einen  grossen  Namen  gemacht,  an  den  er  selber 
glaubte.  Er  traf  um  1800  in  Wien  ein,  ohne  der  Mühe^werth  zu 
achten,  Beethoven  seinen  Besuch  zu  machen.  Sie  trafen  bei  Graf 
Fries  zusammen.  Beethoven  trug  sein  Trio  Op.  11  (1798  komponirt 
und  herausgegeben)  zum  erstenmal  vor.    Steibelt  hört  es  mit  einer 
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Art  von  Herablassung  au,  macht  Beethoven  einige  Komphmente 
und  hält  sich  seines  Sieges  gewiss.  Er  spielt  ein  Quintett  von 
eigener  Komposition,  fantasirt  und  macht  besonders  mit  seinem  da- 
mals neuen,  später  überall  gebrauchten  Tremolo  Eftekt ;  Beethoven 
ist  nicht  mehr  zum  Spielen  zu  bringen.  Acht  Tage  darauf  ist  wieder 
,,Assembl6e"  beim  Grafen  Fries  und  sind  beide  Nebenbuhler  (das 
waren  sie  nach  dem  Massstabe  der  „Gesellschaft" !)  wieder  geladen. 
Steibelt  tritt  abermals  mit  einem  Quintett  auf  und  erntet  grossen 
Beifall;  dann  ergeht  er  sich  in  einer  brillanten  Improvisation,  — 
der  mau  nur  leider  anfühlen  konnte,  dass  sie  einstudiert  war,  — 
in  der  er  dreist  und  unhöflich  genug  das  Thema  (aus  Weigls  Corsar) 
zum  Grunde  legt,  das  Beethoven  im  Finale  seines  Trio  variirt 
hatte.  „Dies  empörte  Beethovens  Verehrer  und  ihn  selbst;  er 
musste  nun  an's  Klavier,  um  zu  fantasiren,  ging  auf  seine  gewöhn- 
liche, ich  möchte  sagen  ungezogene  Art  an"s  Instrument,  wie  halb 
hingestossen,  nahm  im  Vorbeigehn  die  Violoncellstinmie  des  Steibelt- 
schen  Quintetts  mit,  legt  sie  verkehrt  aufs  Pult  und  trommelte 
mit  einem  Finger  von  den  ersten  Takten  ein  Thema  heraus. 
Nun  einmal  gereizt,  fantasirt  er  so,  dass  Steibelt  den  Saal  ver- 
lässt,  ehe  Beethoven  aufhört,  und  nie  wieder  mit  ihm  zusammen- 
treifen  mag." 

So  erzählt  Ries.  Schindler  macht  dai-auf  aufmerksam,  dass 
Eies  sehr  jung  zu  Beethoven  gekommen  sei,  daher  mit  unreifen 
Augen  gesehn  und  augenblickliche  Aeusserungen  zu  ernst  genommen 
habe:  namentlich  will  er  die  „Unart"  oder  Ungezogenheit  nicht 
gelten  lassen,  die  Beethoven  vorgerückt  wird.  Dem  gegenüber 
darf  man  wold  sagen:  Ein  abgeschliffener  Charakter,  ein  ^Mann  der 
„Gesellschaft",  gewohnt,  sich  zu  beherrschen,  unfähig  leidenschatt- 
licher  Aufwalhuigcii.  oder  darauf  eingei'ichtet,  sie  zu  verbergen, 
hätte  sieh  allerdings  glatter  und  inott'ensiver  benommen,  als  Beethoven 
mit  seinem  hohen  Selbstgefühl,  mit  seinem  ihm  ganz  wohlanständigen 
Preimuth  und  mit  dieser  Geneigtheit  zu  schnellen  und  heftigen  Auf- 
wallungen, die  so  tief  erregten  Gemüthern  eigen  sein  müssen.  Jhr 
wolh,  kann  man  den  Tadlern  zurufen,  das  Feuer  ohne  den  riauchl 
Beruhigt  euch!  Diese  Aufwallungen  sind  das  Recht  mächtiger 
Charaktere,  denn  sie  sind  nothwendige  Folgen  des  Naturells.  — 
und  sie  strafen  sich  selber  inn(>rlich.  Schindler  selbst  bemerkt  von 
seinem  verewigten  Freunde,  „dass  seine  äussere  Haltung  zuweilen 
(nur  zuweüen?)  des  feinen  Schliffs  ermangelte",  und  findet  den 
nächsten  Grund    sehr  richtig,    „zunächst    in    seinei-    gewaltigen 
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Natur,  die  alle  Schranken  durclibracli  und,  alle  vSalon-Konvenienzen 
bei  Seite  schiebend,  fessellos  einhergelien  wollte." 

Merkwürdiger  als  dieser  Schein  von  Ungezogenheit,  der  dein 
oft  so  schroften  Wesen  Beethovens  nichts  weniger  als  widerspricht, 
ist  der  Uel)ergang  aus  äusserlicher  Gereiztheit  zu  schöpferischen 
Tonergüssen.  Dergleichen  erklärt  sich  nur,  wenn  man  festhält, 
dass  der  Grundgehalt  seines  Lebens  Musik,  Schäften  in  Tönen  war, 
alles  andere  gleichsam  nur  episodisch  in  sein  Leben  hinein  trat, 
um  augenblicklich  vor  jenem  zu  verschwinden.  So  begab  es  sich 
nach  einer  Eies  ertheilten  Lehrstunde,  dass  er  über  Fugenthemate 
sprach,  während  Ries  vor  dem  Listrumente  sass  und  das  erste  Fugen- 
thema aus  Grauns  Tod  Jesu  spielte.  Noch  im  Reden  fasst  Beet- 
hoven, neben  Ries  sitzend,  mit  der  Linken  hinüber,  spielt  das  Thema 
nach,  bringt  die  Rechte  dazu  und  arbeitet  es  nun  ohne  ünter- 
l)rechung  wohl  eine  halbe  Stunde  lang  durch,  in  der  unbequemsten 
Stellung,  die  er  in  solcher  Vertiefung  gar  nicht  empfindet.  „Dies 
Fantasiren."  sagt  Ries,  „war  freilich  das  Ausserordeutlichste,  was 
man  hören  konnte,  besonders  wenn  er  gut  gelaunt  oder  gereizt  war. 
Alle  Künstler,  die  ich  je  fantasiren  hörte,  erreichten  bei  weitem 
nicht  die  Höhe,  auf  welcher  Beethoven  in  diesem  Zweige  der  Aus- 
übung stand.  Der  Reichthum  der  Ideen,  die  sich  ihm  aufdrangen, 
die  Launen,  denen  er  sich  hingab,  die  Verschiedenheit  der  Be- 
handlung, die  Schwierigkeiten,  die  sicli  darboten  oder  von  ihm 
herbeigeführt  wurden,  waren  unerschöpflich." 

Allerdings  muss  die  Fantasie  eines  Solchen,  wie  Beethoven 
war.  auf  die  Hörer  eine  Macht  ausgeübt  haben,  der  selbst  die 
Ansführung  der  durchdachtesten  Komposition  nicht  gleichkommen 
konnte.  Die  vollkommene  Einheit  der  innerlichen  Erweckung  mit 
der  Darstellung  am  Instrumente,  diese  Ursprüngiichkeit,  die  Kühn- 
heit des  Unternehmens,  deren  Erregung  sich  vom  Fantasirenden 
auf  die  Hörer  übertragen  muss,  die  Spannung  auf  das  durchaus 
Unberechenbare,  selbst  die  Flüchtigkeit  und  Unwiederbringiichkeit 
einer  solchen  Geisterscheinung:  das  Alles  muss  zu  einer  Wirkung 
zusammengeschmolzen  sein,  der  in  ihrer  Art  nichts  gleichkommen 
konnte.  Was  eigentlich  in  einer  solchen  Stunde  vorgegangen,  kann 
das  Wort  des  Erzählers,  sei  (^r  auch  so  liebevoll,  ergrifi'en  und 
sachkundig,  wie  unsre  Zeug(Mi,  nicht  aussprechen;  nur  die  nieder- 
geschriebenen Werke  lassen  einen  Schluss  auf  den  Inhalt  jener  Er- 
güsse machen.  Ries  imd  Seyfried  können  Wöltt'i,  Dussek,  Louis 
Ferdinand.  Hummel.  Weber,  Kalkbrenner.  ]Moscheles  gehört  haben: 
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Beethoven  mit  Ebeiibürtigen,  z.  B.  Mozart,  zu  vergleicheu,  dazu 
o-pben  nui-  die  boiderseitig-en  Werke,  und  zwar  hauptsächlich  ihre 
Khnierwerke.  (U>n  Massstab  an  die  Hand. 

Das  Alles  ist  in  die  Lüfte  verweht.  Die  AVerke  sind  geblieben, 
in  ihnen  lebt  Beethoven  fort.  Auch  für  sie  war  das  Lichnowsky'sche 
Haus  l)edeutsani.  Hier  wurden  sie  zuerst  der  Oetientlichkeit  ent- 
geg'eng-eführt;  und  wenn  das  dem  fürstlichen  Hause  Genuss  und 
Auszeichnung  gewährte,  so  gereichte  es  auf  der  andern  Seite  dem 
beginnenden  Künstler  zur  erwünschtesten,  fast  unersetzlichen  För- 
derung, seinen  Eintritt  in  die  Welt  an  befreundeter  Stätte,  vor  ge- 
bildeten Theilnehmern  bewirken  zu  können.  Der  Fürst  aber  war 
Beides,  Freund  und  Kenner;  seine  Zustimmung  bestärkte  nament- 
lich Beethoven  gegen  manchen  damals  gemachten  Anspruch  an  die 
Technik  des  Pianisten.  Die  Klavierspieler  beklagten  sich  nämlich 
(gerade  wie  noch  heute  die  Klavierprofessionisten)  üljer  die  ,,un- 
dankl)aren"  Schwierigkeiten.  Vielleicht  hätte  Beethoven  sich  hin 
und  wieder  zu  nachtheihgen  Eücksichtsnahmen  bewegen  lassen. 
Da  trat  aber  der  Fürst  als  Klavierspieler  sogleich  ins  Mittel  und 
bewies,  indem  er  die  Sätze  bald  mehr,  bald  weniger  geschickt  (wie 
Wegeier  erzählt)  ausführte,  die  ünnöthigkeit  von  Aenderungen. 
Hier  auch  war  es,  wo  Haydn  die  ersten  drei  Trios  hörte  und  das 
dritte  so  argwöhn  erregend  missverstand:  hier,  wo  Beethoven  ihm 
die  drei  Sonaten  vorspielte,  die  Haydn  —  aber  nicht  dem  Lehrer 
Haydn  gewidmet  werden  sollten;  hier  nahm  Graf  Appony,  rein  in 
der  Absicht,  den  jungen  Künstler  für  einen  Kunstzweig  mehr  zu 
gewinnen,  im  Jahre  1795  Gelegenheit,  bei  Beethoven  ein  Quatuor 
zu  bestellen.*)     Hier  also    trat  Beethoven    die  Laufbahn   an,    auf 


*)  Aus  diesem  Quatuor  wurde  nichts.  Beethoven  beabsichtigte,  wenn 
Thayers  Vermuthung  (Leben  Beethovens  I,  240)  richtig  ist,  das  Trio  op.  3  und 
das  Oktett  für  Blase-Instrumente  in  Quartetts  zu  verwandeln.  Die  Umarbeitung 
des  Trios  unterblieb,  und  das  Oktett  ward  zu  einem  Streich-Quintett.  Das 
Trio  war  offenbar  in  sich  zu  abgerundet  und  geschlossen,  als  dass  noch  eine 
vierte  Stimme  hätte  Zutritt  finden  können. 

Wer  sich  die  Vorgänge  im  Innern  des  Komponisten  noch  nicht  klar  ge- 
macht, dem  kann  auffallend  sein,  dass  Beethoven  auf  Appony'd  Vorschlag  ein- 
geht und  gleichwohl  auf  etwas  ganz  Anderes,  als  bestellt  war,  gcräth.  Hier 
über  kurz  Folgendes. 

Quartett,  Trio,  Quintett  waren  alle  drei  für  Saiteninstrumente  bestimmt, 
also  für  Organe  von  gleichem  Klange  und  Charakter:  nur  in  der  Zahl  der  In- 
strumente, also  in  der  Fülle  des  Schalls,  der  Harmonie  und  des  Stimmgewebes 
lag  der  Unterschied.     Dies  alles  ergiebt  sich   aber  aus  dem  geistigen  Inhalte 
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der  er  in  bleibenden  ^cliöpfungen  seinen  Inhalt  hervorarbeiten 
sollte,  um  von  dieser  befreundeten  Stätte,  von  diesem  Wien  aus 
zuerst  das  deutsche  Vaterland,  daim  die  ganze  seiner  Kunst  zu- 
gewendete Welt  zu  erfüllen  und  zu  erheben  und  eine  Seite  der 
Kunst  zu  vollenden  in  dem  Sinne,  dass  wohl  die  Ausbreitung  seiner 
Idee  und  die  ITreude  an  vielen  Schöpfungen  verwandten  Inhalts, 
nicht  aber  der  Fortsehritt  zu  einer  neuen  und  höhern  Idee  voraus- 
zusehen ist. 

Das  Wie  aber,  wie  der  Mensch  sich  herausarbeite,  —  wie  der 
Künstler  in  fortschreitenden  Otfenbaiungen,  die  ihm  und  durch  ihn 
der  Welt  werden,  —  wie  die  Kunst  selber  sich  vollende  Schritt  für 
Schritt  in  vernunftnothwendiger  Folge  aller  der  Werke,  die  die  Be- 
rufenen als  eine  einige  Schaar  von  Arbeitern  vollführen,  jeder  an 
der  ihm  gewiesenen  Stehe:  das  ist  der  antheilwürdigste  Anblick, 
den  der  Lebenslauf  des  Künstlers  oder  der  Kunst  selber  gewähren 
kann.  Nur  im  Zusammenhange  des  Ganzen  ist  der  Einzelne  voll- 
kommen zu  ])egreifen  und  zu  würdigen,  da  jeder  Einzelne  nin-  ein 
Glied  des  Ganzen  ist,  in  untrennbarem  Zusannneidiange  mit  den 
Vorausg(dienden  als  seinen  A'oraussctzungen  und  mit  den  Nach- 
folgern, die  ihn  fortsetzen.  „Das  einzelne  Werk  (sagt  Savigny 
in  der  Vorrede  zu  seinem  System  des  heutigen  römischen  Eechts) 
ist  so  vergänglich ,  wie  (\cy  einzelne  Mensch  in  S(nner  sichtl)aren 
Erscheinung;  aber  Tuivergänglicli  ist  der  durch  die  Lebensalter  di^r 
Einzelnen  fortschreitende  Gedank(>.  der  uns  Alle,  die  wir  mit  Ernst 


(aus  den  Gedanken,  wie  mau  zu  sagen  pflegt)  der  Komposition  ;  ja,  diese  kann 
bei  der  Entwicklung  andre  Richtungen  und  Masse  nehmen  und  vom  Quartett 
zum  Quintett  oder  zum  Trio  führen. 

Bisweilen  (das  war  bei  Beethoven  damals  nicht  der  Fall)  entscheidet  auch 
die  persönliche  Richtung  und  Neigung  des  Künstlers.  Ries  (Wegeler-Ries  S.  Mö) 
fragte  einst  Ilaydn,  warum  er  nie  ein  Violinquintett  geschrieben  habe,  und 
erhielt  die  lakonische  Antwort:  „er  habe  immer  mit  vier  Stimmen  genug 
gehabt."  Die  Antwort  ist  vollkommen  zutrefl'end,  —  nämlich  für  Haydn. 
So  gewiss  seine  Meisterschaft  der  Arbeit  mit  fünf  Stimmen  eben  so  gewachsen 
gewesen  wäre,  als  mit  vier  (für  den  gebildeten  Künstler  liegt  in  der  Stimrazahl 
von  vier  zu  fünf  gar  kein  Unterschied),  so  war  doch  sein  Charakter  nach  der 
kindlichen  Heiterkeit,  Leichtigkeit  und  Mässigung,  die  uns  aus  seiaen  lieblichen 
Tonspielen  beglückend  entgegentritt,  in  der  That  grösserer  Schall-  und  Macht - 
fülle  nicht  bedürftig  und  nicht  geneigt.  Die  Fünfstimmigkeit  ist  in  der  That 
(man  frage  die  Kompositionslehre)  ein  Ueberschreiten  des  Grundmasses,  nament- 
lich im  Satze  für  Saiteninstrumente.  Auch  Beethoven  hat  in  diesem  Gebiete 
das  Meiste  und  Tiefste  und  Mächtigste  dem  Quartett  anvertraut. 
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und  Liebe  arbeiten,  7Ai  einer  grossen,  bleibenden  Gemeinschaft  ver- 
bindet, und  worin  jeder,  auch  der  geringste  Beitrag  des  Einzehien 
sein  dauerndes  Leben  findet/' 

Welche  Stelle  war  in  dieser  grossen,  Ijleibenden  Gemeinschaft 
Beethoven  zugewiesen?  wer  zunächst  hat  ihm  die  Bahn  dahin  ge- 
öffnet? — 


Die  Vorgänger. 


Zwei  Künstlerpaare  sind  es  besonders,  die  Beethoven  vor- 
geleuchtet und  seine  Bahn  ihm  gewiesen  haben:  von  fern  her  Händel 
und  Bach,  in  unmittelbarer  Nähe  der  Zeitgenossenschaft  Haydn  und 
Mozart.  „IMozart,  Händel  und  Bach  (erzählt  Seyfried)  waren  seine 
Lieblinge;  wenn  Etwas  auf  seinem  Pulte  lag,  waren  es  sicher  Kom- 
positionen von  einem  dieser  Meister."  „Dass  Sie  (schreibt  Beethoven 
am  15.  Januar  1801  an  Hofmeister  in  Leipzig)  Sebastian  Bachs 
Werke  herausgeben  woUen,  ist  etwas,  das  meinem  Herzen,  das  ganz 
für  die  hohe  grosse  Kunst  dieses  Urvaters  der  Harmonie  schlägt, 
recht  wohl  tlmt."  Sein  Urtheil  über  Händel  (wenngleich  es  vom 
Berichterstatter  ein  wenig  umgefärbt  oder  zugestutzt  sein  mag)  ist 
S.  34  mitgetheilt.  A^on  beiden  Künstlerpaaren  standen  Händel  und 
Bach,  die  eigenthchen  Begründer  der  freien  deutschen  Tonkunst, 
Beethoven  nicht  nur  der  Zeit  nach,  sondern  auch  durch  Ziel  und 
Form  ihres  Wirkens  begreiflicherweise  ferner,  als  das  andre  Paar. 

Händel,  den  Beethoven  in  van  Swietens  Hause  kennen  ge- 
lernt, hatte  bekanntlich  unter  Zachau's  tüchtiger  Leitung  die  Schule 
eines  norddeutschen  protestantischen  Kirchenkomponisten  musterhaft 
durchgearbeitet,  darauf  in  Deutschland,  Italien  und  England  den 
glänzendsten  Schauplatz  für  Komposition  betreten  und  sich  in  der 
Oper,  in  den  damals  fast  ausnahmslos  herrschenden  italischen  Formen 
und  Zielen,  den  weitesten  Wirkenskreis  und  höchsten  Ruhm  er- 
worben. AUein,  obgleich  der  Fortschritt  auf  diesem  Gebiete  nicht 
ihm,  sondern  dem  Jüngern  Zeitgenossen,  Gluck,  beschieden  war:  es 
lebte  in  dem  von  Italien  bewunderten  Deutschen  ein  Etwas,  das  ihn 
mit  der  Oper  und  der  ganzen  Kunst  Italiens  nicht  in  Frieden  lassen 

Marx,  Beethoven.    I.  4 
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konnte.  Das  war  sein  protestanliscliei'  —  sagen  wir,  acht  lutlierisclier 
Sinn,  voll  Wahrhaftigkeit  und  Aufrichtigkeit,  voll  unerschreckbaren, 
ja  unbändigen  Triebes  nach  Unabhängigkeit,  voll  Freudigkeit  und 
Rüstigkeit,  das  für  wahr  Erkannte  und  Empfundene  thatsächlich 
hinzustellen.  Das  verrieth  sich  in  den  Opern  selber  gerade  in  den 
hedeutendsten  Sätzen,  die  mitten  im  welschen  Spiel  unvorhergesehn 
Ernst  machen;  dies  war  der  eigentliche  Grund  jener  Zerwürfnisse 
mit  den  Opern-Sängerinnen  und  Kastraten  und  ihrem  Anhang  unter 
dem  Adel  Englands,  die  ihn  auf  der  Bühne  stürzten  und  auf  die 
heimathliche  Jugendbahn  zurückführten,  auf  Kirchenmusik,  zu  jenen 
Oratorien  und  Kantaten,  die  ihn  unsterblich  gemacht  haben. 

Erst  ausserhalb  der  Schranken,  die  ihn  in  der  italischen  Oper 
beengt  und  verstrickt  hatten,  konnte  sich  die  volle  Kraft  des  ge- 
waltigen Deutschen  entfalten.  Man  darf  sich  dabei  nicht  in  jenen 
ebenfalls  beschränkten  Gesichtskreis  einsperren,  der  in  Händel  nichts 
als  den  Kirchenkomponisten  erblicken  lässt,  unter  dem  unbestimmten 
Namen  Oratorium  nichts  als  kirchliche  Werke  verstanden  wissen 
will.  Händel  war  nicht  ein  Mann  der  Kirche,  sondern  der  j\Iann 
des  Volkes.  Mit  dem  Volke,  namentlich  seiner  Zeit  in  Deutschland 
und  England,  hatte  er  auch  Glaubenssinn  und  Glaul)ensfreudigkeit, 
hierin  ganz  lutherischer  Deutscher,  gemeinsam:  aber  eben  so  hoch 
schlug  ihm,  wie  irgend  einem  hochherzigen  Briten  bei  dem  Ge- 
danken au  sein  Vaterland  und  sein  ßecht,  das  Herz  für  E'reiheit, 
für  Sieg  und  Trauer  des  Volks,  für  alles  Grosse,  das  im  Volksleben, 
für  alles  Edle  und  Tiefsinnige,  das  in  der  Brust  des  Menschen  hervor- 
tritt. Man  muss,  will  man  ihn  kennzeichnen,  nicht  blos  die  Ge- 
bete, che  Glaubens-  und  Preischöre  der  Kirchenmusiken  des  JMessias, 
nicht  blos  jenen  Wechselgesang  Maria's  und  Christi  auf  dem  Gang 
zur  Kreuzigung*)  vernehmen,  der  alle  Abgründe  des  Leids  und  die 
unerschöpflichen  Brunnen  der  Erbarmung  und  heiligen  Liebe  auf- 
deckt, die  mit  dem  Ermatten  zum  Tode  ringt  —  und  was  sonst 
noch  hier  zu  erwähnen  bleibt.  Man  muss  daneben  jenes  titanische 
Bild  des  verschmachtenden  Volkes  stellen,  das  „nicht  trinken  konnte 
des  Wassers,  denn  der  Strom  war  Blut,"  man  muss  den  ver- 
zweiflungsstarken Ruf  der  Makkabäer  um  „Freiheit  und  Tod",  den 
süssen  Liebestraum,  den  Angstruf  Semele"s  vernommen  haben  und 
den  bacchischen  Chor  und  den  AVeckeruf  zur  Rache,  der  den  König 
Alexander  vom  lustumkränzten  Lager  emporreisst.    Wer  zählt  die 


*)  In  der  Passion,  von  Brocke  gedichtet. 
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Bilder,  alttestamentarischer  Grosslieit  und  Glut  und  vaterländischer 
Innigkeit  und  Treue  voll,  die  der  Deutsche  geschaffen  im  Anschaun 
und  unter  dem  frischen  Luftzug  britischer  Freiheit  und  Selbst - 
gewissheit?  Wie  viel  oder  wie  wenig  auch  von  den  Händeischen 
Schätzen  zu  Beethoven  gelangt  sein  mag,  es  musste  genügen,  ihn 
an  dem  grossen  Vorbilde  sich  selber  fühlen  und  erkennen  zu  lehren. 

^Yas  im  Jüngern  durch  das  Vorbild  des  Aeltern  erstarken 
konnte,  war  jene  selbstgewisse  Schlagkräftigkeit,  die  gerad'  aufs 
Ziel  dringt,  die  bei  Händel  Grundzug  seines  Künstlerthums  ist  und 
bei  Beethoven  nirgends  stärker,  als  in  der  C  moll-Symphonie  und 
im  Gesangtheil  der  neunten  Symphonie  ihr  Gepräge  zurückgelassen 
hat.  Aber  mehr  nicht.  Die  Wege,  die  Zeiten,  fast  der  gesammte 
Inhalt  beider  Geister  lagen  zu  weit  auseinander,  sogar  der  Wirkens- 
kreis ihrer  Kunst,  der  bis  zu  Beethovens  Lebensmitte  für  Händeis 
Kompositionen  sich  nicht  über  Norddeutschland  hinaus  (die  Irühere 
Einwirkung  in  Italien  und  England  bei  Seite  gelassen)  erstreckt  hat. 

Händel  fand  seinen  Beruf  in  Oper,  Oratorium  und  Kirchen- 
musik; seine  Instrumentalmusik  kommt  daneben  nicht  in  Betracht. 
Er  ist  fast  ausschhesslich  Gesangkomponist,  das  Wort  sein  be- 
ständiger Kamerad,  dieses  Wort  in  voller  Mächtigkeit  und  der  ganzen 
Bedeutung  im  Ton  zu  beseelen,  die  der  Charakter  des  Redenden 
und  die  Verhältnisse  hineinlegen,  das  war  seine  Kraft  und  Lust. 
Daher  und  nach  seinem  ganzen  Wesen  ist  er  durchaus  positiv,  giebt 
er  ganz  und  klar  und  vollständig  aus,  was  er  klar  und  bestimmt 
gefasst  hat.  Dann  ist  er  fertig;  es  ist  nichts  in  ihm  und  kein 
Räthsel  in  der  Brust  des  Hörers  zurückgeblieben,  er  hat  Alles 
hingestellt,  wie  der  Bildhauer  sein  Maimorbild.  Hierin  findet  er 
auch  die  einzige,  ganz  unvergleichliche  Kraft,  jedes  Bild  mit  wenig 
Zügen,  —  wie  es  ihm  nun  gerade  vor  dem  Geiste  stand,  un- 
bekümmert um  Alles,  was  noch  dahinter  und  daneben  sein  könnte, 
~  fertig  hinzustellen,  hierin  an  die  kecke  Faust  eines  Rubens  oder 
Michelangelo  erinnernd.  Wer  ihn  da  schalten  sehn  will,  im  Voll- 
behagen des  Meisters  in  seiner  Werkstätte,  der  muss  in  seinen 
..AUegro  e  Pensieroso"  hinein,  wo  die  mannigfaltigsten  Stimmungen, 
Charaktere,  Lebensbilder  auf  den  schnellen  Wink  des  Tonmeisters 
in  vollsaftigster  Natürlichkeit  und  wärmster  Beseelung  hervortreten, 
und  einander  ablösen,  dass  man  atheralos  dem  Entschwundenen 
nachlauscht  und  schon,  wie  im  phantastisch -gaukelnden  Traum - 
gesicht,  von  der  nächsten  Erscheinung  in  die  fernsten  Zonen  ent- 
führt wird. 

4* 
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Von  alle  dem  das  Entgegengesetzte  tlndet  sich  bei  Beethoven. 
Er  ist,  so  tief  er  auch  dereinst  das  Wort  sollte  schätzen  lernen,  so 
Herrliches  ihm  im  Gesänge  verliehen  worden,  vorzugsweise  Instru- 
mental-Komponist.    In  der  Instrumentenwelt  war  sein  Reich  ihm 
gewiesen;  sie  zur  Höhe  des  Daseins  zu  führen,  indem  er  sie  dem 
bewusstern  Geist  erschlösse,  war  seine  Sendung.    Dem  Bewusstsein 
ringt  sich  aber  das  instrumentale  Leben  wortlos  entgegen,  —  wortlos, 
das  heisst  ohne  das  Organ,  das  der  Geist  aus  sich  selber  für  sein 
helleres  Bewusstsein  geschafien.    In  diesem  Leben  waltet  also  noth- 
wendig  ein  ewig  Räthsel  und  ewig  Seimen;  es  wird  niemals  fertig, 
es  verstummt,    und  nach  dem  reichsten  Ergüsse  blickt  man  noch 
hinaus  in  räthselhafte  Fernen,  wie  am  schimmernden  Nachthimmel 
unentwirrbare  Sternbilder  in  Lichtmeere  zusammenfliessen.    So  das 
Wesen    der  Instrumentalwelt,    so  das  Wesen  Beethovens;    anders 
konnte  der  Vollender  und  Herrscher  jener  Welt  nicht  sein,  als  von 
ihrem  Wesen    voll.     Neben    all    seiner  Energie,    die    sich   so    be- 
stimmungssicher,   so  klar  und  heiter  emporringt,  bleibt  noch  jene 
tiefe  Eäthselnacht  im  Hintergrunde,  von  Sternen  durchschimmert, 
die    mehr  zu  fragen  scheinen,    als  zu  antworten.     Daher  kann  er 
oft   kein  Ende  finden,  —  wo    ist  in  der  Tiefe  der  Natur  und  der 
Menschenseele    der  unterste  Grund  des  Daseins?     Daher   ruft  er 
kurz  vor  seinem  Scheiden:    „Ist  es  mir  doch,  als  hätt'  ich  kaum 
einige  Noten  geschrieben!"    Nur  für  einzelne,  entscheidungsschwere 
Augenblicke  ward  ihm  in  seiner  hohen  Messe,  —  also    im  Geleit 
des  Worts,  die  schlagfertige  Entschiedenheit  Bändels  verliehen,  so 
wie  Bach  in  einigen  Chören  seiner  matthäischen  Passion. 

Sebastian  Bach  war  ihm  ohnehin  verwandter,  in  mysteriöser 
Wahlverwandtschaft  der  Seelen,  muss  man  bei  der  Entferntheit  der 
Zeiten  und  Standpunkte  sagen. 

Während  Händel  seine  glanzvolle  Laufbahn  von  Halle  begann, 
von  Hamburg  nach  Italien,  von  da  nach  England  nahm,  sich  dort 
die  Freundschaft  der  Grossen,  die  Hochschätzung  der  Höchst- 
gestellten, ein  zweites  Vaterland  gewann,  ohne  jemals  seinem  ersten 
weniger  anzugehören,  weilte  sein  nur  um  ein  Jahr  jüngerer  Zeit- 
genosse Sebastian  im  engern  Vaterlande  Thüringen,  das  lange  schon 
seine  Musikämter  von  "Gliedern  der  Familie  reich  besetzt  sah.  Ein 
Paar  flüchtige  Reisen,  nach  Dresden,  nach  Berlin  .  .  .  ausgenommen, 
verliess  er  das  musikfrohe  Gebiet  nur,  um  ganz  in  der  Nähe,  in 
Leipzig,  seine  bleibende  Stätte  zu  nehmen,  nachdem  er  mancherlei 
Kirchenmusikämter,    in  Weimar  und  Köthen  Konzertmeister-  und 
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Kapellmeister-  und  Musik-Direktor-Stellen  zu  verwalten  gehabt. 
Anspruchslos,  wie  seine  amtliche,  war  seine  Stelhmg  im  Leben. 
Zwar  Bewunderung  seiner  Leistungen  (besonders  als  Orgel-  und 
Klavierspieler),  hohe  Verehrung  von  Seiten  der  Einsichtigen,  billige 
„Consideration  der  Grossen"  ward  ihm  zu  Theil;  aber  wie  un- 
scheinbar wäre  sein  Auftreten'  in  Dresden  etwa  neben  dem  ver- 
goldeten OberkapeUmeister  Hasse  gewesen,  wie  unvortheilhaft  viel- 
leicht hätte  sich  seine  gedrungene  Bürgergestalt  neben  der  grossen, 
vollentwickelten,  weltfreien  Händeis  ausgenommen,  —  der  Gründe 
gehabt  zu  haben  scheint,  einem  Zusammentreften  mit  dem  fast  un- 
heimlich mächtigen  Kantor  auszuweichen. 

Niemals  hat  ein  Volk  zwei  solche  Tonmeister  nebeneinander 
besessen,  wie  unser  Volk  den  Bach  und  den  HäncU'l:  und  niemals 
einen  wie  den  Bach  Es  soll  damit  aber  nicht  äusserlich  seine 
Grösse  gegen  andere  Grössen  gemessen  werden,  sondern  er  als 
Einziger  in  seiner  Art  und  Stellung  bezeichnet  sein,  wie  es  später 
Beethoven  in  der  seinigen  war. 

Bach  ))edurftc  nicht  des  Glanzes  und  der  Fülle  des  Weltlebens, 
das  für  seinen  grossen  Kunstgenossen  unentbehrliches  Element  war. 
Er  führte  sein  innerlich  Leben  einzig  in  der  Tonwelt,  in  der  er, 
was  aus  dem  kirchlichen  Volksgesang  und  aus  den  Kunstbestrebungen 
vom  Mittelalter  herüber  angelegt  und  heranbewegt  worden,  zu 
vollenden  und  mit  seinem  Geiste  zu  erfüllen  hatte.  Was  so  heran- 
gewachsen und  durch  ihn  gezeitigt  war,  das  Alles  legte  er  dann 
auf  den  Stufen  des  Altars  nieder,  dessen  treuer  und  erleuchteter 
Diener  er  vor  allem  andern  war.  Das  Licht  aber,  das  ihn  er- 
leuchtete, das  war  kein  andres,  als  das  Licht  des  Evangeliums, 
dessen  Wort  er  als  ein  heiliges  und  unerschöpfliches  aufnahm  und 
von  den  kirchlichen  Liedern  erweckter  Dichter  seiner  und  früherer 
Zeit  umranken  liess,  wie  vom  Rebstock  die  Ulme.  Was  er  so  ge- 
lesen und  in  sich  hineingenommen,  das  sollte  nicht  sowohl  in  Tönen 
ausgesprochen,  gleichsam  verkörpert  werden;  es  wui'de  ausgelegt. 
Die  Tonweisc  hob  den  tiefern  Sinn  des  Worts,  die  unausgesprochene 
Fülle  desselben  hervor,  in  ihr  kam  das  Wort  zum  vollen  Leben, 
wie  es  im  Munde  des  Redenden  durch  Stimme,  Geberde,  Blick  und 
innere  Bewegtheit  erst  vollständiger  Ausdruck  des  Gefühls  wird. 
Wie  Luther  in  seinem  Katechismus  unter  der  wiederkehrenden 
Frage:  „Was  ist  das?"  die  Glaubensgebote  nach  ihrer  äusserlichen 
Fülle,  so  legt  Bach  das  Wort  aus  nach  seiner  innerlichen  Tiefe. 
Wer  das  noch  nicht  an  ihm  erkannt  liat.  muss  es  in  der  einfachsten 
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lind  zugleich  wortmächtigsten  Gestalt  beobachten,  in  den  Rezitativen 
der  matthaischen  Passion  und  andern.  Nicht- Verstehende,  gewohnt, 
im  Rezitativ  nur  ..Deklamation"  zu  tinden,  bemessenes  Hersagen 
des  Textes,  um  nur  schnell  darüber  hinweg  auf  die  Hauptsache 
(die  Arie,  oder  was  es  sonst  geben  soll)  zu  kommen,  haben  daher 
das  Bach'sche  Rezitativ  nicht  fih'  das  rechte  und  natürliche,  sondern 
für  übertrieben  und  unnatürlich  erachtet.  Aus  ihrem  Standpunkte 
mit  Recht:  denn  Er  redete  gewaltig  und  nicht  wie  die  Schrift- 
gelehrten,  die  sich  darob  entsetzten.  Was  sich  aber  in  der  einzelnen 
Stimme  des  Rezitativs  i'egte,  das  durchdrang  im  Chor  jede  der  vier 
oder  acht  vereinten  Stimmen;  alle  waren  vom  Leben  erfüllt  und 
weissagten,  was  das  Wort  in  sie  gelegt  hatte. 

Dies  war  Ziel  und  Kern  des  Bach'schen  Lebens,  die  Macht 
dazu  konnte  einzig  tiefste  Versenkung  in  die  Schritt  und  voll- 
kommene Herrschaft  über  die  Kunst,  das  durchdringendste  untrüg- 
liche Gefühl  von  ihrem  Wesen  und  Weben  bis  in  ihre  einfachste 
Gliederung  hinein  (denn  jeder  Tonschritt  musste  treöende  Wahrheit 
sein)  verleihen.  In  dieser  Erkenntniss  und  jener  Beherrschung,  im 
Verein  mit  rücksichtslosester  Treue,  hat  Bach  nicht  seines  Gleichen 
gehabt. 

Neben  jenem  höchsten  Schauplatz  seines  Wirkens  bot  ihm  die 
Orgel  den  zweiten,  ebenfalls  seinem  Kirchenamt  angehörigen.  Den 
Gottesdienst  in  würdigster  Fülle  und  Feier  einzuleiten,  bis  Alle  zur 
Gemeine  sich  zusammengefunden  und  alle  Gemüther,  vom  Staub  des 
Lebens  draussen  gereinigt,  sich  in  sich  gesammelt  hatten,  die  Wöl- 
bungen des  weiten  Doms  (was  wusst'  er  auf  seiner  Orgelbank  von 
den  bescheidenen  Leipziger  IMassen?)  mit  Klangwellen,  wie  mit 
einem  heiligern  Weihrauch  zu  durchgiessen  und  zu  erschüttern 
durch  unerschöpflich  immei-  neu  sich  gebührende  Machtfülle,  l)is 
die  Gemüther  und  die  Luft  selber  vom  Sakrament  der  Andacht 
ganz  ausgefüllt  waren:  das  hat  bis  auf  diese  Stunde  niemand 
wieder  und  niemand  vor  ihm  vermocht,  wie  er;  der  gleichen  Kraft 
würde  gleiche  Zeit  und  gleiche  Lebensgrundlage  fehlen.  Das  ist 
gewesen. 

Was  sich  sonst  hier  anschliesst  in  entferntem  Lagerungen  an 
Orchester-  und  Klaviermusik  bis  zu  Tänzen  und  scherzhaften  Kan- 
taten, Instrumentalsolo's  und  sogar  einer  Operette,  darf  hier  kaum 
erwähnt  werden ;  Alles  nimmt  seinen  gebührenden  Theil  an  der  Be- 
stimmung und  Weise,  die  vom  Kern  aus  im  Meister  sich  entfaltet 
hatten. 
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Von  dieser  uuabseliliclieii  Fülle  kann  dem  Beethoven  nur  der 
kleinste  Tlieil  nahegebracht  worden  sein,  wahrscheinlich  nicht  viel 
mehr,  als  das  wohltemperirte  Klavier,  die  verbreitetste  Sammlung 
liach'scher  Kompositionen,  die  der  elfjährige  Knabe  stiidiren  und 
der  zweiundzwanzigjilhrige  Jüngling  dem  unersättlichen  van  Swieten 
bis  in  die  Nacht  hinein  vorspielen  musste.  Es  ist  nicht  abzusehn, 
wenigstens  kein  Anzeiclien  dafür  bekannt,  dass  Bach'scher  Kirchen- 
gesang zu  ihm  gedrungen  wäre;  nicht  die  leiseste  Spur  in  Beethovens 
eignen  Werken  deutet  dahin;  vielmehr  spricht  Alles  dafür,  dass 
dem  Jüngern,  war'  er  zu  jenen  Werken  gelangt,  die  volle  Sympathie 
(\i\iui\  wie  die  evangelisch-kirchliche  Grundlage,  gemangelt  haben 
wiu'de.  Die  unbedingte  Gel)undenheit  Bachs  an  das  Wort,  das  ihm 
die  Fülle  der  glückseligen  Botschaft  (des  Evangehunis)  einschloss, 
und  das  Hinausverlangen  Beethovens  vom  Wort  hinweg  zu  dem  Un- 
aussprechhchen:  beide  Richtungen  konnten  nicht  leiclit  miteinandcr- 
gehcn:  sie  waren  Zweige  desselben  Baums,  aber  nach  entgegen- 
gesetzten Richtungen  gewachsen,  wie  die  Mystik  der  Offenbarung 
und  die  der  Natur.    Aber  die  Wurzel  beider  ist  dieselbe. 

Wie  weit  oder  wie  beschränkt  auch  das  Gleichniss  gelten  darf, 
es  weiset  auf  die  innere  Verwandtschaft  der  beiden  Künstler  und 
auf  den  Einlluss  des  Vorangegangenen.  Dieser  Einfluss  zeigte  sich 
in  der  ersten  Lebenshälfte  Beethovens  gar  nicht;  erst  als  jenes 
Verhängniss  ohne  Gleichen  für  einen  Musiker  ihn  inmier  unbedingter 
aus  der  heitern  Welt  in  sein  einsames  Innere  wies  und  einschloss, 
erst  da  trat  er  hervor,  da  wurde  die  Verwandtscliaft  klar,  wie  wohl 
bisweilen  Eltern  erst  in  den  schärfer  gespannten  Zügen  des  ent- 
schlafenen Kindes  ihr  eigen  Antlitz  wiedererkennen.  Bei  Beethoven 
aber  bedeutet  der  Anblick  tieferes  Erwecktsein:  es  war  die  Zeit, 
wo  er  sich  selber  tiefer  erkannt. 

Soll  äusserlich  bezeichnet  werden,  was  hier  vorgegangen,  so  ist 
es  zweierlei.  Das  Erste  ist  die  beiden  Meistern,  und  keinem  dritten 
gemeinsame  Energie  der  Modulationsentfaltung.  Ihnen  stellen  sich 
.\kkorde  und  Tonarten  nicht  nach  Einfällen  oder  augenblicklichen 
Antrieben  oder  Launen  nebeneinander,  sondern  sie  entwickeln  sich 
oi'ganisch  auseinander  nach  einem  Gesetze,*)  das  in  der  tiefsten 
Natur  des  Tonlebcns  oder  in  der  Idee  des  l)esonderen  AVerkes  be- 
gründet ist.  Diese  organische  Entwicklung  volliülirt  sich  aber  mit 
di'i"  Macht  einer  Natur-  oder  Vernunftnothwendigkeit  in  so  gränz- 


*j  Hierüber  uud  über  das  Folgende  giebt  die  Konipositionsiebro  Nacbweis. 
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iinbewusster  Fülle,  wie  keine  Laune,  keine  äusserliclie  Praktik  ab- 
reichen kann;  daher  in  beiden  Meistern  kürzergewöhnte  Augen  Ab- 
scliweilung  und  Verirrung  zu  erblicken  gemeint,  wo  sie  das  tiefste 
Gesetz  der  Harmonik  hätten  erkennen  sollen.  Als  Zweites  ist  die 
völlige  Ungebundenheit  zu  bezeichnen,  in  der  beide  IMeister  ihre 
Stimmen  mit  und  gegen  einander  durch  die  Räume  der  Akkorde 
führen,  ganz  unbekümmert  um  augenblicklichen  Anstoss  und  Reibung 
einer  gegen  die  andre.  Denn  beiden  war  bewusst,  dass  das  Leben 
der  Musik  in  der  Melodie  —  oder  in  mehreren  Melodien  nebenein- 
ander fliesse,  und  dass  vor  Allem  daran  liege,  dieses  Leben  in  seinem 
Fluss  und  wahren  Gehalt  ungestört  und  unverfälscht  zu  erhalten, 
gleichwie  dem  Menschen  erste  Pflicht  ist,  vor  Allem  sich  selber  und 
seinem  Berufe  treu  zu  bleiben,  mag  er  dann  auch,  wenn  es  nicht 
anders  sein  kann,  da  oder  dort  anstossen.  Denn  es  muss  Aergerniss 
geben  —  und  dann  Versöhnung.  Der  Lohn  dieser  Unverzagtheit 
zeigt  sich  sogleich  im  Reichthum  und  in  der  Tiefe  der  Melodie. 

Nicht  weiter  lässt  sich  der  Einfluss  Bachs  verfolgen,  und  auch 
so  weit  ist  er  Beethoven  wohl  kaum  bewusst  geworden.  Er  hat  Bach 
wie  Händel  auf  sich  wirken  lassen,  es  ist  davon  so  viel  als  eben 
gekonnt,  in  seine  Natur  übergegangen,  von  einem  auf  bestimmte  An- 
eignung oder  gar  Anschliessung  zielenden  Studium  ist  gar  nicht  zu 
reden.  Ein  solches  hätte  vor  allem  an  Händel  erkennen  lassen,  mit 
welcher  Sorgfalt  dieser  wahre  Singmeister  den  Umfang  und  Charakter 
der  verschiedenen  Stimmklassen  und  überhaupt  die  Natur  und  Vor- 
theile  der  Singstimme  beobachtete.  Gerade  hier  aber  sollte  sich 
Beethoven,  besonders  in  den  spätem,  ihm  eigensten  und  tiefsten 
Werken  rücksichtsloser  zeigen,  als  irgend  ein  Tonsetzer.  Er  fühlte 
sich  zunächst  dem  Instrumentalen  und  nicht  dem  Vokalen  zugewiesen 
und  hat  sich  darin  nicht  getäuscht.  Mag  man  immerhin  die  Spuren 
jener  Vernachlässigung  häufig  geiuig.  namentlich  in  der  neunten  S}^!!- 
plionie  und  der  zweiten  Messe  iinden;  es  fragt  sich,  ob  auf  anderm 
Wege  gerade  diese  Werke  hätten  vollendet  werden  kr)mieny  —  Ver- 
gebens wird  der  Tonsatzkundige  Aenderungen  zu  Gunsten  der  Stimme 
versuchen;  jede  würde  die  Eigenthümlichkeit  des  Werkes  antasten. 

Eben  so  wenig  zeigt  sich  in  Beethovens  Fugensätzen,  die  sich 
mehren  und  ausbreiten,  je  höher  er  sich  vollendet,  eine  Spur  von 
wahrem  Studium  Bachs  oder  Händeis.  Aus  dem  Löbhchen.  was 
er  in  dieser  Richtung  vielleicht  aus  Albrechtsbergers  Schule  ge- 
wonnen, sollte  ganz  etwas  Anderes  und  Eigenthündiches  werden, 
als  Fugen  im  Sinne  jener  Alten. 
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Inzwischen  hatte  die  Strömung  der  Zeit  auch  die  Kunst  auf 
andre  Pfade  geführt.  Längst  hatten  Kirclie  und  Kirchlichkeit  auf- 
gehört, Mittelpunkt  des  Daseins  zu  sein,  oder  auch  nur  jene  Geltung 
zu  behaupten,  die  Bach  umgab.  Das  vielseitige,  vielgestaltige  Leben 
machte  sich  nach  allen  Eichtungen  Bahn  und  regte  sich  dazu  behender 
und  freier;  der  Mensch  mit  allem  Menschlichen,  der  Einzelne  mit 
seinem  Anspruch  auf  volles  Lebensrecht  trat  heraus  in  die  weithin 
nach  allen  Seiten  geöffnete  Welt.  Die  Kunst  konnte  sich  nicht 
fernhalten.  Das  Alles  machte  sich  nicht  in  Einem  Tage  oder  durch 
Einen  Mann.  Es  hatte  seine  Triebe,  und  lange  vor  Bach  und  Händel, 
in  ihnen  sellier,  angesetzt,  war  al)er  zu  voller  Blütenpracht  erst  in 
jenem  andern  Künstlerpaar,  in  Haydn  und  Mozart,  gekommen,  die 
oben  (S.  49.)  als  nächste  Vorgänger  Beethovens  genannt  worden. 

Dieses  freudige  Erwachen  der  Welt,  diese  Lust  an  ihr  hat 
vollsten  Ausdruck  in  Joseph  Haydn  gefunden,  dem  Vater  der 
neuen  Musik,  der  in  seinem  an  Freuden  und  Werken  satten  Leben 
(er  lebte  von  1732  bis  1809)  Mozart  geboren  werden  und  sterben 
sah  und  Beethoven,  den  Vollender,  leiten  konnte,  l)is  sie  gegenseitig 
fühlten,  wie  sich  ihre  Wege  trennten.  Haydns  Hauptwerke  sind 
volles  Zeugniss  von  der  ihm  gewordenen  Bestinunung.  Noch  einmal 
ersteht  vor  seinen  Augen  die  Welt,  er  sieht  (in  der  Schöpfung)  mit 
unbestimmtem  Schauer  aus  dem  Chaos  sie  allmählich  sich  heraus- 
winden in  schnell  entstehenden,  schnell  entschwindenden  Gestaltungs- 
versuehen,  er  ist  Zeuge  jedes  Schöpfungsmoments  von  jenem  blen- 
denden ,,Es  ward  Licht"  durch  alle  Reiche  der  beseelten  Xatur  hin- 
durch bis  zum  Erstehen  und  zur  Weihe  des  ersten  Menschenpaares: 
überall  ist  er  mit  liebevoller  Freude  zugegen  und  singt  in  den  Engel- 
chören unerschöpflich  das  frohe  Lob  jedes  Schöpfungstages.  Und 
nachdem  so  die  Welt  und  der  sitthche  Liebesbund  des  Menschen 
hervorgetreten,  begleitet  Haydn  (in  den  Jahreszeiten)  den  heitern 
Verein  hinaus  in  das  unschiildvolle  Naturleben  und  lebt  mit  ihm  das 
volle  Jahr  durch  alle  Wechsel  hindurch,  theilt  mit  den  harmlosen 
Geschöpfen  alle  Müh'  und  alle  Lust  und  findet  überall,  auch  in  der 
Wintersnoth  und  in  der  Angst  des  erschütternden'Unwetters  überall 
Quellen  der  Freude  und  fi'ohen,  frommen  Dankes.  Dann  zeigt  sich 
die  volle  Wahrheit  des  Worts,  das  IMozart  über  Haydn  ausgesprochen: 
„Keiner  kann  Alles,  schäkern  und  erschüttern.  Lachen  erregen  und 
tiefe  Rührung,  und  Alles  gleich  gut,  wie  Joseph  Haydn."  Gleich- 
viel durch  welchen  scheinbar  äusserlichen  Zufall  Haydn  an  diese 
Werke  gekommen;  gleichviel,  dass  er  hin  und  wieder  mit  Einzelheiten 
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im  Gedichte  lüclit  zufrieden  war:  die  Bedeutsamkeit  der  Werke  für 
Havdns  Lebensaufgabe  stehtkiarda;  man  darf  wagen,  sieprovidenzieli 
zu  nennen,  da  sie  nothwendig  waren  zur  Erfüllung  jener  Aufgabe. 

Was  wäre  noch  von  seinen  sonstigen  Werken  zu  erzählen!  von 
seinen  118  (oder  wahrscheinlich  an  140)  Symphonien,  von  seinen 
83  (wenigstens  83)  Quatuors,  von  seinen  15  Messen,  19  Opern  und 
allem  Sonstigen !  Man  hat  in  neuerer  Zeit  seine  Symphonien  einförmig 
an  Inhalt  gefunden.  Gewiss  ist  das  wahr;  alle  sind  erfüllt  von  dem 
einen  Gefühl  der  Freude,  der  Lebenslust,  der  unerschöpflichen  Lust, 
jene  Freude  auszutönen,  zu  verbreiten  unter  allen  Menschen.  Sie 
stets  zu  erfreuen,  ihnen  aufzuspielen  zu  allen  Festen  und  jeder  lAist 
des  engen  Wirheitanzes,  in  dem  das  glückliche  Volk  der  Kleinen 
sein  ansprachloses  Leben  dahinbringt,  das  w^ar  Haydns,  noch  des 
kindlichen  Greises,  einzig  glückseliger  Beruf.  Man  hat  seine  Messen 
nicht  kirchlich  gefunden  und  es  höhnisch  belächelt,  wenn  er  einst, 
„in  tempore  belli"  (wie  er  selbst  darüber  geschrieben)  das  fromme 
Agnus  d(ü  mit  fernen  Kanonenschlägen  (Pauken)  begleitet,  (hunit 
die  Hörer  des  nahenden  Feindes  gedächten  und  inniger  um  Frieden 
beteten.  Er  stand  aber  auch  hier  inmitten  des  kindlichem,  natur- 
nähern Volks  unserer  Südmarken,  und  gar  nicht  ausserhalb  der  dem 
Volkssinn  nahebleibenden  Kirche  und  seiner  Zeit  und  seines  Landes. 

Wie  man  auch  über  das  Einzelne  seiner  Werke  sich  entscheide: 
zwei  grosse  Eesultate  stehn  fest.  Er  war  es,  der  die  dem  Inhalt 
der  neuern  Kunst  eignen  Formen,  —  Sonaten-  und  Rondoform, 
Sonate,  Quartett  und  Symphonie,  —  hervorgearbeitet  hat  aus  den 
frühern  unzulänglichen  Anfängen,  dass  seine  grossen  Nachfolger  auf 
diesem  Grunde  weiter  und  höher  bauen  konnten.  ^lozart  hat  ihn 
seinen  Vater  genannt  und  freudig  eingestanden,  dass  er  erst  von 
ihm  gelernt,  wie  ein  Quartett  gesehi'iel)en  werden  müsse.  Dass 
Beethoven  die  Wohlthat  nicht  so  klar  erkannt,  ist  aus  der  grössern 
Entfernung  der  Standpunkte,  aus  dem  Zwischentritt  Mozarts,  dem 
Beethoven  sich  verwandter  fühlte,  begreiflich,  sell)st  wenn  jenes 
Missverständniss,    dessen    S.  24    gedacht,   nicht  eingetreten  wäre. 

Das  zweite  Resultat  des  Haydnschen  Lebens  und  seiner  uner- 
schöpflichen Musik  ist  die  wahre  Begründung  der  Instrumentation. 
Wie  Ausserordentliches  auch  schon  Bach  in  Orchest(^rwerken,  dem 
gedankhchen  Inhalte  nach,  geleistet,  wie  tiefgefühlte  Züge  voji  In- 
strumentenwahl und  Wirkung  sich  in  seinen  vuid  Glucks  Werken 
finden:  die  voUe — man  dar!  sagen:  systematische  Durchdringung 
des  Orchesters  bis  in  den  Charakter  jedes  Instruments,  und  wiederum 
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das  Zusammenfassen  aller  Einzelheiten  zu  einem  stets  harmonisch 
geordneten  Ganzen  ist  Haydn,  erst  ihm,  und  nur  einem,  dem  Beet- 
hoven, in  tieferm  Sinne,  verliehen  gewesen.  i\.ucli  hier  trifft  Mozarts 
Wort  zu.  wcmi  man  den  spätem  Beethoven  bei  Seite  lässt. 

Und  nun  ]\[ozart!  der  gesegnetste  mit  jenem  verhängnissvollen 
Segen,  dessen  Erscheine  im  Menschen  man  Genie  nennt!    AVas  der 
Genius  zu  bringen  getrieben  ist,  liegt  so  weit  hinaus  über  den  Ge- 
sichtskreis der  Zeitgenossen,  dass  nothwendig  die  Grösse  der  Gal)e 
mit  der  Grösse  der  Anerkennung  und  Förderung  im  umgekehrten 
Vcrhältniss    stehen  muss.     Die  Erkenntniss  hinkt  dem  beflügelten 
Einherschritte  des  Genies  mit  l)lödem  Aug'  und  lahmen  Gliedern  an 
Krücken  nach  und  es  nistet  ein  geheimer  unüberwindlicher  Wider- 
wille   im  Gemüthe    der    hinten   zurückbleibenden  Menge,    der  den 
Abstand  von  dem,  der  da  will  „anders  sein  als  wir",  vergrössert 
und  verlängert  und  dem  verhängnissvoll  Berufenen  Last  und  Kampf 
erschwert,  oft  sein  ganzesLebenverbitternddurchzieht.  DieMenschen 
bedürCen  in  der  Oede  ihres  stockenden  und  versumpfenden  Lebens- 
stroms   des  erlösenden  und  emporschwingenden  Genius  und  rufen 
ihn  an;  tritt  er  nun  vor  sie  hin,  so  vermögen  sie  wieder  nicht,  ihn 
zu  erkennen,  und  er  wandelt  einsam  ohne  Gastgeschenk  durch  das 
Leben,  der  Paria  der  Gesellschaft.    Ist  er  dann  dem  Dasein  ent- 
schwunden, ja.  dann  vielleicht  jubeln  sie  ihm  nach  und  w^erfen  ihm 
ihre  verwelkten  Kränze  nach  —  und  die  reichsten  Gaben  legen  sie 
dem  Talent    zu  Füssen,    welches   dem  Genius  nacheifert  und  sich 
und  das  Publikum  mit  den  Brosamen  des  Entschwundenen  füttert. 
A'on  Zärtlichkeit  troff  schon  die  feine  Seele  des  Kindes,    von 
Liebesbedürfniss    g'egen  Jeden,     der    ihm   nahte,    dass  es  in  helle 
Thränen  ausbrach,  wenn  man  im  Scherz  sagte,  man  hab'  es  nicht 
lieb.    Eben  so  früh  waren  Tonsinn,  Musikfreude,  Schaffensdrang  er- 
wacht und  wuchsen  unter  der  sorgsamen  Pflege  des  verständigen 
Vaters,bis  sie  den  Geist  und  allmählich  das  Leben  des  Wunderkindes 
ganz  ausfüllten.    So  begabt,  klug  geleitet,  dass  er  in  seiner  Kunst 
kaum  der  Lehre  zu  bedürfen  schien,  sich  Alles  gleichsam  unliewusst 
aneignete,  ward  der  Knabe,  von  Kaisern  und  Königinnen  mit  Lieb- 
kosungen empfangen,  die  Verwunderung  von  Deutschland  und  Eng- 
land, Frankreich  und  Italien,  um  dann  all  die  Bitterkeiten  auszu- 
kosten, denen  innere  Ueberlegenheit  und  äussere  Bedürftigkeit  aus- 
gesetzt   sein   können.     Wieviel  Entbehrungen  und  Verlegenheiten, 
wieviel  demüthige  Dienstanerbietungen  und  Abfertigungen  von  oben 
herab,  welch'  einen  Sumpf  von  Unwürdigkeiten  bis  zu  pöbelhafton 
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Schimpfworten  und  Aergerni  von  Seiten  des  Salzburger  Erzhischofs 
und  seines  lakaienhaften  Kamnierherrn  (Jahn  in  seiner  Biographie 
Mozarts  liat  darüber  nur  allzuweit  berichten  müssen)  hat  der 
einst  Verhätschelte  und  später  Vergötterte  zu  durchwaten  gehabt! 
wie  oft  mag  er  des  herben  Worts  seines  Vaters:  „Denn  die  Menschen 
sind  alle  Bösewichter!"  gedacht  haben!  Das  Alles  konnte  weder 
sein  liebevolles  Herz  erkälten,  noch  den  unerschöpflichen  Drang  des 
Schaffens  hemmen,  noch  das  durchaus  gerechte  Selbstbewusstsein 
schwächen,  dass  er  in  seiner  Kunst  Alles  vermöge,  was  er  wolle. 
Ein  Kind  im  Gemüth\  im  Leben,  in  Menschen-  und  Weltkenntniss 
und  Geistesbildung,  allseitig  begabt  und  vollendet  in  seiner  Kunst, 
eilte  er  flüchtigen  Schrittes  durch  die  tausend  Unternehmungen,  von 
einer  Schöpfung  zur  andern,  keiner  Gelegenheit  sich  versagend,  vom 
Schreil)tisch  in  die  Konzerte,  von  den  Konzertreisen  zu  Opernkom- 
positionen und  Aufführungen,  dann  wieder  zum  Dienst,  zum  Unter- 
richtgeben, zu  seiner  unter  allerlei  kleinen  Treulosigkeiten  treuge- 
liebten Konstanze  zurück.  Denn  wenigstens  ein  Weib  und  liebe 
Kinder  waren  ihm  für  das  kurzgemessne  Leben  vergönnt  worden. 
Ueberallhin  hatte  der  schnell  vorüberfliegende  Genius  Blüten  und 
Kränze  verstreut,  eh'  er  uns  verlassen  musste. 

Diese  Liebesfülle  für  die  ]\Ienschen,  bei  dem  Fern-  und  Fremd- 
l)leiben  von  ihrem  realen  Treiben,  diese  Flüchtigkeit  des  Lebens  und 
Schaftens  im  Verein  mit  allhinreichender  Begal)ung,  diese  nicht  von 
einem  Zweiten,  weder  vor  ihm  noch  nach  ihm  offenbarte  Musikkraft, 
die  für  ausgebreitete  Geistesentwickelung  nach  andern  Seiten  hin 
nicht  Raum,  kaum  das  Bedürfniss  zuzulassen  schien:  das  erklärt  das 
Grundwesen  seines  Schaffens.  Man  darf  bei  der  höchsten  Verehrung 
und  Liebe,  die  für  alle  Zeiten  ihm  gebühren,  aussprechen:  dass  er 
nach  allen  Seiten  hin  unschätzl)are  Gaben  des  genialen  Vermögens 
gespendet,  nirgends  aberdas Tiefstegegeben,  das injederder besondern 
Richtungen  zu  eri'eichen  war.  Ik^zeichnend  ist  für  diese  Stellung, 
die  Mozart  unter  den  andern  Grossen  hat  einnehmen  müssen,  dass 
Gluck,  sein  Zeitgenosse  und  Voi'gänger  auf  dem  Felde,  das  ihm  die 
Iiöchste  Schaubühne  geworden,  in  der  Oper,  nur  vorübergehenden 
und  keineswegs  tiefen  Einfluss  auf  ihn  geübt.  Dieser  Einfluss  er- 
scheint in  der  frühesten  künstlerisch  grossen  Oper,  im  Idomeneus, 
im  erhabnen  Schwung  einiger  Chöre  und  Rezitative,  nachher  nicht 
mehr.  Was  aber  das  Wesentliche  bei  Gluck  ist,  diese  Dramatik, 
das  In-Eins  von  Handlung,  Wort  und  Musik  (gleichviel  ob  Gluck, 
wie  man  ihm  oft  vorgeworfen,  der  Handlung  und  dem  Worte  zu  viel 
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von  der  Musik  geopfei't,  oder  nicht,  —  denn  das  wäre  nicht  bindend 
gewesen),  das  ist  von  Mozart  so  wenig-,  wie  von  den  Spätem  fest- 
gehalten worden,  dazu  hätte  tiefe  und  umfassendere  Geisteskultur 
der  unvergleiclilichen,  Gluck  weit  überlegnen  Musikbegabung  zu 
Hülfe  kommen  müssen.  Es  scheint  aber  Universalität  mit  voll- 
kommner  Vertiefung  auch  hier  unvereinbar  gewesen  Auch  das  hat 
oöenbar  mitgewirkt  für  den  Standpunkt  der  Mozartischen  Oper,  dass 
er  frühzeitig  den  unmittelbaren  Einfluss  Italiens  aufgenommen  und 
von  ihm  aus  seiner  Oper  eineZwischenstellung  zwischen  der  italischen 
und  derjenigen  Stellung  gegeben  hat,  die  der  deutschen  Oper  nach 
ureignem  deutschen  Sinne  gel)ülirt,  wenn  sie  auch  bis  jetzt  nicht 
errungen  sein  mag.  Beethoven  hat  der  Hauptsache  nach  die  Wahr- 
heit wohl  erkannt,  wenn  er  ausspricht:  „Mozarts  grösstes  Werk 
bleibt  die  Zaubertlöte;  denn  hier  erst  zeigt  er  sich  als  deutscher 
Meister.  Don  Juan  hat  noch  ganz  den  italienischen  Zuschnitt,  und 
überdies  sollte  die  heilige  Kunst  (man  vergesse  nicht,  dass  wir  ihn 
durch  Seyfrieds  Mund  vernehmen)  nie  zur  Folie  eines  so  scandalösen 
Sujets  sich  entwürdigen  lassen."  Es  war  das  Schicksal  Deutsch- 
lands, seine  politische  Zersplitterung  und  Verkommenheit  und  das 
damit  zusammenhängende  Schielen  und  Hinüberhängen  der  Höfe  und 
bevorzugten  Stände  nach  dem  Ausländischen,  das  Händel  hinaus- 
gedrängt nach  Italien  und  England;  und  es  war  der  Idealismus  des 
deutschen  Geistes  im  Verein  mit  jener  Eichtung,  der  Gluck  nach 
Frankreich  und  jetzt  Mozart  nach  Italien  gewiesen,  um  die  fran- 
zösische und  italische  Oper  ideal  zu  verklären. 

Derselbe  Sinn  bestimmte  naturgemäss  den  Standpunkt  aller 
Mozartischen  Gebilde.  Seine  33  Symphonien,  seine  noch  satz- 
reicheren Cassationen  (Ständchen  mit  einer  beliebigen  Anzahl  ver- 
schiedener Sätze)  und  Serenaden  waren,  wie  seine  zahlreichen  Kon- 
zerte, zunächst  den  Konzerten  in  Wien  und  auf  Reisen,  odei' 
überhaupt  der  edlern  musikalischen  Unterhaltung  gewidmet;  so 
gleichfalls  seine  übrigen  Instrumentalwcrke.  Wii',  in  der  Atmosphäre 
Mozarts  oder  gar  Beethovens  aufgewachsen,  mit  seinen  und  Haydns 
Vorgängern  auf  gleicher  Bahn  erst  später  historisch-kühl  bekannt 
geworden,  sind  kaum  im  Stande,  seine  Höhe  gegenüber  seiner  Zeit 
zu  ermessen  und  uns  in  die  Genügsamkeit  und  das  Lebensmass 
jener  friedselig  stillen  Zeit  zurückzuversetzen,  die  wir  den  stürmisch 
tiefaufgeregten  Bewegungen  hingegeben  sind,  welche  vom  Ende  des 
vorigen  Jahrhunderts  in  das  jetzige  hineinschlagen,  alle  Richtungen 
des  Lebens  neu  bestimmen  und  ihr  Ziel  noch  nicht  erreicht  haben. 
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Jene  Freuden-  und  I^iebesspiele,  denen  Haydn  und  ^lozart  sich 
unschuldvo]],  ja  in  höchster  Berechtigung  hingaben,  sie  konnten 
schon  Beethoven  nicht  mehr  genügen,  mussten  sich  ihm  versagen. 
Aber  das  Herz  liatte  Mozarts  Liebeswärme,  Mozarts  ideal-zartes 
Wesen  ilun  tiefer  erweckt  und  inniger  durchwärmt;  und  das  blieb 
ihm  ewig  in  dankbarem  Angedenken. 

Dies  also  sind  Beethovens  Vorgänger,  die  ihm  die  Bahn 
geöfinet  haben. 

Es  ist  bemerkcnswerth,  dass  sich  von  einem  Einflüsse  Glucks, 
der  sogar  noch  Beethovens  ersten  Besuch  in  Wien  erlebt  hat  (er 
lebte  bekanntlich  von  1714  bis  1787).  nicht  die  leiseste  Spur  findet, 
sein  Name  selbst  findet  sich  in  keinem  Berichte  der  Zeugen  mit 
Beethoven  in  Verbindung  gebracht.  Allerdings  war  Gluck  in  Wien 
längst  fremd  geworden,  seine  Opern  sind  Beethoven  auf  der  Bühne 
nicht  entgegengetreten.  Entscheidender  mag  wohl  die  Verschieden- 
heit der  Richtungen  gewirkt  haben:  was  hätte  den  Instrumentalisten 
Beethoven  zu  jenem  Redner  und  Dramatiker  hinziehn  sollen,  der 
beim  Beginn  einer  Oper  betete:  dass  er  vergessen  möge,  Musiker 
zu  sein,  um  sich  ganz  dem  Drama  hinzugeben? 

Ausdrücklich  erwähnt  wird  Beethovens  Theilnahmc  an  Mehuls 
und  Cherubini's  Opern,  deren  Aufführungen  er  im  Theater  an 
der  Wien  mit  gespanntester  Aufmerksamkeit,  aber  unbeweglicher 
Miene  bis  zu  Ende  beigewohnt:  man  liat  sogar  die  Cherubinische 
Opernweise  massgebend  für  den  Fidelio  (damals  Leonore  genannt) 
finden  wollen.  Die  Thatsache  der  Theilnahme  zu  bezw^eifeln,  ist 
kein  Anlass,  gewiss  lässt  auch  jedes  Werk,  das  ein  Künstler  mit 
Achtsamkeit  begleitet,  irgend  einen  Eindruck  zurück,  der,  wenn- 
gleich unl)ewusst  und  unnachweislich,  fortwirken  mag.  Mehr  al)er 
ist  nicht  anzunehmen.  Mehul,  in  seinem  dramatischsten  Werke 
(dem  Joseph)  schwacher  Nachfolger  von  Gluck,  in  seinen  grössern 
Opern  noch  schwächer,  im  Grunde  nur  schwacher  Schablonen-Kom- 
ponist, konnte  nur  in  jenem  Werk'  anregen.  Cherubini,  Italiener 
nach  Geburt  und  erster  Bildung,  angezogen  durch  Gluck  (dem  er 
gleichwohl  die  auhdische  Iphigeuie  auf  gut  italienisch  nachkomponirt 
hat),  gekräftigt  und  erhoben  am  Studium  deutscher,  namentlich 
Haydn'scher Musik,  dann  in  seinem  giücklichsten  Werke,  dem  Wasser- 
träger, ganz  auf  dem  Boden  der  französischen  Operette,  zuletzt  Nach- 
ahmer seines  Schülers  Auber,  den  er  vordem  nicht  sehr  hoch  ge- 
schätzt: Cherubini  kann  mit  seinem  Glanz  und  Geschick  Beethoven 
angezogeai  und  beschäftigt  haben;    „Cherubini  (sagt  Beethoven  bei 
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Seyfi'ied)  ist  mir  unter  allen  lebenden  Opernkomponiston  der  acli- 
tiingswertheste.  Auch  mit  seiner  Auffassung  des  Requiem  bin  ich 
ganz  einverstanden  und  will  mir,  komm'  ich  nur  eimual  dazu,  selbst 
eins  zu  schreil)en,  Manches  ad  notam  nehmen."  Das  kanu  Beet- 
hoven (die  Seyfried'sche  Fassung  abgerechnet)  gesagt  lial)en;  bei- 
läufig würde  die  Erwähnung  des  Cherubinischen  Requiem  auf  eine 
spätere  Zeit,  nach  der  Komposition  der  Leonore,  deuten.  Dass  aber 
der  Eklektiker,  bei  alF  seinem  grossen  Talent  „kühl  bis  ans  Herz 
hinan",  tür  Leonore  Vorbild  gewesen,  das  ist  nicht  wahr. 
Beethoven  ist  der  Nachfolger  Haydns  und  Mozarts. 


Die  kleinen  Arbeiten. 


Die  Erstlinge  Beethovens  sind  schon  S.  9  erwähnt;  sie  gehören 
der  Zeit  um  1782  au.  Als  erstes  Werk  (Op.  1)  sind  jene  drei 
Trio 's  bezeichnet,  die  die  Spaltung  zwischen  Haydn  und  Beethoven 
biossiegten;  sie  sind  im  Jahre  1795  erschienen,  komponirt  die  in 
Gdur  und  C'moll  1794/95,    das   in  Esdur   vielleicht   schon   früher. 

Was  hat  Beethoven  ausser  diesen  entscheidenden  Werken  in 
der  Zeit  von  1782  bis  1795  geschrieben?  Was  darüber  mit  einiger 
Sicherheit  festgestellt  ist,  findet  sich  im  clironol.  Verz.  (siehe  An- 
hang IL)  angegeben.     Es  ist  verhältnissmässig  wTuig. 

Man  muss  annehmen,  dass  innerhalb  dieser  anscheinend  stillen 
Zeit  von  etwa  dreizehn  Jahren  Mancherlei  gesetzt  woixlen,  das  ent- 
wedei-  gar  nicht,  wie  ja  auch  das  Yerzeichniss  l)ezeugt,  oder  nicht 
sofort  in  die  Oeffentlichkeit  gekommen  ist,  jedoch  unter  den  nach 
seinem  Tode  erschienenen  -  oder  auch  unter  den  von  ihm  selber 
später  herausgegel)enen  Kompositionen  eine  Stelle  gefunden  hat. 
Wenn  w^ir  später  erfahren,  wie  sehr  Beethoven  auf  Erwerb  durch 
Kompositionen  angewiesen  war,  werden  dergleichen  Rückgrifie  nur 
allzu  begreiflich  werden,  und  wir  nicht  daran  denken  dürfen,  sie 
zu  schelten.  Fassen  wir  wenigstens  so  viele  dic^ser  kleinen  Arbeiten 
zusammen,  als  zur  Bezeichnung  des  Standpunktes  erforderlich  sind. 
Zur  Vergleichung  fügen  wir  spätere  Kompositionen  von  kleinem 
Umfang  bei. 
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Wir  verweisen  zunächst  auf  die  bereits  im  Abschnitt  „Jugend"' 
angeführten  Werke  (S.  9)  namentlich  auf  die  drei  Sonaten  (1781); 
ferner  auf  die  drei  Quartette  aus  dem  Jahre  1785;  diese  letzteren 
gehören  zu  den  nachgelassenen  Werken. 

Aus  demselben  Jahre  stammt  das  ebenfalls  als  nachgelassenes 
Werk  bei  Dunst  in  Frankfurt  a.  M.  erschienene 

Trio  in  Es  dur  für  Piano,  Violin  und  Violoncell, 
das  Beethoven  später  im  Scherz    als  seinen  höchsten  \''ersucli  in 
freier  Schreibart  bezeichnete. 

Halten  wir  dieses  Werk  billigerweise  nicht  mit  den  spätem 
aus  der  Zeit  höherer  Reife,  sondern  mit  den  etwa  vier  Jahre 
älteren  drei  Sonaten  aus  dem  Jahr  1781  zusammen,  so  scheint  der 
Fortschritt  in  geistiger  und  technischer  Hinsicht  unverkennbar,  wie 
wohl  der  Gehalt  noch  nicht  allzuweit  von  jenem  der  Sonaten  ab- 
steht. Schon  die  Führung  der  drei  Instrumente  fordert  grössere 
technische  Gewandtheit  und  l)eweist  sie;  das  Spiel  des  Haupt- 
instruments ist  reicher  und  voller  geworden,  der  Satz  ist  freier  und 
gestreckter,  auch  voller,  namentlich  im  ersten  AUegro.  Ihm  folgt 
statt  des  Andante  ein  Scherzo  (mit  Trio,  alles  in  Es  dur),  das  an- 
muthig  gebildet  ist  und  als  der  Erstgeborne  aller  Scherzi  gelten 
könnte,  wenn  nicht  schon  Joseph  Haydn  ähnliche  Sätze  unter  dem 
Namen  „Menuett",  und  die  Namen  „Schei'zando''  und  „Scherzo" 
in  seinen  Quartetten  Nr.  4,  5.  24  eingeführt  hätte.  Das  Finale 
ist  leicht  abgefertigt  und  zeigt  (nach  Haydnschcm  und  jMozartschem 
Vorbild  in  vielen  Sonaten  u.  s.  w.)  weder  Zusammenfassen  des 
Ganzen  noch  Erhebung,  sondern  nur  die  A])sicht,  den  Hörer  ver- 
gnügt und  erleichtert  zu  entlassen. 

Neben  dieses  Trio  stellen  wir  ein  zweites,  das  unter  dem  Titel 
Petit  Trio,  Trio  in  einem  Satze, 
fiu^  Piano,  Violin  und  Violoncell  aus  B  dur,  mit  der  Bemei'kung 
„Comp,  2/6.  1812"  herausgegeben  und  dem  Titel  zufolge  („dödie 
a  sa  petite  amio  M.  B.")  einer  jungen  Klavierspielerin  dedizirt  ist. 
Mit  der  obigen  Zeitangabe  steht  der  Standpunkt  des  Trio's  selber 
im  Widerspruch.  Die  Möglichkeit  können  wir  nicht  ableugnen. 
Beethoven  habe  seinen  Standpunkt  aus  Rücksicht  auf  die  junge 
Spielerin  so  tief  unter  dem  Niveau  von  1812  genommen.  Dann 
würde  sich  aber,  wie  uns  scheint,  sein  wahrer  Standpunkt  ii'gendwo 
unabsichtlich  verrathen  haben;  in  irgend  einem  Zuge  würde  seine 
damalige  Art  hervorgetreten  sein.  Dies  ist  nun  gar  nicht  der 
Fall;    die  Gedanken   stehen   den  ersten  Sonaten  und  dem  Es-Trio 
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iingleicli  näher,  als  den  mit  Op.  1  bezeichneten  Trios.  Die  be- 
gleitenden Instrumente  bleiben  bisweilen  in  einer  später  nicht  denk- 
baren Unthätigkeit,  bisweilen  sind  sie  weniger  gelenk  oder  an- 
passend. An  ein  Paar  andern  Stellen  freilich  sind  sie  dafür  im 
B  dur-Trio  artiger  geführt,  ist  auch  die  Modulation  freier,  als  im 
Es  dur  -  Trio.  Nichtsdestoweniger  erscheint  uns  die  Jahreszahl 
1812  räthselhaft. 

Die  Variationen  für  Piano  und  Violine  über  das  Thema  aus 
Figaro:  „Sc  vuol  ballare  signorContino",  herausgegeben  1793,  hängen 
noch  mit  doppeltem  Faden  an  Bonn.  Dem  Gehalt  nach  stehen  sie 
den  Erstlingen  aus  Bonn  ungleich  näher,*)  als  jenen  gereiften  und 
saftigen  Früchten,  die  sich  zwei  und  drei  Jahre  später  zeigen  sollten ; 
auch  in  der  Person  des  Künstlers  walten  noch  die  untergeordneten 
Interessen  seiner  Jugend  vor,  er  hat  noch  die  Absicht,  seine  tech- 
nische Ueberlegenheit  über  die  „Klaviermeister"  zu  zeigen.  Die 
andre  Beziehung  auf  Bonn  spricht  sich  in  der  Widmung  an  Eleonore 
V.  Breuning,  seine  Jugendfreundin  und  Schülerin,  aus.  „Die  Varia- 
tionen," schreibt  er  ihr  bei  der  Uebei'sendimg,  „werden  etwas  schwer 
zu  spielen  sein,  besonders  die  Triller  im  Coda,  Sie  haben  nur  die 
Triller  zu  machen,  die  übrigen  Noten  lassen  Sie  aus,  weil  sie  in  der 
Viohnstimme  vorkommen.  Nie  würde  ich  so  etwas  gesetzt  haben," 
(man  soll  in  Politik  und  Kunst  niemals  „Niemals"  sagen;  was  hat 
or  später  neben  Trillern  zu  spielen  gegeben,  z.  B.  in  den  Sonaten 
Op.  53  und  106!)  ich  wollte  aber  die  hiesigen  Klaviermeister  in 
Verlegenheit  setzen;  manche  sind  meine  Todfeinde;  ich  wollte  mich 
an  ihnen  rächen;  ich  wusste,  man  würde  ihnen  die  Variationen  vor- 
legen, wo  die  Herren  sich  dann  übel  dabei  produziren  würden." 
Der  Bonner  Zeit  gehören  an: 

Variationen  für  Piano  über  Righini's  Vieni  amore, 
dieselben,   die  Beethoven  Sterkel  (S.  12)  vorgespielt  und  aus  dem 
Stegreife  weiter  bearbeitet  hatte.     Vielleicht  auch 

Variationen  für  Piano  über  ein  Thema  aus  Rothkäppchen 
von  Dittersdorf: 

„Es  war  einmal  ein  alter  Mann,"    erschienen    1794, 
Wir  fügen  ihnen  zu: 

Variationen  für  Piano  über  einen  russischen  Tanz  aus  dem 
Ballet:  das  Waldmädchen,  komponirt  1796, 
die  der  Gräfin  Browne  gewidmet  wurden.    Beethoven  hatte  damals 


*)  Nach  Thayer  in  Bonn  komponirt,  in  Wien  revidirt  und  mit  einem  Koda 
bereichert. 

Marx,  Beethoven.    I.  5 
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die  Phantasie,  ein  Reiter  zu  sein,  und  der  Graf  schenkte  ihm  für 
die  Widmung-  ein  schönes  Reitpferd.  Es  wurde  auch  einige  Mal  ge- 
ritten, dann  vergessen,  bis  der  Diener  den  säumigen  Reiter  mit  einer 
so  beträchtlichenHaferreclinimgüberrasclite,  dass die  Reithist  verging. 

Nehmen  wir  diese  Variationen  mit  der  Melu'zahl  der  selbständig 
gegebenen  variirten  Themata  zusammen,  —  die  Variationen,  welche 
Theile  grösserer  Werke  sind,  bei  Seite  gelassen,  —  so  kann  man 
ihnen  insgesamt  keinen  höhern  künstlerischen  Werth  beimessen. 
Beethoven  hat  dieses  Feld,  auf  dem  er  später  das  Tiefste  geben 
sollte,  was  bis  auf  diese  Stunde  sich  darauf  gefunden,  überaus  fleissig 
angebaut;  man  zählt  in  der  Reihe  seiner  Werke  neun  (Op.  34,  35, 
44,  66,  76,  105  [sechs  variirte  Themata  in  zwei  Heften],  107  [zehn 
variirte  Themata  in  fünf  Heften],  120,  121a),  ausserdem  noch  drei- 
undzwanzig- variirte  Themata.  Diese  Arbeiten,  später  zu  betrach- 
tende Ausnahmen  ausgeschlossen,  sind  blosse  Figuralvariationen,  die 
keinen  höhern  Zweck  haben  und  erfüllen  können,  als  leichte  Unter- 
haltung der  Liebhaber  nach  ihrem  und  ihrer  Zeit  Verlangen  und 
Vermögen.  Vergleicht  man  sie  mit  dem,  was  Mozart  in  gleicher 
Richtung  gegeben  (z.  B.  mit  den  zwölf  variirten  Thematen  in  Band  8 
der  Härteischen  Ausgabe,  mit  den  Variationen,  die  als  Finale  der 
A  dur-  und  ü  dur-Sonaten  dienen,  mit  den  vierhändigen  aus  G  dui'), 
so  muss  man  erkennen,  dass  die  Beethovenschen  Variationen  (wohl- 
verstanden: die  Mehrzahl!)  keinen  höhern  Standpunkt  einnehmen, 
als  die  Mozartlscheu,  dass  vielmehr  die  letztem  ihnen  oft  an  An- 
muth  und  Klarheit  (auf  diesem  Standpunkte  beachtenswerthe  Eigen- 
schaften) häutig  voranstehn,  während  allerdings  bei  Beethoven  bis- 
weilen neuere  Spielformen  und  reichere  Spieltülle  hervortreten. 
Einen  Anhalt  zu  genauer  eingehendem  Vergleiche  würden,  wenn  ein 
solcher  lohnte,  die  Arbeiten  beider  Künstler  über  dasselbe  Thema 
(une  tievre  brulante)  bieten;  entscheidender  sind  die  drei  bezeich- 
neten von  Mozart.     Ja,  eine  der  Beethovenschen  Arbeiten,  die 

Variationen  über  Rule  Britannia*)  für  Pianoforte 
komponirt  1802, 
dürfte  man,  ohne  zu  freveln,  einem  seiner  „Raptus "-Anfälle  (S.  14) 
zuschreiben;  sie  bringen  mancherlei  so  Widerhaariges  ohne  tiefer 
Ergebniss,  als  hätte  Jemand  anders  den  „profunden"  Beethoven 
nachahmen  wollen,  und  nur  seine  „Airs"  ihm  abgesehen.  —  In  den 

Variationen  für  Piano  Op.  34,  Komp.  1802, 
aus  F  dur    hat  Beethoven    sinnreich  auf  einen  Fortschritt    in  der 

*;  Thema  von  Dr.  Th    A.  Arne  an^pt'lich   1740  komponirt. 
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Form  gedacht;  er  weiset  jeder  Variation  eine  andere  Tönart  zu, 
der  ersten  (nacli  dem  Tliema  in  F  dur)  D  dur,  der  zweiten  B  dur, 
der  dritten  G  diu-,  der  vierten  (tempo  di  Minuetto)  Es  dur,  der 
fünften  (tempo  di  Marcia)  O.moll,  der  sechsten  F  dur.  Dies  Werk- 
eheu, dem  man  neben  so  bedeutenden  Vorgängern  unmöglich  höhern 
Werth  beimessen  kann,  scheint  gleicliwolü  dem  Komponisten  lieb 
gewesen  zu  sein.  Ries,  damals  Beethovens  Klavierschüler,  erzählt, 
Beethoven  habe  ihn  die  letzte  Variation  wohl  zehnmal  wiederholen 
lassen,  ohne  mit  dem  Ausdruck  der  Kadenz  (fünf  Takte  vor  dem 
Schlüsse)  zufrieden  zu  sein,  obwohl  er  meint,  die  Sache  so  gut 
gemacht  zu  haben  wie  der  Meister  selber.*) 

Zwar  hat  jeder  Künstler,  selbst  in  der  Zeit  seiner  Reife,  Un- 
gleiches geleistet,  Beethoven  ebenfalls,  wiewohl  sich  an  ihm  als 
Grundsatz  eine  Gewissenhaftigkeit  in  der  Vollendung  seiner  Ar- 
beiten kund  giebt,  die  nicht  allen  seines  Gleichen  eigen  war.  Aber 
der  Abstand  eines  Werkes  von  den  gleichzeitigmi  oder  frühern 
Leistungen  kann  nicht  so  weit  gehn,  dass  man  den  Künstler  nicht 
irgendwie  herausfände;  selbst  in  den  kleinsten  Gebilden,  in  den  drei 
vierhändigen  Märsciien,  Op.  45,  (wahrscheinlich  1803**) 
komponirt,  1804  edirt) 
die  Stammväter  und  Vorbilder  der  ganzen  Reihe  artiger  Märsche 
sind,  womit  F.  Ries  seiner  Zeit  die  Liebhaber  unterhalten,  selbst 
da  zeigt  sich  noch  ein  Abglanz  von  der  Weise  des  Meisters.  Trifit 
man  nun  auf  Arbeiten,  welche  ganz  herausfallen  aus  der  Bahn,  die 
der  Künstler  bis  dahin  durchmessen:  so  muss  man  sich  wohl  ent- 
schliessen,  sie  früherer  Zeit  zuzuschreiben.    Glücklicherweise  wird 


*)  Seltsam  sollte  Beethoven  übrigens  in  diesen  niedern  Sphären,  wo  er 
selber  „die  Klaviermeister"  und  ihre  Gesellen  gewissermassen  als  seines  Gleichen 
ansieht,  geneckt  werden.  Er  klagt  bereits  im  Jahre  1793,  in  dem  oben  er- 
wähnten Briefe  an  Leonore  v.  Breuning,  und  später,  dass,  wenn  er  Abends 
fantasirt  habe,  „Der  und  Jener"  viele  von  seinen  Eigenschaften  ablausche,  auf- 
schreibe und  sich  dann  damit  als  seiner  eignen  Erfindung  brüste.  Er  nennt 
geradezu  den  Abbe  Gelinek,  diesen  so  unermüdlichen  wie  gleichförmigen  Va- 
riationenschmied, dem  kein  mögliches  Thema  hat  entgehen  können,  ohne  mit 
den  üblichen  Prangen  und  Gimpen  behängt  und  aus  den  ewig  bereitstehenden 
Farbennäpfen  bestrichen  zu  werden.  Der  habe  von  dieser  Jagd  auf  „Ideen" 
förmlich  Metier  gemacht  und  sich  dazu  stets  in  seiner  Nähe  einquartirt.  Es 
war  das  einer  von  den  Beweggründen  für  Beethoven,  seine  Wohnungen  auf 
freien  Plätzen  oder  auf  der  Bastei  zu  suchen. 

**)  Skizzen  zu  den  Märschen  finden  sich  in  dem  Skizzenbuche  vom  Jahre 
1S03,  welches  Nottebohm  beschrieben  hat,  und  zwar  in  nachbarlicher  Stellung 
zu  Vorarbeiten  des  Trauermarsches  zur  Eroica! 
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in  manchem  Falle  die  Vermiitliung-  diircli   sichere  Data  chronolo- 
gischer Art  unterstützt  und  zur  Gewissheit  erhoben. 

Hierbei  kommt  nicht  in  Betracht,  dass  Beethoven  bisweilen 
geneigt  war,  Alles,  was  er  gerade  vollendet,  in  Druck  zu  geben;  wie 
er  z,  B.  seinem  Verleger  in  Leipzig,  Hofmeister,  auf  dessen  Bitte  um 
Verlagsartikel  unter  dem  15.  Dezember  1800  (vS.  28)  Septuor,  Sym- 
phonie, Konzert  und  Sonate  auf  einmal  anbietet.  Er  schreibt:  „Was 
der  Herr  Bruder  (mein  geliebter  Herr  Bruder  in  der  Tonkunst,  redet 
er  Hofmeister  au,  der  bekanuthch  auch  Komponist  war)  von  mir 
bekommen  können,  ist  1.  ein  Septett  per  il  VioHno,  Viola,  Violon- 
cello, Contrabasso,  Clarinetto,  Corno.  Fagotto,  tutti  obligati,  denn 
ich  kann  gar  nichts  Unobligates  schreiben,  weil  ich  schon  mit  einem 

obligaten  Accompagnement  auf  die  Welt  gekommen  bin" 

„Das  ist  Alles,  was  ich  für  den  Augenblick  hergeben  kann.  Ein 
wenig  später  können  Sie  ein  Quintett  für  Geigeninstrumente  haben, 
wie  auch  vielleicht  Quartette  und  andere  Sachen,  die  ich  jetzt  nicht 
bei  mir  habe."  Denn  es  ist  hier  von  Werken  die  Rede,  die  mit 
höchster  Ehre  gegeben  werden  konnten.  Gar  wohl  aber  mochte 
Beethoven  bisweilen  durch  freundschaftliche  Rücksichten  ))ewogen. 
bisweilen  durch  ökonomische  Verlegenheit  gedrängt  werden,  Ar- 
beiten zu  unternehmen  (man  blicke  auf  die  übergrosse  Reihe  der 
Variationen),  denen  er  sich  sonst  nicht  unterzogen  hätte, 
oder  zu  frühern  Arbeiten  zurückzugreifen,  die  seinem 
jetzigen  Standpunkte  nicht  gemäss  waren.  Dass  er  sich 
bisweilen,  in  Rücksicht  auf  Erwerb,  sogar  zu  Arbeiten,  die  ihm 
künstlerisch  nicht  so  nahe  lagen,  entschliessen  und  liebere  Unter- 
nehmungen zurückstellen  musste,  wird  sich  weiterhin  zeigen.  Jene 
Annahme,  wie  unerfreulich  sie  auch  sei,  hat  wenigstens  nichts  an 
sich  Undenkbares.     (Vergleiche  darüber  auch  Ries,  II,  320  ff.) 

Als  Beispiel  für  den  ersten  dieser  Fälle  mögen  die 

Variationen  für  Piano  „mit  einer  Fuge",  über  ein 
Thema  aus  Prometheus, 
(dem  von  Beethoven  komponirten  Ballet,  auf  das  wir  später  zurück- 
kommen werden)  genannt  sein,  die  1802  komponirt,  1803  als  Op.  35 
herausgekommen  und  dem  Grafen  Moritz  Ijichnowsky  gewidmet 
worden  sind.  Ihre  Komposition  muss  nach  dem  21.  oder  28.  März 
1801  (Tag  der  ersten  Aufführung  des  Ballets),  nicht  lange  vor  dem 
Dezember  1802  erfolgt  sein,  wo  sie  Beethoven  an  Breitkopf  und 
Härtel  verkaufte.  Jedenfalls  ist  also  diese  Arbeit  jünger,  als  die 
Trio's  Op.  1,    die  Sonaten  Op.  2,  5,  7,  10,  13,  U,    als  das  Lied 
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„Adelaide",  0\).  40,  und  ungefähr  gieiclialtrig-  mit  den  geistliclien 
Liedern  Op.  48,  die  wir  noch  kennen  lernen  werden.  Aber  wie  weit 
steht  sie  von  dem  Geist'  ab,  der  in  jenen  AVerken  lebt!  —  es  war  über- 
eilt und  irrig,  aber  verzeihlich,  wenn  einen  Augenblick  sogar  ein 
Zweifel  an  der  Aechtheit  sich  regen  wollte,  der  aUerdings  schon  der 
Bürgschaft  der  hochgeachteten  Verlagshandlung(BreitkopfundHärte]) 
gegenüber  nicht  aufkommen  konnte.  Die  Variationen  sind  olme  Frage 
von  Beethoven,  ja  sie  zeigen  im  Vergleich  mit  den  frühern  Arbeiten 
gleicher  Art  einen  ganz  unverkennbaren  Fortschritt,  tragen  den 
Stempel  Beethovenscher  Eigenthümlichkeit  in  mehr  als  einem  Zuge, 
Daneben  aber  treten  im  InhaU  und  selbst  der  äussern  Form  dem 
Beobachter  wieder  andere  Zeichen  entgegen,  die  zu  verrathen 
scheinen,  dass  er  nicht  aus  eigner  künstlerischer  Erweckung,  sondern 
auf  äussern  Antrieb  das  Werk  unternommen,  es  auch  dann  zwar 
ernstlicli  und  eifrig  ausgeführt  hat,  aber  mit  dem  Eifer  des  tüch- 
tigen und  gewissenhaften  Arbeiters,  nicht  der  von  irgend  einer  Idee 
oder  Stimmung  entzündeten  Se(!le.  Jener  äussere  Antrieb  könnte 
(wir  sprechen  blos  hypothetisch,  haben  keinen  Beweis)  die  Vorliebe 
Lichnowsky's  für  das  anmuthige  Thema  aus  dem  Ballet  sein,  und 
dessen  Wunsch,  oder  Beethovens  Voraussetzung  desselben,  sich  am 
Klavier  eingehender  mit  demselben  zu  beschäftigen. 

Graf  Lichnowsky  war  (wie  sein  Bruder,  der  Fürst)  gebildeter 
Kunstfreund  und  Pianist.  Nehmen  wir  nun  an,  dass  die  Variationen 
für  ihn  komponirt,  jedenfalls  mit  der  Absicht,  sie  ihm  zu  widmen, 
herausgegeben  worden  sind,  so  erklärt  sich  vor  Allem  das  Auf- 
tauende der  Form,  in  der  sie  uns  vorgelegt  worden  sind. 

Auf  dem  Titel  ist  bemerkt:  „mit  einer  Fuge,"  die  beiläufig  im 
Werke  selbst  als  „alla  fuga"  bezeichnet  ist.  Wo  findet  man  der- 
gleichen auf  andern  Beethovenschen  Titehi,  z.  B.  auf  Op.  59  No.  3. 
Op.  102  No.  2,  Op.  106,  110,  120?  Beethoven  hatte  nicht  ürsach". 
auf  dergleichen  Werth  zu  legen:  hier  that  er  es:  ein  Brief  an  Breit- 
kopt  und  Härtel  bestätigt  das.  Er  bittet  am  20.  December  1^02 
die  genannte  Firma  briefhch,  die  Variationen  Op.  34  (siehe  Seite  66) 
und  Op.  35  mit  folgendem  Vorbericht  erscheinen  zu  lassen:  „Da 
diese  Variationen  sich  merklich  von  meinen  frühem  unterscheiden, 
so  habe  ich  sie,  anstatt  wie  die  vorhergehenden  nur  mit  einer 
Nummer  anzuzeigen,  unter  die  wirkliche  Zahl  meiner  grösseren 
musikalischen  Werke  aufgenommen  um  so  mehr,  da  auch  die 
Themas  von  mir  selbst  sind." 

Die  Komposition  beginnt  nun  mit  einer  Einleitung,  „Introdu- 
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zione  col  Basso  dol  Tema"  überschrieben,  die  vom  eigentlichen  Thema 

11.  s.  w. 
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aus  No.  16,  dem  Finale  des  Ballets,  den  Bass  gleichsam  als  Vor- 
thema in  drei  Oktaven  übereinander  aufstellt 


u.  s.  w. 
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und  in  seltsamer  Treue  gegen  den  Buchstaben  den  zweiten  Theil 
mit  einem  Takt  Pause,  dreimal  B  und  einem  Takt  Pause  beginnt; 
es  fehlt  nämlich  die  ausfüllende  Melodie  des  eigentüchen  Thema's, 
Dieses  Vorthema  wird  dreimal  mit  Gegenstimmen  durchgeführt  und 
dabei  wird  ausdrücklich  „a  duo,  a  tre,  a  quattro"  angemerkt.  Nie- 
mals hat  Beethoven  dergleichen  Vermerke  gemacht,  zumal  bei  so 
geringfügigem  Anlass:  denn  die  Stimmen  sind  weder  künstlerisch 
bedeutend  noch  kunstvoll  gesetzt.  Seltsamer  Weise  könnte  man 
sogar  der  zweiten  Variation  (a  tre)  und  der  dritten  (a  quattro) 
bestreiten,  dass  sie  wirklich  drei-  und  vierstimmig  geführt  seien. 
Die  erstere  bringt  allerdings  drei  Stimmen,  —   man  sehe  A, 


c. 


nämlich  das  Thema  bei  1,  eine  hohe  Stimme  bei  2  und  eine  tiefe 
bei  3;  aber  die  letztern  (2  und  3)  treten  nie  gegen  einander  auf, 
sondern  lösen  sich  nur  ab,  können  also  nur  als  eine  Stimme  gelten; 
oder  will  man  ein  viermahges  B  zu  Anfang  des  zweiten  Theils  als 
dritte  Stimme  rechnen?  Die  „a  quattro"  bezeichnete  Variation 
(B)  bringt  wieder  das  Thema,  gegenüber  zwei,  stets  in  Terzen  mit- 
einander gehende,  bisweilen  blos  arpeggirende  Stimmen  (C)  und 
ausserdem  noch  eine  Stimme.  Allein  die  Setzkunst  kann  zwei 
unauflöslich  in  Terzen  miteinander  gehende  Tonreihen  nur  als  eine 
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einzige  Stimme  auselin;  es  bleilien  also  hier  nur  drei,  wie  in  der 
vorigen  Variation  nur  zwei  Stimmen  als  Inhalt  des  Satzes.  Es 
wäre  baare  Schulfuchserei,  dergleichen,  —  zumal  einem  Beethoven 
gegenüber  zur  Sprache  zu  bringen,  hätten  die  wunderlichen  üeber- 
schriften  nicht  Anlass  gegeben. 

Aber  was  hat  das  zu  bedeuten,  dieser  Anfang,  der  nicht  blos 
arm,  sondern  bei  dem  Eintritt  des  zweiten  Theils  vom  Bassthema 
geradezu  lückenhaft  ist?  Wollen  wir  uns  mit  dem  alten  Seherz- 
worte: „Er  hat  seinen  Eaptus  gehabt!"  (S.  14)  durchhelfen?  Er  hätf 
ihn  nicht  gehabt,  war'  er  vom  Beginn  an  als  Künstler,  als  unser 
Beethoven  bei  der  Sache  gewesen,  war"  er  nicht  blos  aus  äusser- 
Kchem  Entschhisse  stimmungslos  und  kalt  herangetreten.  Doch  sollte 
die  Arbeit  nicht  ganz  ohne  den  Stempel  seiner  Art  zu  Ende  gehen. 

Nun  erst  tritt  nämlich  das  eigentliche  Thema  auf,  die  Melodie 
aus  dem  Ballet  mit  ihrem  Basse,  Ihr  folgen  15  Variationen,  und 
das  Finale  schliesst_  mehr  als  eine  Variation  in  sich.  Die  meisten 
dieser  Variationen  sind  blosse  Tonfigurationen,  in  denen  Melodie  oder 
Begleitung  in  beweglichere  Form  gebracht  wird,  ohne  dass  eine  be- 
sondere und  neue  Stimmung  sich  geltend  machte;  solche  Variationen 
sind  Maskenvergnügungen  zu  vergleichen,  —  man  begegnet  den 
wohlbekannten  befreundeten  Gestalten  in  neuen,  fremden,  fast  un- 
kenntlich machenden  Gewändern.  Dies  triß't  gleich  die  ersten  sechs 
Variationen,    unter  denen  nur  die  dritte  in  rhythmischer  Hinsicht 
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die  kecke,  eigenwillige  Hand  Beethovens  verräth,    wie  die  fünfte 
mit  dem  Anfang  ihres  zweiten  Tlieils. 
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seine  Lust  an  Nachahmung  und  Neckerei  der  Stimmen  untereinander. 

Die  sechste  Variation  hält  fast  das  ganze  Thema  Note  für 
Note  fest,  zieht  es  aber  durch  die  Harmonie  aus  seiner  eigentliclien 
Tonart  nach  C  moll  und  F  moll  hinüber;  im  Uebrigen  ist  sie  Figural- 
variation,  wie  die  andern. 

Die  siebente  Variation  macht  hiervon  zuerst  eine  Ausnahme: 
sie  bringt  den  ersten  Theil  des  Thema's  als  zweistimmigen  Kanon 
in  der  Oktave.  So  bringt  auch  das  Finale  das  zuerst  aufgeführte 
Thema  (das  des  Basses)  in  sehr  frei,  aber  weit  ausgeführter  Fugen- 
form, oder  nach  Beethovens  eignem  Ausdruck'  als  „alla  fuga"; 
sogar  die  Verkehrungsform  wird  angewendet.  Uebrigens  wechselt 
in  diesem  Finale  das  Melodiethema  mit  dem  Bassthema  in  ganz 
sinniger  Weise. 

Noch  mancher  anziehende  Moment  Hesse  sich  anführen.'  Allein 
das  Ganze  wird  durch  flüchtig  vorbeieilende  Einzelheiten  nicht  in 
seinem  Charakter  verwandelt;  es  ist  eine  Studie,  kein  Kunstwerk, 
eine  Arbeit,  auf  äusserlichen  Anlass,  ohne  den  künstlerischen  An- 
triel)  einer  tiefen  Stimmung  oder  waltenden  Idee  unternommen. 
Sobald  dies  aber  geschehen  war,  verwandte  Beethoven  gewissen- 
haften Ernst  auf  die  Arbeit,  erhob  sie  ganz  entschieden  über  seine 
vorhergegangenen  Werke  desselben  Faches  und  erhob  damit  sich 
selber  auf  eine  höhere  Stufe  der  Kunstfertigkeit.  Früher  waren 
Albrechtsberger  und  Andre  seine  Lehrer  gewesen.  Jetzt  könnt' 
es  Niemand  mehr  sein,  und  doch  lernt  kein  Künstler  aus.  Da 
ward  er  sein  eigner  Lehrer. 

Ein  zweites  Beispiel  giebt  die 
Sonate  zu  vier  Händen,  Op.  6, 
(Sonate  facile  überschrieben),  die  1797  in  Wien  erschienen  ist,  aber 
spätestens  1796  komponirt.  Sie  hat  zwei  Sätze  in  D  dur,  den 
ersten  in  Sonaten-,  den  andern  in  Rondoform,  und  steht  den  kleinen 
vierhändigen  Sonaten  Mozarts  in  D  dur  und  B  dur  nach  Form  und 
Gehalt,  wenn  auch  nicht  gleich,  doch  näher,  als  jenen  ersten 
Sonaten  Beethovens  aus  der  Bonner  Zeit.     Man    darf   annehmen, 
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(lass  sie  unter  dem  Einfliisse  Mozarts  zum  rnterriclitszwecke 
für  augehendc  Pianoforte-Sch liier ,  vielleicht  auf  ßestelluug',  ge- 
setzt ist.  Jedenfalls  scheint  dies  giaubhcher,  als  dass  Beethoven 
dergleichen  nach  den  Trios  Op.  1 ,  den  Sonaten  Op,  2  und  der 
Gmoll-Sonate  Op.  5,  No.  2  für  Klavier  und  Cello  (komp.  in 
Berlin  1796)  noch  aus  freier  künstlerischer  Bewegung  hätte 
schreiben  können. 

Auf  den  zweiten  der  oben  (S.  68)  angenommenen  Ausnahms- 
fälle, dass  Beethoven  bisweilen  frühere  Werke  in  Perioden  her- 
gegeben, in  die  sie  kein  Eecht  haben  zu  treten,  weiset  unter 
Anderm   ein  Liederheft  hin, 

Gesänge  und  Lieder  (acht  Lieder), 
das  als  Op.  52  im  Jahre  LSOö  erschienen  ist.  Die  Gesänge  deuten 
der  Mehrzahl  nach  auf  frühe  Zeit;  sie  sind  allesammt  natürlich 
und  artig  gesungen,  einige,  z.  B.  das  Mailied  „Wie  herrlich  leuchtet" 
von  Goethe,  deuten  auf  höhere  Entwickelung,  wenn  auch  das  ge- 
nannte Lied  nicht  an  den  Schwung  des  Gedichts  hinanreicht.  Und 
in  der  That,  Thayer  setzt  diese  Lieder  in  das  Jahr  1792,  der 
]Maigesang  ist  bestimmt  am  Schlüsse  der  Bonner  Zeit  entstanden, 
ebenso  von  den  übrigen  Liedern  noch  zwei,  während  ein  viertes 
wahrscheinlich  in  dieselbe  Zeit  fällt  (cf.  Chronologisches  Verz. 
Xo.  23  u.  No,  18,  1).  Und  warum  hätte  Beethoven  nicht  mit 
Wohlgefallen  diese  Jugendlieder  dem  Vergessen  entreissen  sollen?  — 

Auf  dieselbe  Kategorie  scheinen  hinzudeuten  die  zwei  leichten 
Sonaten  für  Piano  aus  Gmoll  und  Gdur, 
Op.  49,  die  erst  1805  herausgekommen,  aber  beträchtlich  früher 
entstanden  sind,  und  zwar  die  aus  Gdur  schon  1796,  die  aus  Gmoll 
spätestens  1799 

und  die  Sonatine  aus  Gdur, 
Op.  79,  die  1810  herausgekommen,  aber  spätestens  1808  komponirt, 
w^ahrscheinlich  noch  viel  früher.  Die  Werkzahl  weiset  den  ersteren 
ihre  Stelle  nach  den  Fantasie-Sonaten,  nach  den  ersten  Quartetten, 
den  ersten  zwei  Symphonien  und  dem  Septuor,  der  Sonatine  eine 
noch  viel  spätere  an.     Und  was  enthalten  sie? 

Die  Gmoll-Sonate  brhigt  ein  kleinlieh  Andante  in  Sonatenfonii, 
ohne  Bedeutsamkeit  oder  Aufschwung,  ohne  Arbeit,  ohne  die 
mindeste  Betheiligung  jenes  Klangsinns  und  jener  Spiellust,  die  sich 
im  ersten  Jahrfünft  der  Wiener  Laufbahn  bereits  so  reich  in  Beet- 
hoven entfaltet  haben:  dann  ein  weit  ausgesponnen  Rondo  geringen 
Gehalts,  beide  Sätze  durchaus  homophon,  während  Beethoven  schon 


You  Op.  1  an  immer  ahgcneigter  ersehoint,  den  Faden  seiner  Kom- 
position einer  einzigen  Hauptstimme,  mit  Unterordnung-  der  übrigen 
Stimmen  zu  blosser  Begleitung,  anzuvertrauen  und  kaum  einen  Satz 
ohne  das  dramatische  Spiel  von  Gegenstimmen  (Polyphonie)  durch- 
lässt.  Die  Gdur-Sonate  l)ilden  ein  nüchterner  Sonatensatz  und 
ein  „Tempo  di  Menuetto",  beide  Gdur.  Und  diese  Menuett  ist 
keine  andere,  als  die  aus  dem  Septuor,  das  als  Op.  20  her- 
ausgegeben ist;  nur  der  Schluss  ist  wie  hier  bei  A 


angedeutet,  vereinfältigt  und  dafür  mit  einem  Zöpfchen  (B)  ent- 
schädigt. Damit  aber  kein  Zweifel  der  Identität  bleibe,  wird  bei 
der  Wiederholung  (in  der  hohem  Oktav,  NB !)  der  Menuettschluss 
aus  dem  Septuor  (C)  noch  nachgebracht.  Allerdings  scheint  es 
räthselhaft,  wie  Beethoven  bei  dem  einheitvollen,  vollblühenden  Sep- 
tuor (1800  vollendet)  auf  eine  dürftige  frühere  Arbeit  zurückgehen 
konnte,  um  —  eine  i\lenuett  zu  linden,  die  im  Septuor  als  ein- 
geboren in  einem  Gusse  mit  dem  Ganzen  auftritt.  Aber  wohl  oder 
übel!  wir  müssen  die  Thatsacho  anerkennen,  dass  die  Sonate  schon 
1790  geschrieben,  wenigstens  entworfen  ist.  Ein  von  Nottebohm 
(Beethoveniana  S.  1  11.)  erwähntes  Skizzenblatt  enthält  Entwürfe 
zur  Scene  und  Aria  „Ah!  perfido"  und  zu  beiden  Sätzen  dieser 
Sonate,  „so  geschrieben,  dass  daraus  auf  ein  gleichzeitiges  Arbeiten 
an  beiden  Werken  geschlossen  werden  kann/'  Die  Entstehung 
der  Sonate  fällt  also  in  das  Jahr  jenes  Gesangstückes,  1796.  Wir 
haben  mithin  in  diesem  W^erke  einen  urkundlichen  Beweis,  dass 
Beethoven  in  Ermangelung  anderer  Kompositionen  auch  gelegent- 
lich einmal,  hier  sogar  zum  Nachtheile  des  Eindruckes  einer  seiner 
lieblichsten  Schöpfungen,  die  dem  des  chronologischen  Verhältnisses 
Unkundigen  um  einer  geringen  Sonate  willen  als  geplündert  er- 
scheinen musste,  in  Zeiten  geringerer  Reife  zurückgrift".  Zwischen 
1796,  der  Komposition,  und  1805,  der  Herausgabe,  ist  ein  weiter 
Abstand  seines  künstlerischen  Schaftens. 

Die  Sonatine  giebt  ein  „Presto  alla  tedesca",  flach,  aber  rührig 
(wenn  nur  die  Durchführung  des  kukukartigen  Schlusssatzes  im 
zweiten  Theil  nicht  gar  zu  flach  wäre),  ein  kleines  (innerlich 
kleines)  Andante,  Gmoll,  und  ein  wienerisch  lustiges  Finale. 
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Dann  verweisen  wir  auf  die 

Sieben  Bagatellen  für  Piano,  Op.  33, 
artige,  nicht  tiefe  Sätze,  die  zwar  mit  seinen  hervorragenden 
Schöpfungen  nicht  verglichen  werden  können,  aber  so  sorgfaltig 
und  mit  genügender  Fülle  durchgeführt  sind,  dass  man  sie  keines- 
wegs. Beethovens  unwürdig  nennen  darf.  Wie  jeder  Mensch,  so 
hat  auch  der  Kimstler  Momente  höherer  und  minderer  Spannung, 
die  sich  je  nach  den  Stimmungen  und  Forderungen  des  Lebens  in 
bunter  Eeihe  ablösen;  der  Künstler  fliegt  nicht  in  straftgehaltener 
Linie  gleich  einer  abgeschossenen  Kugel  nach  dem  Ziele,  sondern 
erhebt  sich  bald  gleich  dem  Aar  in  anmuthigen  Schwingungen, 
bald  senkt  er  sich  spielend  oder  ruhend,  um  wieder  zu  steigen. 
Nur  verleugnen  wird  sich  der  kräftige  Geist  nie;  was  er  schafft, 
wird  irgend  eine  Spur  seines  Gepräges  aufweisen,  —  und  gerade 
die  vermissen  wir  in  jenen  (Seite  72  bis  74  besprochenen)  Liedern 
und  Sonaten,  die  uns  höchstens  der  Jugendzeit  vor  der  Wiener 
Schule  würdig  erscheinen. 

Diese  Bagatellen  sind  erschienen  im  Frühling  1803,  Die 
oben  (S.  9)  ausgesprochene  Vermuthung  (cf.  Thayer,  Leben  Beet- 
hovens L  S.  121,  IL  S.  209),  dass  einige  derselben  schon  in  aller- 
frühester,  Bonner  Zeit  komponirt  seien,  stützt  sich  auf  den  Titel, 
welchen  das  im  Besitz  des  Herrn  Johann  Kafka  in  Wien  befind- 
liche ]\Lanuscript  trägt:  „Op.  33,  des  Bagatelles  par  Louis  van 
Beethoven  1782".  Jedenfalls  sind  sie  nicht  alle  so  weit  zurück 
zu  datiren.  Die  BagateUe  No,  1  ist  im  Frühling  oder  Sommer 
1801  skizzirt  (Thayer,  Leben  Beethovens,  II,  391),  No,  6  in  der 
zweiten  Hälfte  des  Jahres  1802  vollendet  (Nottebohm,  ein  Skizzen- 
buch von  Beethoven  aus  den  Jahren  1801,  1802),  Thatsachen,  durch 
welche  jene  Jahreszahl  1782  fast  bedeutungslos  wird. 

Viel  bedeutsamer  schliesst  sich  eine  Kleinigkeit  an,  die  Beet- 
hoven für  das  Stammbuch  der  damals  beliebten  Pianistin  Sczi- 
manowska  „auf  Aufforderung  Nachmittags  am  14.  August  1818", 
also  aus  dem  Stegreife  geschrieben  liat,  und  die  durch  die  Berl. 
allg.  mus.  Ztg.  1824,  No.49  veröffentlicht,  später  1840  unter  dem  Titel 

Oerni^re  pensee  musicale  de  Louis  van  Beethoven 
herausgegeben  worden  ist.  Der  ganze  Satz  hat  nur  39  Takte;  er 
ist  durchaus  Stegreifsgedanke,  schwirrender,  zuckender  Geist,  nicht 
gesammelt,  sondern  aus  vollkommner  Abwesenheit  des  schöpferischen 
Triebes  sich  augenblicklich  verdichtend  und  schnell  wieder  ver- 
flüchtigt, elektrisch,  noch  nicht  Strahl,  viel  weniger  langhinrollendes 
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Gc^Yitte^.  Es  ist  niclit  der  letzte  Gedanke  Beethovens;  Beethoven 
sollte  nicht  dämonisch  mit  Blitz  und  Knall  scheiden.  Aber  es  ist 
ein  kühn  hingeworfenes  Räthselwort,  —  und  die  Auflösung  schallt: 
„Beethoven!!"  entgegen.*) 


*) 
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In  der  Berl.  allg.  mus.  Ztg.  wird  vom  Herausgeber  erzählt,  er  habe  es 
vor  der  Veröffentlichung  5  Musikern  mehrere  Male  vorgetragen  und  sie  auf- 
gefordert, sich  über  die  Bedeutung  desselben  zu  äussern.  Jeder  habe  abge- 
sondert, ohne  die  Noten  anzusehen,  seine  Meinung  niedergeschrieben.  Da 
hätten  sich  denn  folgende  fünf  Gutachten  ergeben: 

1.  Beethoven  drückt  anfangs  den  lästigen  Wunsch  einer  Dame  aus,  ilir 
etwas  ins  Stammbuch  zu  schreiben,  überlegt,  entschliesst  sich,  in  wenigen  Takten 
sie  los  zu  werden,  zeigt  gleichgültige  Galanterie  gegen  dieselbe  und  sagt  am 
Ende:  man  wird  doch  immer  vom  schönen  Geschlecht  genirt. 

2.  Beethoven  wundert  sich,  von  einer  fremden  Dame,  die  er  nicht  kennt(?), 
aufgefordert  zu  werden,  etwas  ins  Stammbuch  zu  schreiben;  entschliesst  sich 
rasch,  scheint  es  aber  etwas  zudringlich  zu  finden,  thut  es  aber  dennoch,  den 
Wunsch  einer  Dame  zu  erfüllen. 

3.  Was  soll  ich  dahin  schreiben?  So  viel  ich  sinne,  es  will  sich  nichts 
gestalten.  Nehmen  Sie  aus  dem  Gewirre  den  guten  Willen,  das  warme  Ge- 
müth  heraus. 

4.  Sinnt  Ihr  dem  Geiste  des  Künstlers  an.  Euch  zu  dienen?  Hinweg! 
Sehe  ich  doch  das  feine  Gewebe,  das  Ihr  listig  und  schlau  um  mich  schlingt. 
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jener  genialen  Improvisation  nahe  gestellt  zu  werden.  Es  sind 
flüchtige  Sätze  (die  noiivelles  bagatelles  ihrer  11),  gleichsam  Feder- 
probeu,  theils  reizende,  theils  sinnvoll  bedeutsame  geniale  Bildchen. 
Sie  sind  klein;  aber  irgendwo  schaut  Beethovens  schalkhaftes  oder 
träumerisches  Auge  heraus,  und  bisweilen  in  Genieblitzen,  die  nur 
ihm  eigen  waren.  Schindler  sagt:  „Die  in  Rede  stehenden  Ge- 
dankenspäne betitelte  er  Bagatellen  und  hatte  sie  in  der  hochbe- 
geisterten Zeit  des  Entstehens  der  Missa  Solemnis,  gleichsam  um 
auszuruhen,  zu  Papier  gebracht."*) 

Doch  genug  —  oder  schon  zu  viel  von  diesen  Kleinigkeiten, 
denen  noch  gar  Mancherlei  (zahlreiche  Tänze,  Lieder  u.  s.  w., 
zum  Theil  von  Eeiz  und  Bedeutung)  beizufügen  wäre.  Es  ist  Zeit, 
Beethoven  an  seinem  ihm  eignen  Werke  zu  sehn. 

Zuvor  aber  noch  eine  Betrachtung,  die  für  das  Weitere  Manchem 
aufklärend  werden  könnte. 

Wenn  also,  kann  man  fragen,  eine  ganze  Reihe  Beethovenscher 

könnte  es  zerreissen  und  fühle  mich  dennoch  verlockt?  Denn  ist  es  nicht  die 
Sehnsucht  nach  jenen  fremd  und  fern  herüberwehenden  Anklängen,  die  meinen 
Geist  unwiderstehlich  nach  sich  ziehen  und  die  der  Eure  in  unkräftigerem  Drange 
in  sich  aufzunehmen  glüht?  Und  so  wallen  wir  fremd  und  doch  verbunden, 
geknüpft  an  einander  durch  Eine  Beziehung  der  Seele  weiter.  Aber  —  ver- 
steht Ihr  mich? 

5.  Also  ich  soll  komponiren?  Nun  ja,  ich  will  Dir  etwas  schreiben. 
Ihr  Grossen  glaubt  freilich,  dass  Ihr  nur  befehlen  dürft,  dass  Euer  gnädiges 
Lächeln  uns  entzücke,  uns  erbebe!  Ha,  wie  viel  grösser  steht  der  Künstler, 
der  die  Welt  beherrscht,  Euch  mit!  Das  Heiligste  ist  ihm  erschlossen  und 
die  Liebe.  Ja  die  Liebe!  Kennt  Ibr  sie  wohl?  —  So  nun  hab'  ich  Dir  etwas 
komponirt. 

*)  Aber  nur  zum  Theil.  Auf  dem  Manuskript  von  Op.  119  steht  zwar 
„Novbr.  1822".  Doch  No.  2-. 5,  auch  wohl  No.  1  sind  schon  1801/1804  kom- 
poniit.  No.  7.  8.  9.  10.  11  im  Jahre  1820  auf  Ersuchen  des  Kapellmeisters 
Starke  für  dessen  Klavierschule,  No.  G  1821.  Am  5.  Juni  1822  werden  diese 
Bagatellen  des  Op.  119  in  einem  Briefe  an  den  Musikverleger  Peters  in  Leipzig 
erwähnt.  Peters  urtheilte  wegwerfend  über  sie,  „Beethoven  solle  es  unter 
seiner  Würde  halten,  seine  Zeit  mit  Kleinigkeiten,  wie  sie  jeder  machen  könne, 
zu  verbringen."  Nohl  stimmt  in  seiner  Biographie  diesem  Urtheile  bei.  Als 
wenn  der  Geniale  nur  Herkulessäulen  errichten  dürfte,  nicht  das  Recht  hätte, 
auch  das  zu  entwerfen  und  dem  Dauer  zu  geben,  was  an  seiner  leicht  er- 
regten und  leicht  schaffenden  Phantasie  als  flüchtiges  Bild  vorüberweht.  Hätte 
Beethoven  diese  Kleinigkeiten  zurückgehalten,  wir  wären  um  eine  Reihe  von 
Kunstgenüssen,  die  einen  Augenblick  kurzer  Müsse  anmutig  ausfüllen,  ärmer. 
—  Ueber  die  hauptsächlich  1824  entstandenen  Bagatellen  Op.  126  schreibt 
Beethoven  1825  in  einem  Briefe  an  Schott  in  Mainz,  sie  seien  „die  besten,  die 
er  wohl  geschrieben". 
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Werke  mit  seinem  Massstabe  gemessen,  von  geringerem  Werthe 
sind,  welche  Bedeutung  liabeu  sie  für  ilm  selber  gehabt?  und  welche, 
die  Unterhaltung  unerwähnt,  die  Viele  in  ihnen  gefunden,  für  uns? 

Die  Antwort  lautet :  sie  sind  (soweit  sie  nicht,  wie  die  nicht  el)en 
zahlreichen  üebertraguugen  eigner  Werke  auf  andre  Instrumente,  blos 
Erwerbsarbeiton  sind)  nothwendig  gewesen  zu  seiner  eignen  Entwick- 
lung. Dies  ist  das  Wesentliche.  Nebenbei  haben  sie  ihn  in  nahen  Bezug 
mit  den  weit  ern  Kreisen  des  Publikums  gesetzt,  denen  die  hohem  Gaben 
allzuhoch  hingen.  So  allein  konnte  dasPubhkum  am  Meister  und  dieser 
mit  jenem  aufwachsen,  ein  so  naturgemässes  Verhältniss,  dass  es  für 
die  Laufbahn  des  Künstlers  kaum  entbehrhch  scheint  und  manches 
Talent  durch  den  ]\Iangel  daran  schon  gehemmt  worden  ist. 

Das  Wesentliche  aber  ist,  wie  gesagt,  die  Entwickelung  des 
Künstlers  selber.  Diese  Entwickelung,  —  es  muss  für  diejenigen 
ausgesprochen  werden,  die  das  Genie  für  eine  Art  von  Zauberwesen, 
enthoben  den  allgemein  menschlichen  Bedingungen,  und  seine  Ge- 
bilde ganz  einfach  für  Wunder  ansehn,  über  die  nicht  weiter  nach- 
zudenken sei,  —  diese  Entwicklung  ist  der  höchsten  Anlage,  ist 
für  die  schöpferische  Thätigkeit  des  Genies  ebenso  gewiss  unent- 
l)ehrlicli,  wie  fiu-  jede  geringere.  Und  sie  kann  sich  nicht  auf  eine 
allgemeine  Bethätigung  und  Uebung  der  geistigen  Kraft,  ohne  be- 
stimmtere Eichtung,  beschränken,  sondern  rauss  ganz  scharf  auf  die- 
jenige bestimmte  Thätigkeit  hinarbeiten,  in  der  gewirkt  werden  soll. 
Wäre  dem  anders,  so  könnte  ja  jeder  erweckte  und  im  Allgemeinen 
entwickelte  Geist  alles  Beliebige  leisten;  Raphael  hätte  dichten 
können  wie  Sophokles,  Mozart  malen  wie  Raphael.  Sie  haben  es 
aber  nicht  einmal  wollen  können,  denn  ihre  Neigung  und  Energie 
war  anderswohin  gerichtet.  Ja,  in  derselben  Kunst  vermögen  selbst 
die  Grössten  nicht,  was  sie  nicht  erworl)en  haben;  Mozart  hat  nicht 
die  Bestinnnung  und  Entwickelung  der  Gluckschen  Dramatik  oder 
der  chorischen  Kraft  Händeis,  Beethoven  nicht  dessen  Sangesfähig- 
keit oder  die  Fugenmacht  Bachs  erreichen  können  und  wollen,  so 
wie  umgekehrt  jene  nicht  haben  besitzen  oder  nur  wollen  können, 
was  erst  Mozart  und  Beethoven  erreichbar  war.  Diese  Erinnerung 
ist  leider  nicht  so  überflüssig,  als  sie  scheint;  Schwärmerei  und 
Trägheit  sind  unablässig  bemüht,  die  nahehegende  Wahrheit  zu 
verschleiern  und  die  Geister  in  ihre  Besinnungslosigkeit  hineinzu- 
locken,  trotz  allem  Augenschein  und  allen  Lehren  der  Geschichte. 

Die  Entwicklung  des  Musikers  muss  also  den  Geist  des  Künst- 
lers ganz  scharf,  und  zwar  nicht  blos  theoretisch,  sondern  praktisch 
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in  das  musikalische  Gestalten  einführen:  er  muss  dieser  Kraft  des 
Gestaltens  vollkommen  mächtig'  werden. 

Nmi:  ein  grosser  Theil  der  Beethovenschen  Entwickelung  liegt 
in  diesen  kleinen  Arbeiten;  und  das  ist  ihre  wesentliche  Bedeutung. 

Sie  geben  sogar  Fingerzeige  für  die  dem  Künstler  gewiesenen 
Eichtungen,  indem  sie  diesen  ganz  anpassend  vorarbeiten.  Vor- 
wiegend ist  die  Menge  der  Variationen.  Und  in  der  Tliat  ist  gerade 
diese  Form  für  den  Charakter  der  Beethovenschon  Schöpfung  ent- 
scheidender als  für  irgend  einen  Künstler;  er  hat  nicht  nur  zahl- 
reiche selbständige  Themata  mit  Variationen  gegeben,  er  bedient  sich 
auch  der  Form  häufig  im  Zusammenhange  grösserer  Werke;  ja, 
indem  er  seinen  Gedanken  überall  treu  und  innig  nachhängt,  mit 
ihnen  weiter  lebt,  bleiben  sie  ihm  nicht  dieselben,  wandeln  sie  sich 
gleich  lebenden  Organismen  innerlich  um,  —  und  so  durchdringt 
die  Idee  der  Variation  auch  da  seine  Gebilde,  wo  die  Variationen- 
forni  selber  nicht  vorhanden  ist.  Nächst  dieser  Form  ist  fleissig 
die  Rondo-  und  Souatenform,  weniger  emsig  die  Fugenform  angebaut; 
die  Folgen    werden    sich  im  Verlaufe  des  Künstlerlebens  ergeben. 

Damit  es  aber  nicht  an  einem  handgreiflichen  Fingerzeig  fehle, 
dass  Beethoven  sogar  mit  Vorbedacht  auf  Arbeiten  eingegangen  ist, 
bei  denen  seine  Kräfte  zu  prüfen  und  zu  ei-höhn  erster  Zweck 
war,  hat  er  ein  eigenthümlich  Werk  hinterlassen  müssen: 

32  Variationen  für  Piano  in  C-moll 
aus  dem  Herbst  des  Jahres  1806,  wo  er  schon  die  drei  ersten 
Symphonien,  seine  Oper  Leonore,  bedeutende  Klavierwerke  (unter 
andern  die  spiel-  und  glanzvolle  Sonate  Op.  53),  die  ersten  Quartette 
u.  s.  w.  gegeben  hatte.  Aber  wo  hört  der  Kimstler  auf,  zu  lernen? 
und  wo  hat  er  sich  genug  gethan?  —  Zu  diesem  merkwürdigen 
Werke  hat  Beethoven  sich  ein  eigen  Thema  gemacht,  einen  Satz 
von  acht  Takten,  energisch  gebildet  und  kurz  genug  gehalten,  um 
ohne  Ermüden  des  Tonsetzers  und  Spielers  zweiunddreissig  Varia- 
tionen zuzulassen;  die  Bildung  des  Satzes  begünstigt  die  Entfaltung 
von  Spielformen,  auf  die  es. hier  abgesehn  ist.  Es  werden  nämlich 
fast  ausschliesslich  nur  Spielmotive  durchgeführt  und  förmlich  aus- 
genutzt, so  dass  man  bisweilen  eher  einen  tüchtigen  Spieler  und 
„Klaviermeister",  als  Beethoven  für  den  Verfasser*)  halten  sollte; 


*)  0.  Jahn  hatte  in  seinen  Notizen  folgende  Anekdote:  Beethoven  fand 
einmal  Streichers  Tochter  an  seinen  32  Variationen  übend;  nachdem  er  eine  Zeit 
lang  zugehört,  fragte  er  sie:  „Von  wem  ist  denn  das?'  —  „Von  Ihnen."  — 
,Von  mir  ist  die  Dummheit?    0,  Beethoven,  was  bist  Du  für  ein  Esel  gewesen!  • 
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aber  war  Beethoven  nicht  jenes  auch?  und  hat  er  sich  nicht  früh 
schon  mit  jenen  herumsclilagen  müssen  ?  So  führt  gleich  die  erste 
Variation  dieses  Motiv 


Zieggiermentt. 
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leicht,  geschmackvoll  und  energisch  durch;  aber  die  zweite  Variation 
bringt  es  für  die  Linke  und  die  dritte  für  beide  Hände  wieder.  So  be- 
nutzt die  achte  Variation  ein  Spielmotiv  für  beide  Hände,  das  die  sie- 
bente zuvor  der  Linken  gegeben ;  so  nimmt  die  einundzwanzigste  Va- 
riation das  Motiv  der  vorhergehenden  aus  der  Linken  in  die  Rechte. 
War  es  Beethoven  etwa  darum  zu  thun,  eine  Studie  für  Pia- 
nisten zu  liefern,  statt  für  sich  selber  (wie  wir  oben  angenommen) 
eine  Prüfung  und  Stählung  der  gestaltenden  Kraft  zu  unternehmen? 
—  Dergleichen  hat  er  den  „Klaviermeistern"  überlassen;  ihm  selber 
war  das  Lehramt  jederzeit  ein  viel  zu  lästiges,  als  dass  er  für  das- 
selbe so  ausgedehnte  Arbeiten  hätte  unternehmen  sollen.  Dies  muss 
Jedem,  der  uns  bis  hierher  begleitet  hat,  schon  einleuchtend  ge- 
worden sein;  zum  Ueberfluss  bezeugt  es  das  vorliegende  Werk  ge- 
nügend durch  eine  Reihe  von  Variationen,  die  unmöglich  bestimmt 
sein  können,  die  Spielfertigkeit  zu  erhöhen.  Diese  hat  unter  andern 
innerhalb  der  ersten  elf  Variationen  so  Schwieriges  zu  leisten,  dass 
sie  bei  der  12.  Variation  (A) 

A.  B. 
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bei  der  13.  und  22.  Variation  (B  und  C)  und  anderwärts  keine  Förderung 
findet,  abgesehen  davon,  dass  von  systematischer  Entwickelung  des 
SpielveiTOögens  gar  nicht  die  Rede  sein  kann.  Ueberall  dagegen 
meint  man  die  Fragen  zu  vernehmen:  was  lässt  sich  aus  dem 
Thema  gestalten?  wie  kann  die  vorliegende  Figur  weiter  benutzt 
werden? 

Eben  so  wenig  kann  man  aber  annehmen,  dass  die  Variationen 
freies  Kunstwerk  seien,  aus  irgend  einer  Idee,  aus  einer  besondern 
Stimmung  hervorgegangen,  war'  es  auch  nur  aus  dem  Reiz,  den 
ein  liebgewonnenes  Thema  dem  Komponisten  erweckt  hat.  Hier 
ist  vielmehr  alles  Absicht.  Das  Thema  ist  nicht  gefunden, 
sondern  gemacht,  nicht  ein  aus  dem  Gemüth  geborner  Liedsatz 
von  zwei  oder  drei  Theilen,  der  schon  für  sich  selber  andre  Gemüther 
anzieht  und  fesselt;  sondern  ein  streng  und  folgerecht  entwickelter 
Satz  von  acht  Takten,  dessen  Energie  reizt  und  spannt,  ohne  an 
sich  selber  zu  befriedigen,  der  aber  dem  Vorhaben  des  Komponisten 
auf  das  Günstigste  entspricht.  Ihm  folgt  eine  Reihe  von  zweiund- 
dreissig  Variationen,  eine  bedenkliche  Zahl,  wenn  es  die  Vergnügung 
der  Zuhörer  oder  die  Befriedigung  des  eignen  Herzens  galt;  eine 
gar  nicht  übermässige,  wenn  man  unsern  Standpunkt  einnimmt 
und  die  Arbeit  als  eine  Studie  des  Komponisten  auffasst.  Auch 
Bach  hatte  in  seiner  „Kunst  der  Fuge"  eine  solche  gegeben  und 
in  ihr  für  die  Fugenkunst  die  Säulen  des  Herkules  gesetzt;  er  und 
Händel  hatten  Variationsstudien  (Bach  mit  vorherrschender  Richtung 
auf  Kanonik)  gegeben;  Mendelssohn  folgte  Beethoven  mit  seinen 
meisterlich  feingearbeiteten,  wenn  auch  etwas  einförmigen  „Variations 
sörieuses".  Beethoven  selbst  sollte  seine  Aufgabe  später  im  hohem 
Styl  wiederholen,  in  den  1823  komponirten  33  Veränderungen, 
Op.  120,  auf  die  wir  später  zurückkommen. 

So  liegen  nun  von  Beethoven  aus  verschiedenen  Zeiten  drei 
Studien  über  Variation  vor:  Op.  35  (das  ohne  vorgefasste  Absicht 
dazu  geworden  war),  die  Var.  in  C-moll  (S.  80)  und  Op.  120. 
Was  in  diesen  Studien  und  den  übrigen  Variationen  zur  höhern 
Ausbildung  gedieh,  war  zunächst  Erfindung  mannigfacher  Spiel- 
formen und  damit  Erweiterung  der  Technik  am  Klavier;  dann  bei 
allen  Variationen,  die  sich  nicht  auf  eine  einzige  Stimme  beschränken, 
sondern  gegen  die  Melodie  eine  Figuralstimme  (wie  oben  bei  B) 
oder  gegen  eine  Melodie  eine  oder  mehrere  andre  setzen,  Aus- 
bildung der  Polyphonie    (sei    es    auch  nur  in  den  leichtesten  Ge- 
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staltungen),  die  in  Beethovens  wie  in  allen  höhern  Kompositionen 
eine  so  vorragende  Bestimmung  erwartete. 

Alle  diese  Fertigkeiten  hätten  sich  auch  an  andern  Kunstauf- 
gaben erwerben  lassen.  Wie  ist  es  nun  gekommen,  dass  Beethoven 
gerade  der  Variationform  sich  zugewendet  hat?  —  Die  Beant- 
wortung dieser  Frage  gewährt  einen  tiefen  Einbhck  in  Beethovens 
Bestimmung. 

So  Herrhches  auch  seine  Vorgänger,  Bach  und  Händel,  Haydn 
und  Mozart,  in  der  Instrumentalmusik  gegeben  hatten,  doch  lag  der 
Schwerpunkt  ihres  Wirkens  nicht  in  jener,  sondern  in  der  Kirchen- 
und  Opernmusik.  Beethoven  war  der  Beruf  vorbehalten,  die  reine 
Musik  zu  ihrer  Vollendung  zu  erheben,  indem  er  über  die  Sphäre 
des  blossen  Tonspiels  und  den  Wechsel  schwankender  Stimmungen 
hinaus  sie  zu  vollständigen,  psychologisch  geordneten  Lebensbildern 
und  zur  Abspiegelung  bestimmter  Ideen  berief  und  befähigte.  Wenn 
er  nun  (wie  wir  weiterhin  beobachten  werden)  hierin  seinen  eigent- 
lichen Lebensberuf  finden  sollte,  so  musste  er  auch  die  ganze  Kraft 
seines  Gemüths  dafür  einsetzen;  er  konnte  nicht  hin-  und  herspielen 
von  einer  Regung  oder  einem  Einfall  zum  andern,  sondern  was  er 
aussprach,  musste  ihm  Ernst  sein,  ihn  erfüllen  und  festhalten.  Dies 
wird  man  inne,  wenn  man  seine  Sätze  mit  denen  der  Andern  in 
der  Instrumentahnusik  vergleicht  und  in  denselben  jene  unbedingte 
Geschlossenheit,  Einheit  und  Vollständigkeit  beol)aclitet,  die  der 
Ausdruck  gänzücher  Hinwendung  und  Beharrlichkeit  sind.  Ist  nun 
ein  solcher  Satz  mit  vollem  Ernste  hingestellt,  so  behauptet  er  sich, 
so  lebt  er  im  Gemüthe  seines  Schöpfers  weiter,  kehrt  er  im  Lauf 
der  Komposition  wieder.  Aber  das  blosse  Wiederbringen  tlmt  es 
nicht.  Alles  Lebendige  ist  bei  aUer  Festigkeit  des  Kerns,  des 
Wesentlichen,  dem  steten  Wandel  unterworfen,  es  durchläuft  die 
verschiedenen  Phasen  seines  Daseins.  Daher  ist  jene  bei  Beethoven 
immer  stärker  hervortretende  Neigung,  seine  Sätze  Ijci  der  Wietler- 
kehr  zu  wechselnden  und  erhöhten  Lebensmomenten  foi'tzuführen, 
begreiflich;  sie  ist  für  alles  Lebendige  Gesetz,  war  auch  den  Vor- 
gängern (wie  sich  versteht)  inwohnend,  kam  aber  namentlich  für 
die  freien  Kunstformen,  erst  an  ihm  zum  höchsten  Walten. 

Nun !  —  der  unmittelbare  Ausdruck  für  sie  findet  sich  in  der 
Form  der  Variation,  die  damit  beginnt,  den  Satz  zu  umspielen, 
mid  dahin  gelangt,  ihn  in  ihm  selber  zu  verwandeln  und  sein 
Leben  voll  hinausleben  zu  lassen. 
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Die  kleinen  Arbeiten  waren  die  liolie  Rchule,  an  der  er 
ahnungsvoll  und  absichtslos  seinem  eigentlichen  Beruf  entgegen- 
reifte, er  selber  sein  letzter  und  bester  Lehrer.*) 


Der  Eintritt  in  die  Laufbahn. 


Mit  solcher  Ausrüstung  trat  Beethoven  auf  die  Bahn,  die  zu- 
nächst Haydn  und  Mozart  ihm  eröftnet  hatten. 

Eins  unterschied  ihn,  wie  wir  schon  gesagt,  sogleich  von  seinen 
grossen  Vorgängern.  Sie  hatten  ihre  Thätigkeit  zwar  nach  allen 
Seiten  ausgebreitet,  vorzugsweis'  aber  der  Vokalmusik  zugewendet, 
während  Beethoven  seinen  Beruf  wesenthch  und  mit  grosser  Be- 
deutung im  Gebiete  der  Instrumentalmusik  fand.  Den  zahlreichen 
Opern  und  Kirchenmusiken  Haychis  und  Mozarts  hat  er  quantitativ 
wenig,  den  Oratorien  seines  ehemaligen  Meisters  nur  eins  gegen- 
überzustellen, und  das  von  zweifelhafter  Bedeutung.  Jene  Meister 
haben  ihre  liöchste  Entfaltung  —  Haydn  in  den  Oratorien,  Mozart 
in  den  Opern  gefunden:  neben  diesen  Schöpfungen  erscheinen  ihre 
Instrumentalwerke  zweiten  Ranges.  Das  umgekehrte  Verhältniss 
zeigt  sich  bei  Beethoven.  Ja,  wenn  er  auf  dem  Gipfel  seines 
Strebens  die  Vokalmusik  herl)eiruft,  um  mit  ihrem  trostvollen  Her- 
zutritt das  Räthsel  seiner  Schmerzen  und  seines  Lebens  in  der 
neunten  Symphonie  zu  lösen,  oder  in  ihr  sein  Hochamt  zu  feiern 
und  sein  Glaubensbekenntniss  niederzulegen  in  der  Missa  solemnis, 
dann  verkennt  er  das  einst  so  traute  Wesen,  wie  dort  in  Goethe's 
Prometheus  aus  trübem  Schlummerleben  Epimetheus  das  trostvolle 
Hoflfnungsbild,  die  nähertretende  Elpore  nicht  mehr  erkennt,  die 
er  in  seinen  Träumen  mit  Entzücken  geschaut  und  sehnsuchtsvoll 
näher  herbeigerufen. 

Die  Lebensstellung  und  Art  der  drei  Männer  schärfte  den  Gegen- 


*)  Es  ist  kaum  möglich,  ohne  Einsicht  in  das  Wesen  und  Gewebe  der 
Kunstform  Beethovens  Werke  mit  Sicherheit  und  Leichtigkeit  zu  durchdringen. 
Wir  fügen  daher  für  die,  denen  eine  kleine  Nachhülfe  wünschenswerth  sein 
mag,  im  Anhang  I.  eine  „kurze  Erläuterung  über  Form  und  Formen 
der  Tonkunst"  bei. 
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satz  des  Jüngern  gegen  die  altern.  Haydn  war  aus  dürftiger  Jugend 
in  Dienste,  zuletzt  fürstlich  Esterhazy\selie,  getreten.  Er  war  hier 
eingelebt  und  befriedigt.  Die  Esterhazy  und  andere  Reiche  vom 
Adel  hielten  sich  damals,  wie  noch  jetzt  in  Russland  und  wie  in 
Deutschland  jetzt  nur  noch  regierende  Fürsten,  Kapellen  und  Kapell- 
meister, die  nicht  blos  bei  den  Festen  des  Hauses,  sondern  auch, 
wenn  die  Familie  oder  der  HeiT  allein  war,  wohl  gar  aUabendlicli 
]\lusik  machen,  den  Herrn  unterhalten  und  dazu  Neues  liefern 
nuissten.  Hiermit  wird  jenes  Heer  Symphonien  Haydns  und  der 
Hunderte,  die  neben  ihm  geschrieben  wurden,  begreiflich:  der  Ver- 
brauch lag  in  den  Verhältnissen.  In  gleichem,  nur  zugleich  ent- 
würdigendem Dienste  stand  Mozart  bei  dem  Erzbischof  von  Salz- 
burg, Hieronymus  Colloredo.  Wie  Haydn  durch  seine  Gewöhnung 
von  Kindheit  auf,  so  ward  Mozart  durch  die  unablässigen  Mahnungen 
des  Vaters  darauf  hingewiesen,  sich  gefällig  zu  erweisen.  Allen  zu 
gefallen,  um  zu  erwerben  und  die  oft  genug  ihm  vorgerückten 
väterlichen  Opfer  und  Schulden  zu  vergüten.  Dazu  kamen  die  An- 
sprüche der  zahlreichen  Akademien,  mit  neuen  Konzerten  und  Sym- 
phonien ausgestattet,  der  Virtuosen  und  Liebhaber,  der  Schüler  und 
Gönner,  mit  Neuigkeiten  unterstützt,  unterhalten,  beehrt  zu  werden. 

Sprechen  wir  es  geradezu  aus:  Unterhaltung  mit  Musik  ist 
der  durchgehende  Charakterzug  all'  dieser  Tonwerke,  allerdings  ge- 
hoben durch  den  unerschöpflichen  neckischen  Humor  und  die  kind- 
liche Glückseligkeit  Vater  Haydns,  allerdings  geadelt  durch  Mozarts 
überreich  ausgestattete  Natur,  durchleuchtet  von  den  Genieblitzen 
eines  Alles,    was  er  berührte,    dem  Ideal  nahebringenden  Geistes. 

Nicht  blos  das  Leben  und  die  Menge  der  Werke,  nicht  blos 
jene  Dieselbigkeit  in  Haydns  Symphonien,  deren  immer  eine  die 
andere  mit  andern  Weisen  wiederholt,  oder  sonstige  allgemeine 
Beobachtungen  bestärken  diese  Ansicht:  sie  lässt  sich  bis  in  das 
Innere  der  Werke  verfolgen,  wenn  Empfänglichkeit  für  den  Inhalt 
sich  mit  klarer  Anschauung  des  Baues  verbindet. 

Treten  wir  zunächst  an  die  reine  Klaviermusik,  so  zeigt  sich 
bei  Mozart  und  Haydn  (denen  allerdings  nur  unergiebigere,  nach 
unsern  Vorstellungen  höchst  gebrechliche  und  stumpfe  Instrumente 
zu  Gebote  standen  und  deren  Zeit  noch  weit  von  der  Höhe  jener 
Spielgeschicklichkeit  entfernt  war,  die  Beethoven  tlieils  vorfand, 
theils  anstreben  liess)  ein  so  beschränkter  Gebrauch  von  den  Kräften 
des  Instruments,  dass  man  damit  ein  freies  Brgehn  der  schöpferischen 
Phantasie  schwer  vereinbaren  kann.    Wohl  mag  unser  Urtheil,  die 
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wir  in  einer  gerade  technisch  so  weit  vorgeschrittenen  Zeit  stehn, 
für  die  Technik  jeuer  Zeit  keinen  vollkommen  sichern  Massstab 
haben,  in  der  selbst  ein  Mozart  in  Konzerten  wiederholt  mit  seinen 
Je  suis  Lindor- Variationen  auftreten  konnte.  Aber  jenen  grossen 
Meistern  standen,  allerdings  erst  an  ihnen  emporgehoben,  Beethovens 
Anfänge,  Dusseck  und  Louis  Ferdinand  der  Zeit  nach  nahe,  der 
technischen  Benutzung  des  Instruments  nach  so  weit  voran!  Und 
vor  ihnen  allen:  welche  Technik  hat,  ohne  Rücksicht  auf  die  Aus- 
übenden, Seb.  Bach  in  Anspruch  genommen!  wie  frei  von  solcher 
Rücksicht  hat  sich  bis  an  sein  Ende  —  und  da  am  meisten! 
Beethoven  stets  erwiesen! 

Es  ist  aber  nicht  blos  das  Mass  der  Technik,  es  ist  der  Sinn, 
der  dem  Instrument  abgewonnen  werden  soll,  welcher  hier  be- 
weisend eintritt.  Wenn  ein  Künstler  von  der  gewissenhaften  Sorg- 
falt und  dem  eminenten  Talent  Haydns  nach  bewegUchem  und,  so- 
bald er  nur  gewollt,  ergiebigem  Einsatz  des  ersten  Sonatensatzes*) 
gleich  vom  vierten  Takt  an  mit  solcher  Hohlheit,  wie  hier, 
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fortfährt  und  dies  im  dritten  Theile  nur  mit  Verzierungen,  die  der 
Melodie  ihre  natürliche  Einfalt  entziehn, 
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wiederholt:  so  kann  man  gerade  wegen  der  jMeisterschaft  des  Setzers 
nicht  anders  annehmen,  als  dass  ihm  an  der  Ausführung  nicht  viel 
gelegen,  oder  er  sich  der  geringen  Fertigkeit  seines  Pubhkums  be- 
quemt hat.  Dieselbe  Annahme  drängt  sich  auf,  wenn  wir  Haydn 
und  Mozart  (erstem  z.  B.  in  derselben  Sonate  im  Adagio,  letztern 
in  seiner  grossen  C-moU-Fautasie)  ganz  willkürlich  mit  den  Ton- 
regionen schalten,  namentlich  die  Melodie  ohne  andern  Grund,  als 
um    äusserliche  Abwechselung   zu    bringen,    in  die  Tiefe  verlegen 


*)  Es  ist  die  7.  Sonate,  Heft  I.  der  Breitkopf  und  Härteischen  Ausgabe, 
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sehn.     Und   diese  Fälle  stelin  selbstverständlich  nicht  als  einzelne 
da,  sondern  statt  vieler  andern. 

Diese  Beobachtung  Messe  sich  an  der  Begleitungsweise  fort- 
setzen, die,  nach  dem  Masse  der  Meister  gemessen,  oft  leicht  ab- 
gefunden erscheint,  oft  sogar,  wie  z.  B.  in  dem  Anfang  der 
Mozartischen  A-moU-Sonate,  *) 

Allegro  maestoso. 
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unfrei  oder  gedrückt.  Bei  Mozart  zeigt  sich  selbst  die  Melodie  oft 
mehr  der  Natur  einer  einzeln  auftretenden  Violin,  als  der  des  Piano- 
forte  zugeneigt,  so  dass  man,  alles  zusammengenommen,  bisweilen 
an  die  halbverwischten  feinen  Bleistiftskizzen  erinnert  wird,  die  sich 
von  tüchtigen  Malern  in  den  Mappen  der  Liebhaber  finden.  Das 
Klavier  gilt  jenen  Künstlern  oft  nicht  um  seiner  selbst  willen,  als 
ein  Instrument,  das  so  gut  wie  jedes  andre  seinen  eigenthümlichen 
Charakter  hat,  sondern  als  bequemstes  Organ,  musikalische  Gedanken 
zu  verlautbaren.  Wie  ganz  Anderes  die  Meister  auch  am  Klavier 
zu  leisten  vermochten,  sobald  sie  wollten,  zeigt  Haydn  unter  andern 
in  seiner  grossen  Es  dur-Sonate,  die  noch  heute  funkelt  in  Jugend- 
lust und  übermüthiger  Laune.  Mozart  hat  sich  öfter,  z.  B.  in 
Partien  der  erwähnten  Sonate  und  in  seiner  C  dur-Fantasie  der 
Spielfreudigkeit  des  Instruments  reizvoll  hingegeben,  besonders  aber 
in  seinen  grössern  vierhändigen  Werken  (in  den  C-  und  F  dur- 
Sonaten,  in  den  beiden  Fantasien  F  moll,  F  dur,  deren  eine  ur- 
sprünglich für  eine  Flötenuhr  gesetzt  Avar)  gezeigt,  was  das  Klavier 
unter  seinen  Händen  an  Wohllaut  und  Lebendigkeit  leisten  könne, 
wenn  er  sich  nicht  durch  Rücksicht  auf  leichte  Spielbarkeit  hemmen 
Hess. 

Aber  selbst  hier  fehlt  ihrer  Klavierbehandlung  das  Letzte  und 
Höchste:  der  ideale  Sinn  des  Instruments.  Jedes  Instrument  ist  im 
Grunde  für  die  Idee  des  Tondichters  unzulänglich,  wie  nichts  Körper- 
liches voller  Ausdruck  des  Geistigen  sein  kann.  Jedes  Instrument 
weiset  daher  auf  ein  höheres  Organ  hin,  die  Orchester-Instrumente 
streben  in  ihrer  letzten  Vereinigung  nach  Gesang,    das  Bachsche 


*)  No.  6  der  ersten  Breitkopf  und  Härteischen  Hefte. 
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Klavier  soll  dem  Meister  oft.  die  Orgel  ersetzen,  die  Orgel,  deren 
arehitektonisclie  Natur*)  Niemand  so  tief  erfasst  hat,  als  Bach,  soll 
zuletzt  (man  spiele  die  Figuration  zu  „Das  alte  Jahr  vergangen  ist") 
sich  beseelen  für  alle  Wendungen  und  Accente  des  Gesangs.  So 
schweben  seit  und  durch  Beethoven  orchestrale  Vorstellungen  über 
den  Saiten  des  Klaviers.  Nichts  davon  bei  Haydn  und  Mozart; 
ihnen  ist  das  Klavier  dieses  bestimmte  Klang-Organ,  nicht  mehr, 
nicht  einmal  vollständig. 

Natürlich  muss  der  Inhalt  der  Werke  noch  sprechender,  als 
die  Darstellung ,  den  Sinn  bezeugen ,  der  in  ihnen  —  allerdings 
glorreiche  Ausnahmen  ungerechnet  —  der  vorherrschende  war.  Bei 
beiden  Meistern  begegnen  wir  einer  Fülle  von  Gedanken,  die  stets 
reizen,  beschäftigen,  unterhalten,  oft  die  innersten  Saiten  des  Ge- 
müths  wecken,  deren  keiner  aber  (wieder  bedeutende  Ausnahmen 
vorausgesetzt)  sich  dem  Komponisten  und  dem  Hörenden  tief  und 
bleibend  eingräbt,  bei  denen  es  vielmehr  auf  Wechsel,  IMannigfaltig- 
keit,  reizenden  Gegensatz  abgesehn  ist.  Recht  anschaulich  wird 
dies  in  einer  Sonate  Mozarts  (F  dur),  einer  seiner  reizendsten  zwei- 
händigen, aber  keineswegs  blos  in  ihr.  Der  erste  Satz  stellt  in 
der  Hauptpartie  (Hauptsatz,  von  mehr  als  einem  Satze  zusammen- 
gestellt) zuerst  eine  Periode  von  mehr  innerlicher  Bewegung  auf. 
Schon  der  Nachsatz  tritt  nicht  in  fester  Einheit  zum  Vordersatze; 
beide  werden  um  eines  ganz  verschieden  gebildeten  Satzes  willen, 
der  muthig  in's  Freie  hinaustönt,  verlassen,  dem  nach  einer  Wieder- 
holung ein  dritter,  wieder  ganz  verschiedener  Satz  folgt.  Dieser 
endlich  schreitet  zur  Seitenpartie  weiter,  die  wieder  zwei  oder  drei 
Sätze  (der  dritte  kann  als  Veränderung  des  ersten  gelten)  von  ver- 
schiednem  Charakter  bringt;  dann  folgt  noch  der  Schlusssatz. 

Wie  vorwaltend  in  einem  so  annuithig  lockern  Blumengewinde 
der  Hang  zum  Wechsel  war,  zeigt  sich  näher  in  den  Wiederholungen 
des  Einzelnen,  in  der  Gruppirung  und  Durchführung  des  Ganzen. 
Die  Melodien  werden  selten  anders  als  mit  Verzierungen  wieder- 
holt, die  aber  meistens  nur  eben  Zier,  äusserlicher  Schmuck  sind, 
nicht  Erhöhungen  oder  Umwandlungen  des  Gedankens.  Einmal  be- 
sonders ist  Mozart  darüber  hingegangen,  in  seinem  sinnigen  A  moll- 
Andante;  man  kann  nicht  feiner  in  seinem  Sinn  ausführen,  als  er 
mit  dem  Hauptsatz  (es  ist  ein  Rondo  dritter  Form)  getlian.  Aber 
es    bleibt  bei  derselbigen  nervös-empfindsamen  Weise,    in  der  der 


*)  Kompositionslehre  Theii  IV. 
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Satz  beg-onnen,  er  kommt  nicht  über  sich,  wie  er  zuerst  gewesen, 
hinaus.  Und  dieser  selbe  Sinn  waltet  im  Ganzen.  Die  Seitensätze 
stehen  mit  dem  Hauptsatze  selten  in  tieterm  Bezug,  als  dass  sie 
etwas  Anderes,  als  Mannigfaltigkeit  für  das  Ganze  bringen;  die 
zweiten  Thcile  der  Sonatenform  versetzen  in  artigem  Wechsel  die 
Gedanken  des  ersten  Theils,  beleben  sich,  besonders  bei  Mozart  oft 
in  eifervollem  Drange,  gegen  das  Ende,  bringen  aber  den  einzelnen 
Gedanken  nicht  zu  neuer  oder  tiefer  Bedeutung,  noch  das  Ganze 
zu  einem  hohem  Standpunkte. 

Thun  wir  noch  einen  Schritt  vorwärts.  Die  grössten  Werke 
reiner  Klaviermusik  sind  jenen  Meistern  Sonaten,  meist  in  drei 
Sätzen,  Nur  einmal  hat  Mozart  diese  Grunze  bedeutend  über- 
schritten: in  der  C  moll-Fantasie,  die,  schon  satzreich  und  wechsel- 
voll  in  sich  selber,  mit  einer  vollständigen  Sonate  in  drei  Sätzen 
in  Verbindung  gesetzt  ist,  —  einem  ganz  einzeln  dastehenden  Aus- 
nahmsfalle, bei  dem  die  äussere  Ausdehnung  bedenklich  erscheint, 
da  sich  keine  innerliche  Nothwendigkeit  finden  will.  Nun:  diese 
drei  Sätze  der  Sonaten  (Allegro,  Andante,  Finale)  bieten  wieder 
jenen  schon  in  der  Bewegung  und  Gestaltung  gebotenen  Wechsel 
und  dienen  einander  als  Gegensatz;  sie  sind  auch  oft  einer  ein- 
hcitvoUen  Stimmung  entsprungen;  tiefere  Einheit  aber,  psycholo- 
gische Nothwendigkeit,  dass  auf  diesen  ersten  Satz  dieser  zweite 
und  kein  andrer  folge,  lässt  sich  nicht  nachweisen. 

Dürfen  wir  noch  einen  letzten  flüchtigen  Blick  auf  die  Sym- 
phonien unsrer  grossen  Meister  werfen,  so  zeigt  sich  hier  ungleich 
freierer  und  höherer  Aufschwung;  wir  finden  uns  Schöpfungen 
gegenüber,  deren  unvergängliche  Jugendfrische  und  Kraftfülle  Un- 
sterblichkeit verheisst.  Gleichwohl  ist  auch  ihnen  der  Stempel  auf- 
gedrückt, den  wir  an  den  KJaviersachen  der  Meister  neben  dem  In- 
siegel  ihrer  genialen  Bestimmung  gefunden, 

Haydns  Symphonien  zeigen  ganz  unverhohlen  diesen  einen 
Zweck  und  Inhalt:  Vergnüglichkeit,  Unterhaltung, Heiterkeit, Freude, 
stets  denselben,  wenngleich  stets  in  den  mannigfachsten  Gestalten. 
Sie  sind  Tongebilde  für  das  Orchester,  weil  sie  dessen  Mittel  fordern, 
nicht  aus  der  Idee  des  Orchesters,  Sie  sind  gleichsam  nothwendige 
Arrangements  der  Haydnschen  Gedanken,  für  jenes  merkwürdige 
Instrument  bestimmt,  das  man  Orchester  nennt,  nicht  Ausflüsse 
jener  Idee,  die  in  dem  Orchester  lebt  gleich  der  Seele  in  einem 
lebenden  Wesen,  Dabei'  wird  das  Orchester  zwar  bewundernswürdig 
behandelt,    bewundernswürdig,    wie,  in  solcher  Weise,  nur  Haydn 
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gekount,  den  man  eben  deshalb  anf  seineoi  Gebiete  den  nner- 
reichten  Meister  des  Orchesters  nennen  darf.  Aber  dieses  Haydnsche 
Orchester  handelt  nicht  aus  sich  heraus,  es  wird  nicht  Person,  wie 
der  griechische  Chor  und,  bei  aller  Vielgliedrigkeit,  der  Händeische 
und  Bachsche  Chor  eine  einige  Person  waren;  es  spricht  nicht  sich 
selber  in  Macht  und  Fülle  des  Daseins  aus.  Die  Gedanken  sind 
gleich  den  Klaviergedanken  klein  und  kurzgefasst;  als  Tongedanken, 
abstrakt  genommen,  sind  sie  mannigfaltig,  lebhaft,  reizend,  oft 
innigst  bewegend,  sind  sie  geschickt,  gewandt  geführt,  mit  Anmuth 
pol3"plion  gewebt,  und  dazu  sind  die  Stimmen  des  Orchesters  auf 
das  Sinnreichste,  oft  Schalkhafteste,  stets  anziehend  verwandt. 
Aber  sie  sind  keine  Orchestergedanken.  So  haben  denn  auch  die 
Sätze  dieser  Symphonien  keinen  nothwendigen  Zusammenhang,  und 
weder  sie  noch  die  Symphonien  Drang  zu  irgend  einem  Gipfel,  zu 
idealen  Zielen;  es  ist  ein  Spiel  hin  und  her,  stets  sinnvoll,  stets 
artig  beschäftigend,  oft  nach  lichten  Höhen,  bisweilen  nach  den 
Tiefen  der  Menschenbrust  hinwinkend,  aber  bald  zum  heitern  Spiel 
zurückgewandt.  Dem  ganz  gemäss  walten  die  höhern,  heilern  und 
heitern  Lagen  des  Orchesters,  die  Saiten-Instrumente  vor  den 
Bläsern ,  die  Oboen  vor  den  Klarinetten  vor ;  die  Flöte  geht  sehr 
häufig  mit  der  Violin,  die  Fagotte  verstärken  den  Bass,  —  es 
mögen  Eücksichten  auf  schwächere  Besetzung  eingewirkt  haben. 
Weit  bedeutsamer  steht,  dem  geistigen  Inhalte,  nicht  der  In- 
strumentation nach,  in  der  Haydn  nur  von  Beethoven  zurückgelassen 
werden  sollte,  Mozart  in  der  Symphonie  da.  Dies  tlmt  sich  vor 
Allem  in  der  Mannigfaltigkeit  des  Inhalts  kund.  Fassen  wir  schnell 
drei  seiner  vorragenden  Werke  zusammen,  die  G  moll-Symphonie, 
die  aus  Es  dur,  den  sogenannten  Schwanengesang,  und  die  aus 
C'  dur  mit  der  sogenannten  Fuge:  so  blicken  wir  wirklich  in  drei 
verschiedne  Werke,  nicht  blos  in  drei  Ausdrücke  für  denselben 
Inhalt.  Ein  unruhig  bewegtes,  zartbesaitetes  Gemüth  ergiesst  in 
dieser  G  moll-Symphonie  fast  mädchenhaft  aufgeregt  seine  Schmerzen 
und  Aengstigungen  und  richtet  sich  leidenschaftlich  hoch  auf,  mit 
grossem  Blick  weit  ausschauend  nach  Rettung  aus  all  der  Bangniss 
und  Beklemmung.  Der  Bau  ist  nicht  gross,  kleingegliedert  wie 
fast  überall  die  Mozartische  Konstruktion,  die  Besetzung  (nicht 
Klarinetten,  nicht  Trompeten  und  Pauken)  entspricht  dem,  der  Satz, 
z.  B.  gleich  der  Anfang,  steht  oft  dem  Quartett  näher,  aber  der 
Lebensodem  des  Orchesters  hebt  die  Brust,  man  begreift  selbst  an 
diesem  kleiner  angelegten  Werke,  wie  nahe  Beethoven  sich  diesem 
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jüngsten  Vorgänger  fühlen  musste.  Aehnlichos  lässt  sich  von  der 
Es  dur-Symphonie  sagen,  dieser  edlen  Ansprache  des  ewig  liebe- 
vollen Jünglings  (denn  der  blieb  Mozart  bis  an  sein  Lebensende), 
der  im  weihevollen  Andante  dieses  orchestral  erfundenen  Werks  die 
tiefen  Adagio's  Beethovens  ankündigt.  Der  erste  Satz  der  C-Sym- 
phonie,  klein  und  klaviermässig.  hat  mehr  vom  Arrangement  als 
vom  Orchester- Original  an  sich;  dafür  rollt  der  letzte  gleich  einem 
mächtig-stolzen  Strom  seine  schäumenden  Wellen  vorüber,  ein  Stahl- 
bad für  entkräftete  Nachkommen  und  Freude  allen  gesunden  Naturen. 
Und  dennoch  felilt  auch  diesen  Symphonien  die  ganze  Fülle 
und  Grösse  der  orchestralen  Gestaltung;  diese  mächtigen  Gegen- 
sätze, in  welche  Tiefe  und  Höhe  des  Orchesters  auseinander  zu 
treten  haben  (das  Mozartsche,  wie  das  Haydn'sche  Orchester  liegt 
meist  hoch ,  neben  dem  Hell  fehlt  das  Helldunkel  und  die  Mystik 
der  Tiefe),  diese  grosse  Massenbildung,  die  zur  letzten  Entscheidung 
Saiten  und  Bläser  als  zwei  Chöre  oder  Heere  gegeneinander  führt, 
die  Räumlichkeit  weiter  Gedanken  und  gebieterobernder  Modulation, 

—  alles  das  fehlt. 

Als  ein  andrer  trat  Beethoven  auf. 

Ihm,  seinem  früh  störrigen,  dann  stolzen  Gemüthe,  waren  die 
Einknicke  dienerischer  Stellung  und  ihr  Einfluss  fremd  geblieben. 
Er  hatte  keine  Pflichten  und  im  Grunde  keine  Neigung,  als,  sich 
selbst,  das  heisst  seinen  Schöpfungen  zu  leben.  Wohl  wurde 
zuweilen  sein  Herz  durch  unvergängliche  Jugenderinnerungen 
nach  der  Heimat  gezogen.  Aber,  im  gekräftigten  Bewusstsein 
seiner  Bestimmung,  schreibt  er  (am  16.  November  1801)  an  den- 
selben Jugendfreund,  Wegeier:  „Für  mich  giebt  es  kein  grösseres 
Vergnügen,  als  meine  Kunst  zu  treiben  und  zu  zeigen  ....  ]\Ieine 
Jugend,  ja  ich  fühle  es,  sie  fängt  jetzt  erst  an;  war  ich  nicht  immer 
ein  siecher  Mensch?  Meine  körperliche  Kraft  nimmt  seit  einiger 
Zeit  mehr  als  jemals  zu,  und  so  meine  Geisteskräfte.  Jeden  Tag 
gelange  ich  mehr  zu  dem  Ziele,  was  ich  fühle,  aber  nicht  be- 
schreiben kann.  Nur  hierin  kann  Dein  Beethoven  leben.  Nichts 
von  Ruhe!  —  ich  weiss  von  keiner  andern,  als  dem  Schlaf,  und 
wehe  genug  thut  mir's,  dass  ich  ihm  jetzt  mehr  schenken  muss, 
als  sonst  ....    0  es  ist  so  schön,  das  Leben  tausendmal  leben! 

—  Für    ein    stilles  Leben,    nein,    ich    fühl's,    ich  bin  nicht  dafür 
gemacht!" 

Mit  solchem  Bewusstsein  war  er  in  sein  tausendfach  Leben 
getreten. 
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Von  Eücksichtsnahmc  auf  das  Gefallen  oder  Vermögen  des 
Publikums,  überhaupt  von  Eücksichten,  die  der  ihm  gesetzten  Auf- 
gäbe fremd,  konnte  bei  ihm  keine  Rede  sein.  Aus  späterer  Zeit 
finden  sich  in  den  Konversationsheften  von  1820,  wir  werden 

später  auf  diese  Hefte  und  ihren  Zweck  zurückkommen,  —  bedeut- 
same Worte,  die  den  Hochsinn  und  das  Selbstgefühl  des  Künstlers 
im  Verein  mit  vollkommen  objektiver  Anschauung  der  Verhältnisse 
bezeugen  und  gewiss  nicht  aus  jenem  Jahre  stammen,  sondern  längst 
.aufgewachsene  Ueberzeugungen  aussprechen.  „Die  Welt"  —  sagt 
Beethoven  herrlich  —  „ist  ein  König,  und  sie  will  ge- 
schmeichelt s ein,  soll  sie  sich  günstig  zeigen.  Doch  wahre 
Kunst  ist  eigensinnig,  lässt  sich  nicht  in  schmeichelnde 
Formen  zwängen," 

Aus  noch  spätem  Konversationsheften  (Winter  von  1822  zu 
1823)  ist  in  Bezug  auf  die  zweite  und  dritte  Ouvertüre  zu  Leonore 
ein  gleichlautend  Wort  bewahrt  worden,  das  ihm  erweislich  vor- 
und  nachher  Losungswort  gewesen.  Ein  Freund  spricht  aus:  „Der 
Künstler  soll  frei  schaflen,  nur  dem  Geiste  seiner  Zeit  nachgeben 
und  Herrscher  über  die  Materie  sein;  nur  unter  solchen  Bedin- 
gungen werden  wahre  Kunstwerke  ans  Licht  treten;"  —  in  der 
That,  Beethoven  gegenüber  ein  doppelt  seltsam  Wort.  Beethoven, 
die  ersten  Worte  zunächst  im  Sinne  haltend,  antwortet:  „Ein- 
verstanden! —  aber  dem  Geist  seiner  Zeit  nicht  nachgeben!  sonst 
ist  es  mit  aller  Originalität  aus  ....  Hätte  ich  sie  (die  beiden 
Ouvertüren)  im  Geiste  der  damaligen  Zeit  geschrieben,  so  hätte  man 
sie  gewiss  sogleich  verstanden,  wie  z.  B.  den  Sturm  von  Kotzeluch. 
Aber  ich  kann  meine  Werke  nicht  nach  der  Mode  meisseln  und 
zuschneiden,  wie  sie's  haben  wollen;  das  Neue  und  Originelle  ge- 
biert sich  selbst,  ohne  dass  man  daran  denkt."  Hier  vernimmt 
man  den  durchaus  seiner  Aufgabe  getreuen  Künstler,  dem  es  nur 
um  diese  zu  thun  ist,  aber  nicht  um  das  Begehr  der  Welt,  noch 
um  das  für  so  Viele  verführerische  Interesse,  neu  oder  originell 
zu  erscheinen. 

Hiermit  hing  Beethovens  Unabhängigkeit  gegenüber  der  Kritik 
(wie  sie  meist  geübt  ward)  zusammen:  —  und  wohl  ihm,  dass  es 
so  war,  denn  welchen  Wust  von  Missurtheilen  hatte  er  bis  an  sein 
Ende  neben  sich  abfliessen  zu  lassen!  Aber  selbst  das  Lob  reichte 
nicht  an  sejn  Hochgefühl  hinan,  wenn  es  nicht  aus  berufenem  oder 
befreundetem  Munde  kam.  „Nur  das  Lob  eines  Selbstbelobten  kann 
freu'n!"  lesen  wir  von  seiner  Hand  in  einem  Konversationshefte  des 
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Winters  1825;  „selbstbelol)t"  aber  konnte  ihm  nur  der  Berufene  und 
Geweihte  lieissen,  nicht  etwa  der  von  der  Menge  Gepriesene;  — 
in  diesem  Sinne  gefasst  möge  Beethovens  Wort  alle  Jünger  der 
Kunst  begleiten. 

Dass  aber  unsre  Auslegung  des  Wortes  die  richtige  ist,  beweist 
eine  andre  Mittheilung  von  Beethovens  Hand  in  einem  andern  Hefte 
desselben  Jahres,  eine  Mittheilung,  die  zugleich  den  strengen  Zorn 
des  Künstlers  in  Angelegenheiten  der  Kunst  und  eines  ihrer  Meister 
zeigt.  Irgend  ein  Kritiker  scheint  kleine  Tücken  gegen  Beethoven 
geübt  und  zugleich  (wie  Schindler  berichtet)  den  grossen  Händel 
gegen  Rossini,  damals  den  Abgott  der  Wiener,  herabgesetzt  zu 
haben.  Beethoven  schreibt  in  seiner  abgebrochenen  Weise:  „ob- 
schon  nur  Mückenstiche,  erkenne  ich  doch  denjenigen  an  seinen 
Mucken  gegen  mich,  freihch,  er  hat  einen  Fels  an  mir  gefunden, 
in  gewisser  Hinsicht  er  ihm  hierin  allezeit  nur  ..,(?)  schlechte 
Brust  —  Hendel  Briareus  von  .  .  .  (?)  und  dieser  Wicht  von  Eossini 
von  keinem  wahren  Meister  der  Kunst  geachtet."  Und  nochmals: 
„an  den  Mückenstichen  erkenne  ich  die  Mucken  desjenigen,  welcher 
dies  geschrieb.  —  Der  Himmel  bewahre,  dass  es  heissen  soll,  dass 
ich  auch  ein  Journal  halte,  wo  den  Manen  eines  solchen  Ehrwür- 
digen mitgespielt  wird,  welche  immer  eine  .  .  .  (schroffe?)  Brust 
in  .  .  ,  (?)  Seine  gaukeleien  gefunden  und  linden  wird.  Der  Hr.  R. 
der  formlos  ist  weil  er  keine  erschaffen  kann,  der  fehlt,  nicht, 
weil  er  will,  sondern  weil  er  nicht  anders  kann  wie  ein  Stümper."*) 

Ebenso  wenig  war  von  dem  streng  gewissenhaften  Künstler 
Angesichts  seiner  Aufgabe,  die  ihm  als  heiliger  Beruf  galt,  Nach- 
giebigkeit gegen  die  Stufe  technischer  Fertigkeit  zu  erwarten,  auf 
der  es  sich  die  Zeitgenossen  eben  bequem  gemacht  hatten.  Von  An- 
fang an  l)is  zu  dieser  Stunde  haben  die  „Klaviermeister  diese  Rück- 
sichtslosigkeit und  seine  Werke  als  „unspielbar"  und  „unklavier- 
mässig"  gescholten,  weil  sie  allerdings  Aufgaben  stellten  (und  zwar 
.jedes  besondre),  zu  denen  kein  Etüdenheft  hinanreicht.  Wenn  im 
Anfang  der  Laufbahn  doch  bisweilen  die  Frage  aufgeworfen  ward, 
ob  dies  oder  jenes  ausführbar  sei,  so  war  es  Fürst  Lichnowsky 
—  dessen  sei  stets  in  Ehren  gedacht!  der  wackre  Schüler  Mozarts, 
der  zuerst  dafür  sprach  und  sich  als  geschickter  Spieler  bestrebte, 
den  thatsäclüichen  Beweis  zu  führen.  Wie  selbständig  Beethoven 
gewesen,  der  treue  Beistand  muss  ihm  wohlgethan  und  ihn  be- 
stärkt haben. 

*)  Buchstäblich  kopirt,  soweit  es  lesbar  war. 
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Ein  solcher  trat  Beethoven  an  seine  Werke.  Die  Jugend-  und 
sonstige  kleine  Sachen  bei  Seite  gestellt,  ist  keins  aufzufinden,  das 
er  nicht,  soweit  sein  jedesmaliger  Standpunkt  gewährte,  mit  ernst- 
licher Hinwendung  begonnen  und  mit  gleicher  Sorgfalt  vollendet 
hätte,  wenngleich  ihm  so  wenig  als  sonst  jemandem  Alles  hat  ge- 
lingen sollen.  Jedem  ist  in  seinem  Wesen  selber  eine  Schranke 
gesetzt. 

Das  erste  Werk  auf  der  Künstlerbahn,  die  er  leben  sollte, 
sind  jene  bereits  erwähnten 

Drei  Trios  für  Piano,  Viohn  und  Violoncell  in  Esdur,  Gdur, 
C  moU,  als  Opus  1  bezeichnet.  Buchhändlerisch  angezeigt  wurden 
sie  am  21,  Okt.  1795.  Thayer,  (Leben  Beethovens  I,  239  f.)  be- 
hauptet, dieselben  seien  von  Beethoven  fertig  aus  Bonn  mitgebracht, 
Nottebohm  dagegen  weist  fast  überzeugend  nach  (Musikal.  Wochen- 
blatt. 1875,  No.  14),  dass  die  Trios  in  Gdur  und  C  moll  Ende 
1794  noch  nicht  zum  Abschluss  gebracht  sein  konnten.  Es  finden 
sich  nämhch  auf  einem  Blatte  Skizzen  zu  diesen  Trios  mit  Fugen 
vereinigt,  die  der  letzten  Zeit  des  Unterrichts  bei  Albrechts- 
berg er  (Frühling  1795)  entstammen.  Ueber  die  Eutstehungszeit 
des  Es  dur-Trios  ist  nichts  bekannt,  es  ist  wohl  älter  als  die  beiden 
Gefährten. 

Angeregt  sind  diese  Trios  durch  die  Trios  Haydns  und  Mozarts, 
in  denen  sich  dem  Klavier  Violin  und  Violoncell  zugesellt.  Der 
Verein  von  zwei  oder  mehr  Solo-Instrumenten  mit  dem  Klavier 
hat  von  jeher  auf  die  Musiker,  besonders  auf  die  Deutschen,  einen 
besonderen  Reiz  geübt.  Das  Klavier  bietet  einen  festen,  schon  in 
sich  selber  vielkräftigen  Körper  als  Anhalt  des  Ganzen;  der  Zutritt 
der  andern  Instrumente,  beim  Quatuor  auch  der  Bratsche,  gewährt 
reichere  und  freiere  Eutwickelung  der  verschiedenen  Stimmen,  die  sich, 
in  den  Händen  der  drei  oder  vier  Ausführenden,  leichtei-  und  selbstän- 
diger ergehen,  durch  die  verschiedne  Weise  der  Instrumente  klarer 
unterscheiden.  Es  ist  hiermit  eine  Gestaltung  gewonnen,  die  zwischen 
dem  Klavier-  und  Orchestersatze  gleichsam  die  Mitte  hält,  über 
das  Vermögen  des  Klaviers  —  wenigstens  äusserhch  genommen! 
—  hinausreicht  und  sich  an  der  Verbindung  und  dem  Einver- 
ständniss  weniger  Ausübender  genügen  lässt.  Nur  ein  bedenklicher 
Umstand  liegt  in  solchem  Verband,  und  gerade  er  scheint  nicht 
ionner  klar  genug  in  das  Bewusstsein  getreten  zu  sein:  das  ist  die 
innerliche  Unvereinbarkeit  des  Klaviers  als  selbständigen,  gleich - 
berechtigten  Organs  mit  andern  Instrumenten.     Die  Saiteninstru- 
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mente,  die  Bläser  untereinander  stehen  gleichartig  oder  in  den 
nächsten  Verwandtschaften  und  Beziehungen,  jeder  Chor  als  einiger 
Organismus,  zu  einander;  auch  Saiten  und  Bläser  sind  an  Schall- 
tulle  und  Haltbarkeit  des  einzelnen  Tons,  im  Vermögen,  die  Töne 
schwellen  und  schwinden  zu  lassen  und  zu  melodischer  Einheit  zu- 
sammenzuschmelzen, gleichartig  genug  ausgestattet.  Das  Klavier, 
jedem  der  Saiten-  und  Blas-Iustrumente  überlegen  durch  Umfang 
und  die  Fälligkeit,  Mehrstimmigkeit  fast  unbeschränkt  darzustellen, 
entbehrt  des  Vermögens,  einen  Ton  auszuhalten,  anschwellen  und 
nach  eignem  Masse  des  Spielenden  abnehmen  zu  lassen,  gleich  den 
Saiteninstrumenten  einen  Ton  in  den  andern  durch  Erhöhung  und 
Vertiefung  hiuüberzubringen,  die  Töne  zu  einer  Melodie  wahrhaft 
zusammenzubinden.  Nur  wenn  man  es  ausschliesslich  als  Begleitung 
verwenden  wollte,  würde  dieser  Mangel,  damit  aber  auch  der 
grösste  Reiz  der  Komposition  beseitigt  sein. 

Dieser  Reiz  beruht  eben  auf  dem  leichten  Spiel  verschieden- 
artiger Kräfte  mit  und  gegen  einander,  anmuthig  und  frei  zu  einem 
Ganzen  vereint.  Der  mannigfaltig  geflochtene,  wechselvolle  Sonaten- 
Inhalt  ist  der  Faden,  den  diese  verschiedenen  musikahschen  Per- 
sonen, die  man  Violin  u.  s,  w.  nennt,  wechselnd  einander  abnehmen, 
oder  vereint  weiter  spinnen,  indem  jede  nach  freiem  Belieben  und 
gegenseitigem  Gewährenlassen  aus  der  Folge  der  Sätze  sich  an- 
eignet, was  sie  eben  anmuthet.  Daher  kann  man  den  Inhalt  solcher 
Tonwerke  allenfalls  in  einer  einzigen  Stimme  zusammenfassen,  z.  B. 
den  des  ersten  Trios  von  Beethoven  so,  — 


czt: 


itizt 


3=5zjs; 


n.  ft  V 


und  wird  natürlich  sehr  viel  einbüssen,  aber  doch  einen  zusammen- 
hängenden Umriss  des  gesammten  Inhalts  gewinnen.  Wie  bedeut- 
sam diese  Vertheilung  des  Inhalts  unter  die  Stimmen  sich  von 
eigenthcher  Polyphonie  unterscheidet,  kann  man  sich  gleich  an  der 
Unmöglichkeit  anschaulich  machen,  wahrhaft  polyphone  Sätze  gleich- 
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falls  in  einer  einzigen  Stimme  zusammenzufassen;  gleich  die  ersten 
Schritte,  z.  B.  an  der  Ouvertüre  zur  Zauberflöte, 


bis 


beweisen  es.  Es  ist,  —  könnte  man  sagen,  wenn  es  gestattet  ist, 
Dichterisches  mit  alltäglicher  Lebensbewegung  zusammenzuhalten, 
—  ein  Unterschied,  wie  zwischen  dem  stets  anregenden,  nirgends 
haftenden  Ergehn  und  Geplauder  oder  den  dichterischen  Spielen 
geistvoller  Persönlichkeiten  und  der  gründlichen  Erörterung  strei- 
tender und  zuletzt  doch  einiger  Parteien.  Aber  jenes  Ergehn  ist 
der  gehaltvolle  V^erkehr  bedeutender,  ist,  wenn  auch  nur  Hinund- 
widerreden, anmuthige,  sinnige  Causerie  angeregter  und  vielfach 
erhobner,  einander  steigernder  Persönlichkeiten;  und  es  kann  zu 
den  tiefen  Erörterungen  der  Polyphonie  hinüberführen;  wer  vermag 
der  geistigen  Bewegung  Grenzen  zu  ziclm?  In  solchem  Sinne  treten 
die  vorbeethovenschen  Werke  dieser  Gattung  auf;  ihnen  schhesst 
er  sich  eine  Zeitlang  an,  bis  er  auch  hier  auf  höhere  Bahn  geführt 
werden  sollte. 

Die  Trios  Op.  1  gehören  dem  altern  Standpunkt  an;  Beethoven 
tritt  mit  ihnen  neben  Haydn  und  Mozart.  Aber  schon  drängt  ihn 
sein  energisch  strebender  Sinn  vorwärts;  ei'  kann  nicht  tändeln  wie 
Haydn,  wenigstens  nicht  lange  mit  Befriedigung;  so  genügt  ihm 
auch  nicht  jenes  geniale  Dahinschweben,  das  in  Mozarts  vielbewegtem 
und  violl)cschäftigtem  Leben  gleichsam  Vorbild  und  Vorzeichen  seines 
frühen  Entschwebens  aus  unsrer  Mitte  war.  Beethoven,  der  seine 
wahre  Laufbahn  mit  fünfundzwanzig  Jahren  als  Mann  antrat  und 
die  frühere  Zeit  ungestört  zur  Rüstung  und  Sammlung  verwandt  hatte, 
konnte  sich  im  Festhalten  und  Ausprägen  dessen,  was  ,sein  Geist 
einma]  ergriften,  nicht  leicht  genugthun.  Daher  werden  seine  Ge- 
danken motivfester  und  seine  Sätze,  besonders  die  Hauptsätze,  voller 
und  weiter;  er  hat  eben  mehr  zu  sagen:  nicht  eine  Vielheit  von 
Gedanken,  sondern  ein  Mehreres  von  dem  Einen,  das  ihn  erfüllt. 
Daher  greifen  seine  Modulationen  weiter  aus,  er  braucht  mehr 
Raum;  daher  endlich  stellt  sich  die  Zahl  seiner  Sätze  regelmässig 
auf  vier  (Allegro,  Adagio,  Menuett  oder  Scherzo,  Finale),  während 
die  Vorgänger  oft  au  dreien  genug  haben. 

Schon  das  erste  Trio  (Es  dur) ,  von  dem  oben  der  Anfang 
skizzirt  ist,  baut  sich  aus  festen  ausgetrageuen  Sätzen  sicher  und 
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behaglich  auf  Es  ist  ein  muthig  Ergehn  im  ersten  Satze,  auf- 
geweckt und  rüstig  spielen  die  Stimmen  uiitehiander,  keine  tiefere 
Erregung  oder  Ergriffenheit  mischt  sich  verdunkelnd  in  das  heitere 
Leben,  das  im  zweiten  Theil  in  freier  weiter  Modulation  weithin 
(('  moU,  As  dur,  B  moll,  Ges  dur,  Des  dur,  F  moll,  B  dur)  hinauslebt, 
nirgends  hingerissen  oder  in  das  Ungewisse  hinausschweifend.  Nach 
dem  edelsinnigen  Adagio  cantabile  folgt  ein  Scherzo,  das  erste  in 
der  Musiklitteratur*)  —  und  dann  das  Finale,  in  dessen  Motiv 


die  schalkhafteste  der  Grazien  sich  wiegt  und  mit  Kinderlächeln 
uns  jede  Falte  von  der  Stirn  hinwegscherzt.  Man  fühlt  sich  leicht- 
l)lütig,  blickt  frei  hinaus  gleich  dem  frischen  Jüngling,  der  munter 
und  unbekümmert  in  die  Welt  hinauszieht  durch  morgendlich  er- 
quickte Fluren,  von  zwitschernden  Vögeln  umflattert. 

A^erweilen  wir  noch  einen  Augenblick  bei  dem  Scherzo.  Haydn 
(und  nach  seinem  Beispiel  Mozart)  hatte  dem  Quartett  und  der 
Symphonie  die  Menuett  eingefügt.  Beethoven  hatte  diese  Vierzahl 
von  Sätzen  nicht  nur  häufiger  angewendet,  er  hat  auch  an  der 
Stelle  der  Menuett  (oder  sogar  im  Verein ,  mit  ihr,  wenngleich 
natürlich  nicht  in  unmittelbarer  Aufeinanderfolge)  ein  neues  Gebilde 
mit  grossem  Nachdruck  und  bleibend  eingeführt,  das  Scherzo, 
das  unter  diesem  Namen  nur  in  vereinzelten  Ausnahmen  (S.  64) 
bei  J.  Haydn  aufgetreten  war.  Welche  Bedeutung  hat  die 
Drei-  und  Vierzahl  der  Sätze? 

Ursprünglich  liegt  nur  die  Absicht  der  Mannigfaltigkeit  zum 
Grunde.  Sobald  man  nicht  bei  einem  einzigen  Satze  stehn  bleiben 
will,  liegt  dieser  ganz  äusserlichen  Absicht  gemäss  die  Gegen- 
stellung eines  bewegtem  und  langsamem  Satzes  nahe;  dies  sehen 
wir  in  der  Verbindung  eines  lebhaften  Satzes  mit  einer  langsamer 
bewegten  Einleitung  verwirklicht.  Soll  mit  dem  lebhaften  Satze 
begonnen  werden,  so  folgt  derselben  Absicht  gemäss  der  langsame 
nach.  Da  man  aber  nicht  mit  verminderter  Lebhaftigkeit  schhessen 
mag,  so  wird  entweder  der  erste  Satz  wiederholt,  oder  ein  neuer 
lebhafter  als  Finale  gebracht;  das  Erstere  ist  die  altitalische  Arien- 
form,  die   man  sich   unter  Andern   aus  Grauns  Tod  Jesu  veran- 


*)  Abgesehn  voa  den  früher  erwähnten  Erstlingen. 
Marx,  Beethoven.    I. 
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schaiiliclien  kann,  das  Andre  ist  die  Form  der  altitalischen  Sym- 
phonie,*) die  Anfangs  (von  Scarlatti  her)  den  Opern  zur  Eröffnung 
diente,  dann  (unter  Sammartini's  Händen)  als  selbständiges  Werk 
hervortrat.  Dass  Haydn  noch  den  vierten  Satz,  die  Menuett,  bei- 
fügte, hatte  keinen  tiefern  Zweck,  als  mannigfaltigere  Unterhaltung, 
gleichsam  Erholung  von  dem  Ernst  und  der  tiefern  Wirkung  des 
Adagio.  Beiläufig  war  Haydn  Meister  im  Menuettsatz,  oder  viel- 
mehr Schöpfer  desselben,  wie  er  von  ihm  bis  Beethoven  verstanden 
wurde.  Nicht  einmal  neu  kann  man  diese  Erweiterung  nennen, 
da  schon  früher  die  Suiten,  z.  B.  eines  Bach  und  Händel,  später 
die  Kollationen  und  Serenaten,  deren  noch  Mozart  geschrieben, 
8,  11  und  mehr  verschiedene  Sätze  zu  einem  Ganzen  aneinander- 
gereiht haben. 

Beethoven  schaute  schon  früh  nach  andern  Zielen  aus,  indem 
er  Anfangs  bisweilen,  später  vorherrschend  das  Scherzo  an  die 
Stelle  der  Menuett**)  setzte;  der  Satz  sollte  also  Bedeutung,  und 
zwar  wechselnde,  erhalten.  Schon  das  erste  Scherzo  (das  des  ersten 
Trios)  tritt  launig  bis  zur  Eigenwilligkeit  aus  der  Hand  seines 
Bildners:  ihm  ist  die  Tonart  Es  dur  bestimmt,  und  so. 


?s^  1 r Tä  .  r'^rri 1 -r ^. ,-ß-ß-ß-r^ '^'-rr-^^Tn-^n^Tn 
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vielleicht  in  C,  dann  nach  P,  nach  B  u.  s.  w.,  erst  Takt  14  nach 
Es  gewendet,  hebt  es  an.  Mag  es  einstweilen  als  blosse  Laune, 
Fremdheit  gelten:  später  wird  sich  uns  mehr  verrathen. 

Das  zweite  Trio,  Gdur,  steht  auf  gleicher  Linie,  vielleicht 
als  der  schwächere  Bruder  des  ersten. 

Im  dritten  Trio  dagegen,  CmoU  (es  ist  das  von  Haydn  un- 
rathsam  befundene)  richtet  sich  ein  (n-nster  Geist  in  schmerzlicher 
Erregung  auf.    arbeitet  sich  besonders  im  Hauptsätze   sehr  stetig 

*)  Beide  Formen  sind  in  „Gluck  und  die  Oper"  gezeichnet. 

**)  Beethoven  schwankt  anfangs  in  der  Bezeichnung;  die  von  Notlebohm 
(cf.  S.  94)  mitgetheilte  Skizze  des  dritten  Satzes  im  G  dur  Trio  ist  überschrieben: 
Menuetto.  Die  älteste  Original  Ausgabe  hat  in  '2  Stimmen  des  dritten  Satzes 
die  Ueberschrift:  Scherzo,  über  einer  steht  der  Name:  Menuetto. 

***)  V  heisst  Violin,  VC  Violoncell,  PO  Pianoforte. 
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und  beharrlich  hervor,  bedingt  entschiednere,  kühnere  Modulation. 
Im  Andante  greift  Beethoven  zum  erstenmal  in  seinen  grossem 
Werken,  übrigens  nach  dem  Vorgange  Mozarts  und  Haydns,  zu 
der  ihn  von  Jugend  auf  anheimelnden  Variationenform.  Weder 
im  ersten  Satze  noch  in  diesem  ist  der  ernste  Drang  des  Anfangs 
durchweg  festgehalten;  Jugend  kann  nicht  lange  leiden  und  ringen. 
Die  dralle  Menuett  in  ihrer  verschlossenen  Sinnesweise  mahnt  noch 
daran,  während  das  Trio  sich  sorglos  darüber  wegsetzt.  Auch 
das  Finale  sucht  die  erste  Stimmung  zurückzurufen;  der  Schluss, 
Cdur  pianissimo,  hat  etwas  von   „Wolkendunst  und  Nebelflor". 

Merkenswerth  kehrt  in  diesem  Finale  die  Haydn'sche,  von 
Mozart  bereits  verlassene  Weise  der  Sonatenform  wieder,  die  nach 
der  Wegwendung  von  Hauptsatz  und  Hauptton  in  die  Tonart  des 
Seitensatzes  hier  erst  nochmals  den  Hauptsatz  bringt  oder  anregt 
und  dann  erst  zum  Seitensatz  übergeht.  Der  Hauptgedanke  kam 
dadurch  zu  festerer  Einprägung,  aber  der  Gegensatz  verlor  an 
Schärfe,  weil  die  Tonart  des  Seitensatzes  schon  vor  dessen  Ein- 
tritt verwendet  war. 

An  das  Cmoll-Trio  ist  Beethoven  mit  voller  Hingebung  her- 
angetreten, die  andern  Trios  verdanken  ihr  Dasein  mehr  äusser- 
iichem  Beschluss  als  innerer  Erweckung. 

Gesellen  wir  diesen  Werken  zwei  andre: 

Trio  für  Pianoforte,  Klarinette  (oder  Violin)  und  Violoncell^ 
Bdur  Op.  11,  (C.  V.  66) 
und 

Quintett  tür  Pianoforte,  Oboe,  Klarinette,  Hörn  und  Fagott 
Esdur  Op.  16,  (C.  V.  61) 
wegen  des  verwandten  Standpunkts  bei. 

Das  Trio,  aus  dem  Jahr  1798,  deutet  auf  einen  Fortschritt, 
die  Partien  des  ersten  Satzes  greifen  schärfer  ineinander,  das  Ganze, 
munter,  kräftig,  scheint  energischer  geführt,  das  Adagio  lässt 
vielleicht  die  innere  Einheit  mit  dem  ersten  Satz  lebhafter  empfinden. 
Der  Standpunkt  im  Ganzen  und  besonders  im  Finale  (Allegretto 
mit  Variationen  über  ein  schon  vorhandnes  Thema  aus  Weigls 
Corsar*)  ist,  wie  gesagt,  der  der  Trios  Op.  1. 

Das  Quintett,  aufgeführt  6.  April  1797,  erhält  durch  die  Wahl 
der  Blasinstrumente  tiefere  Färbung;  es  zeigt  sich  darin  vor  Allem, 


■)  Erste  Aufführung    der  Oper    am    15.   Octbr.  1797.     Am  3.  Octbr.   1798 
wird  das  Trio  in  der  Wiener  Zeitung  als  „ganz  neu"  angezeigt. 

7* 
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mit  welcher  Bestimmtheit  der  Meister  die  Natur  der  Instrumente 
auffasste,  in  denen  sein  Geist  zur  Erscheinung  kommen  sollte.  Man 
hat  dieses  Werk  an  andern  für  andre  Instrumente  gemessen  und 
es  geringer  befinden  wollen.  Solches  Messen  ist  ein  misshch  Unter- 
nehmen, doppelt  unausführbar,  wenn  Verschiedenartiges  gegen  ein- 
ander abgewogen  werden  soll.  Nicht  das  ist  die  Frage:  ob  irgend 
ein  Werk  reicliern  oder  tiefern  Inlialt  liabe,  als  das  Quintett  mit 
Bläsern,  sondern:  ob  dieses  Werk  seiner  Bestimmung  gemäss  sei; 
und  da  kann  die  Antwort  nicht  zweifelhaft  bleiben. 

Die  Bläser  mit  ihrer  Klangfülle,  mit  dem  Schwellen  und  Ver- 
hauchen ihrer  Töne,  Klarinette  und  Hörn,  -  Naturhorn!  von  den 
eunuchischen  VentiUnstrumenten  war  noch  keine  Rede,  —  mit 
ihrer  Neigung  zu  akkordischer  Bewegung,  an  der  die  andern  In- 
strumente so  gern  oder  doch  ohne  Schwierigk(nt  theilnehmen;  das 
bestimmt  sogleich  den  Charakter  des  Ganzen;  denn  dies  hatte  Beet- 
hoven früh  mit  Haydn  gemein,  dass  nicht  Er  spricht,  wie  er  will, 
sondern  dass  sein  Geist  in  das  Instrument  hineingeht  und,  in  ihm 
verkörpert,  als  ein  neues  Wesen  sich  austönt.  Es  ist  das  einer 
von  den  künstlerischen  Grundsätzen,  die  leichter  erkannt  als  aus- 
geübt werden  In  der  Poesie  ist  es  Shakespeare  allein,  dem  die 
Ausübung  auf  das  Höchste  gelungen:  Goethe  hat  im  Streben  nach 
diesem  Aufgehn  in  seine  Personen  j(Mies  sonnenhelle  Auge  gewonnen. 
in  dem,  als  in  einem  Welt-Spiegel,  das  Dasein  um  ihn  her  „doppel- 
leuchtend" wiederkehrt,  aber  er  hat  dal)ei  den  Enthusiasmus  für 
die  weltbewegenden  Ideen,  die  Leidenschalf  und  Parteinahme  für 
jene  Konflikte,  die  das  Weltleben  ausmachen,  eingebüsst;  Schiller 
ist  davon  durchglüht  und  eben  dadurch  der  ewige  Liebling  deutscher 
Jugend  geworden ,  aber  er  ist  ewig  er  selber  gel)lieben.  In  der 
Musik  stehen  die  beiden,  Haydn  und  Beethoven,  unerreicht  in 
dieser  Eigenschaft  da;  Haydn  tritt  mitten  in  den  Chor  seiner  In- 
strumente und  lässt  sie,  der  göttliche  Musikant,  der  freundliche 
Wohlthäter  der  im  Staub"  ihres  Daseins  lechzenden  jMenschen. 
musiziren,  wie  ihrer  jedem  gegeben;  Beethoven  ruft  sie  auf  zu 
Heldenzügen  in  das  Reich  der  Idee,  dem  Ziele  zu,  „was  er  fühlt, 
aber  (S.  92)  nicht  lieschreiben  kann".  Dazu  prol)t  er  im  Quintett 
gleichsam  die  Kräfte,  und  dies  ist  das  tiefere  Interesse,  das  uns 
daran  bleibt,  wenn  sein  anmuthig  Spiel  vorübergeweht  ist,  um 
andern  und  tiefern  Vorstellungen  Raum  zu  geben. 

Jene  Natur  der  Bläser  aber  ist  überall  massgebend  in  diesem 
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Probestück,*)    vom    ersten    Auftritt    der    Eiuleitiing  (A)    und   der 
ersten  Auseinandersetzung'  der  handelnden  Personen  (B)  an 
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durch  alle  (h'oi  Sätze  der  Komposition;  denn  es  sind  nur  drei  nötliig 
befunden  worden;  in  einer  Menuett  hätten  sich  die  schlagfertigen 
Saiten  vermissen  lassen,  zum  Scherzo  wären  sie,  oder  das  Orchester 
oder  das  Klavier  allein  besser  aufgelegt  gewesen.  Das  Klavier, 
das  Alles  am  Besten  denken,  wenn  auch  nicht  blühend  in  Fleisch 
und  Blut  verwandeln  kann,  nimmt  an  Allem  Theil  und  ergänzt  mit 
seinen  leicht  gehandhabten  Tonmassen  und  seiner  Beweglichkeit, 
was  den  vier  Bläsern  eben  in  dieser  Eigenschaft  nicht  gegeben 
ist;  daher  finden  wir  es  durchweg  in  wohlgefälliger  Spielfülle  er- 
gossen; es  macht  sich  überallhin  geltend,  während  es  im  Einzelnen 
von  jedem  der  Bläser  überboten  wird,  und  ist  daher  die  herrschende 
Persönlichkeit. 

Beethoven  selbst  hat  es  natürlich  nicht  anders  empfunden. 
„Er  spielte  (erzählt  Ries  als  Augenzeuge)  sein  Klavierquintett  mit 
Blasinstrumenten  beim  Fiu'sten  Lol)kowitz;  der  berühmte  Hoboist 
Rani  von  ^München  begleitete.  Im  letzten  Allegro  ist  einige  Mal 
ein  Halt,  ehe  das  Thema  wieder  anfängt;  bei  einem  derselben  fing 
Beethoven  auf  einmal  an  zu  fantasiren,  nahm  das  Rondo  als  Thema 
und  unterhielt  sich  und  die  andern  eine  geraume  Zeit,  was  jedoch 
bei  den  Begleitenden  nicht  der  Fall  war.  Diese  waren  ungehalten 
und  Herr  Ram  sogar  sehr  aufgebracht.  Wirkhch  sah  es  possier- 
lich aus,  wenn  diese  Herren,  die  jeden  Augenblick  erwarteten,  dass 
wieder    angefangen    werde,    die  Instrumente    unaufhörlich  an  den 


*)  Dass  B.  später  aus  irgend  einem  äusseren  Grunde  —  z.  B.  in  Rück- 
sicht auf  leichtere  Verbreitung  oder  Ausführbarkeit  der  Komposition,  da  sich 
leichter  tüchtige  Streicher  als  Bläser  zusammen  finden  -  das  Quintett  für  4 
Bläser  und  Klavier  in  ein  Quartett  für  3  Saiteninstrumente  und  Klavier  um- 
gearbeitet hat,  beweiset  nichts  gegen  die  Thatsache,  dass  für  dieses  Werk  seiner 
ursprünglichen  Erfindung  nach  gerade  die  Bläser  die  geeignetsten  Genossen 
des  Klaviers  waren. 


102 

Mund  setzten  und  dann  ganz  ruhig  wieder  abnahmen.  Endlich 
war  Beethoven  befriedigt  und  fiel  wieder  ins  Eondo  ein.  Die  ganze 
Gesellschaft  war  entzückt." 

In  der  Natur  des  Klaviers,  im  Uebergewicht  der  Menge 
seiner  Mittel  ist  es  übrigens  begründet,  dass  es  im  Verband  mit 
andern  Instrumenten  stets  am  meisten  beschäftigt  wird,  den  andern 
mit  dem  aushilft,  was  ihnen  versagt  ist,  sie  auf  seiner  Fülle  trägt, 
ihren  Gesang  schonend  und  hebend  begleitet,  dann  aber  auch  mit 
ihnen  wetteifert,  mit  seiner  Spielfülle,  mit  seinen  verstärkten  Me- 
lodien gegen  sie  ringt,  gleichsam  der  ahseitige  Geist  gegen  che 
Spezialitäten.  Dem  sinnigen  Tonkünstler  und  Hörer  hat  es  aber 
noch  eine  höhere  Bedeutung  vor  den  andern  einzelnen  Instrumenten 
voraus.  Diese  geben,  w^as  sie  können,  vollständig  her  und  sind 
eben  in  ihrer  Einseitigkeit  vollkommen  abgeschlossene  fertige  Wesen, 
deren  Ansprache  wir  aufnehmen,  ohne  noch  etwas  zu  begehren. 
Das  Klavier  dagegen  kann,  was  es  eigentlich  will,  und  nach  dem 
allgemeinen  Musiksinn  sollte,  nie  vollständig  austönen :  seinen  Tönen 
fehlt  Dauer  und  quehendes  Leben,  seinen  Melodien  Zusammenhalt 
und  Schmelz  Hiermit  aber  weckt  es  die  Fantasie,  regt  zur 
geistigen  Erfüllung  und  Ergänzung  an  und  weiset  in  das  Reich 
des  Ideals.  Das  Klavier,  das  nichts  als  das  materiell  Hörbare 
giebt,  oder  der  Hörer,  der  darüber  nicht  hinauskommt,  sie  sind 
beide  von  diesem  eigenthchen  Leben  in  der  Kunst  so  weit  ent- 
fernt, wie  Prosa  von  Poesie. 

Deshalb  ist  das  Klavier  auch  das  ideale  Instrument. 
Es  ist  das  Instrument  Beethovens,  mehr  wie  irgend  eines  andern 
Künstlers.  Ihm,  und  zwar  ihm  allein,  frei  von  dem  Zutritt  andrer 
Organe,  hat  er  in  Ueberfülle  seine  geheimsten  Gedanken  anvertraut. 
Daher  tritt  er  nicht  ohne  seine  Hülfe  die  Laufbahn  an  und  führt 
der  erste  Schritt  vorwärts  ihn  sogleich  dahin,  es  allein  zu  berufen. 
Es  ist  Alles,  auch  das  an  sich  minder  Wichtige,  vorbedeutend  für 
seine  Bahn  und  ihr  Ziel;  und  es  scheint  der  Antheil  an  seinem 
sonst  so  einfachen  Lebenslaufe  eben  hierin  die  tiefere  Befriedigung 
suchen  zu  müssen,  dass  folgerichtigster  Fortschritt,  innerlich  un- 
bedingte Nothwendigkeit  sich  dem  eindringenden  Blicke  klar  darlegen. 

Auch  das  ist  daher  zu  bemerken,  dass  diese  Trios  und  Quin- 
tuors,  die  genannten  und  was  sich  ihnen  anschliesst,  den  Künstler 
zum  ObHgat-Schreiben,  zu  dem  Verband  frei  und  selbständig  ge- 
führter Stimmen  hingeleitet  haben  —  oder  vielmelir:  dass  seine 
Geistesrichtung  ihn  mit  Nothwendigkeit  zu  dieser  Gestaltung  hin- 
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gewiesen  hat  (dass  er  nach  seinem  humoristischen,  aber  ganz  treffen- 
den Ausdrucke  mit  einem  obhgaten  Accompagnement  geboren  war), 
w^eil  er  überall,  das  lieisst:  in  jeder  Stimme,  Ströme  des  Lebens 
entdeckte,  die  er  frei  und  fröhlich  mit  einander  gewähren  liess. 
Es  bestätigt  sich  hier  das  S.  2(3  Ausgesprochene:  nicht  Aibrechts- 
bergers  trockner  Kontrapunkt,  -  wohlverstanden:  Albrechtsberger 
mit  seiner  alten  Lehrweise  war  trocken,  nicht  der  Kontrapunkt, 
—  sondern  Haydns  und  Mozarts  jugendlich  blühende  Vorbilder 
haben  Beethoven  den  ersten  bestärkenden  Fingerzeig  gegeben  auf 
die  Bahn,  zu  der  er  schon  in  Bonn  hingewiesen  und  durch  seine 
Natur  bestimmt  war.  Wie  diese  Spiele  der  Stimmen  ihn  vorbe- 
reiteten zu  der  wahren  Dramatik  der  Polyphonie,  welchen  Mächten 
er  da  zugelenkt  wurde,  wird  sich  später  Schritt  für  Schritt  erhellen. 
Jener  erste  Schritt  vorwärts  auf  der  Bahn  führte  zunächst 
von  den  Trios  Op.  1  zu  den 

Drei  Sonaten  für  Piano,  Op.  2,  Fmoll,  Adur,  Cdur  (komp. 
1795,  f79G  erschienen),  (C.  V.  40) 
die  Haydn  gewidmet  wurden.  Er  stellte  sich  mit  densel))en  neben 
seine  grossen  Vorgänger,  an  deren  Mark  er  sich  genährt  hatte; 
dass  er  damit  nicht  Gleiches,  etwas  besser  oder  schlechter,  sondern 
Tieferes  begann,  sollte  später  erst  ganz  klar  werden,  deutete  sich 
aber  schon  im  Beginn,  in  jenen  kleinen,  jetzt  aller  Welt  bekannten 
Sonaten  an.  Es  soll  nicht  mehr  davon  die  Rede  sein,  dass  das 
Instrument  zu  voller  Geltung,  zu  saftigem  Leben  kam,  ohne 
hemmende  Rücksicht.  Ein  tieferer  Sinn  trat  in  diesen  Werken, 
gleich  in  der  ersten  Sonate,  in  das  Leben;  er  wird  keineswegs  blos 
empfunden,  sondern  kann  zu  hellem  Bewusstsein  gebracht  werden. 
In  dieser  ersten  Sonate,  Fmoll,  lebt  und  webt  ein  ganz 
bestimmter  Zustand  menschlichen  Daseins,  ein  fast  mädchenhaft 
zarter,  verschüchterter,  aber  in  seinem  Grund'  edler  Sinn;  der 
spricht  sich  gleich  im  ersten  Satze,  gleich  im  Thema  aus.  Die 
Melodie  hebt  sich  von  der  unbestimmten*)  Quinte  leisen,  gemessenen 


*)  Die  Quinte  ist  in  der  Entwickeiung  des  Tonsystems  dei"  erste  neue 
Ton,  nachdem  die  ersten  Tonverhältnisse  1  :  2  :  4  ;  8  .  .  .  .  nichts  als  den 
Urton  mit  seinen  Verjüngungen  (Oktaven)  gegeben  haben  :  C  :  c  :  c  :  c  .  .  .  . 
Wohin  dieser  Neuton  führen,  ob  er  weiter  führen  wird,  steht  vorerst  dahin,  er 
ist  das  Neue,  Fremde,  Unbestimmte.  In  der  Harmonie  tritt  er  eben  so  un- 
bestimmt zum  Grundton,  beide  setzen  noch  nicht  einmal  fest,  ob  die  Harmonie 
dem  Dur-  oder  Mollgeschlecht  angehören  werde;  in  c — g  ist  weder  Dur  noch 
Moll  ausgesprochen. 
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Schrittes  durch  den  Mollakkord  bis  zur  bestimmenden  Terz  und 
zittert  zurück  auf  den  Grundton;  aber  diese  Terz  ist  die  kleine, 
die  den  getrübten  Mollakkord  zeichnet.  Zum  zweitenmal  hebt  sich 
die  Melodie  von  der  Quinte  zur  verlangenden  Septime,  dem  Aus- 
drucke weicher  Sehnsucht  im  Dominantakkorde,  wendet  sich  wie 
rathlos  her  und  hin  und  sinkt  von  noch  höherer  Stufe,  auf  der  sie 
geweilt,  zu  unbefriedigendem  Halbschlusse  zurück,  hiermit  den 
Vordersatz  einer  Periode  zeichnend,  deren  Nachsatz  Abschluss  und 
Befriedigung  erwarten  lässt.     Dieser  tritt  als  Seitensatz  auf  und 

Allegro, 


bringt  das  erste  Motiv  (A)  im  Bass  (in  einer  andern  Stimme  also 
und  in  einer  tiefern  und  ernstern)  und  in  einer  andern  Tonart,  im 

Erst  die  Terz  bringt  hier  Entscheidung,  durch  sie  wird  die  stimmungs- 
leere Quinte,  c  -  g  z.  B.,  entweder  Durakkord  (c-e-g)  oder  Mollakkord  (c — 
es  — g)  und  damit  erst  der  Unterschied  der  Geschlechter  begründet;  sie  ist  das 
bestimmende  Intervall,  hat  den  Charakter  der  Bestimmtheit.  Der  Durakkord 
aber  stellt  sich  aus  d«  n  nächstzusammengehörigen  Tonverhältnissen  1:2:3 
:  4  :  5  :  6  (oder  kürzer  gefasst  4:5:6)  zusammen,  es  ist  der  von  der  Natur 
gegebene  Urakkord. 

Tiitt  zu  diesen  Verhältnissen  das  nächstfolgende  der  arithmetischen  Pro- 
gression, 6  :  7,  so  erscheint  die  Septime,  zu  c-e-g  das  b,  und  bildet  den 
Dominant-Akkord.  Welche  Bedeutung  dieser  Akkord  hat,  wie  er  die  harmo- 
nische Verdichtung  der  in  Bewegung  gesetzten  Tonleiter  (in  ihrer  Spannung 
von  Tonika  zu  Tonika,  c  :  c  ist  sie  gehalten  oder  gefesselt)    ist,    — 

g        a        h        c        d        e        f 

g  h  d  f 

und  warum  er  in  künstlerischer  Anwendung  in  sich  keine  Befrlediijung  hat, 
sondern  das  Verlangen,  nach  einem  andern  Akkorde  sich  zu  bewegen  (sich  auf- 
zulösen), mag  in  der  Kompositionslehre  gelesen  werden.  Was  das  unbefangne 
Gefühl  erräth  und  das  irregewordne  bezweifelt,  kann  dem  Nachdenken  gründ- 
licher und  vollständiger  nachgewiesen  werden,  als  man  im  Allgemeinen  an- 
zunehmen beliebt. 

Bei  Gelegenheit  dieser  allerdings  noch  nicht  ausreichenden  Erörterung 
bittet  der  Verfasser  ein  für  allemal,  vorauszusetzen:  dass  seine  Aeusserungen, 
wenngleich  der  Nachweis  meist  unvollständig  oder  gar  nicht  gegeben  werden 
kann,  nichts  weniger  als  willkürliche  Fantasiebilder  sein  wollen,  sondern,  nach 
hingebender  und  lebenslänglich  geübter  Auffassung  des  Gegenstandes  durcii  das 
Gefühl,  die  Piüfung  des  erkennenden  höhern  Bewusstseins  durchgaogen  sind. 
Dies  war  wenigstens,  —  wie  oft  er  auch  geirrt  haben  mag,  —  sein  gewissen- 
haftes Streben. 
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kältern  Cmoll,  wieder.  Aber  auch  der  Zweil'el  kehrt  wieder,  nichts 
setzt  sich  fest,  mit  dem  unvollendeten  Seitensatze  selbst  wendet 
sich  der  Gesang,  schüchterner,  beredsamer  Bitte  voll,  nach  Asdur, 
auf  dessen  Dominantakkord  (er  ist  vielmehr  zum  schmerzlicher 
verlangenden  kleinen  Nonenakkord  geworden,  es  -  g— b — des  zu 
es — g — b  — des  ....  und  ....  fes)  zum  Gange. 

Was  ist  der  Seitensatz?  —  Formell  haben  wir  an  ihm 
nichts  als  einen  andern  Satz  erlangt,  der  dem  Hauptsatze  zur  Ab- 
wechselung nachfolgt.  Hier  zeigt  sich  zum  erstenmal  eine  tiefere 
Bedeutung.  Der  Seitensatz  tritt  in  voller  Einheit  mit  dem  Haupt- 
satz, und  dennoch,  wie  oben  bei  B  sein  Motiv  zeigt,  im  Gegensatz 
zu  ihm  auf,  er  ist  für  das  Gefühl  und  für  künstlerische  Erkenntniss, 
was  für  die  Reflexion  die  andre  Seite  des  Gegenstandes  oder  Zu- 
standes,  der  durchlebt  oder  betrachtet  wird.  Hier  ist  kein  Spiel 
mit  Tongebilden  oder  Empfindnissen,  sondern  ein  einig  Erlebniss, 
und  in  dieser  Einigkeit,  in  diesem  Beharren  und  Durchdringen  ein 
tiefer  durchdrungnes.  Dreimal  tritt  dieser  Gedanke  B  heran,  ehe 
das  grundgesunde,  wenngleich  zartbesaitete  Gemüth  sich  zu  schüch- 
ternem, dann  weiterdringendem  Vorschritte  hat  kräftigen  können, 
hoch  emporstrebend,  mit  Anmuth  —  nicht  bedenkenfrei,  nicht  ohne 
Rückgedanken  —  sich  gleichsam  beugend  und  freier,  fast  freudig 
noch  einmal  unterwerfend.  „Muss  es  sein,  nun,  gescheh'  es!" 
scheint  dann  der  Schlusssatz  zu  sagen 

Der  zweite  Theil  kehrt  zum  ersten  Gedanken  (oben  A)  zu- 
rück, der  in  Ddur  (Adur)  gesänftigt,  hoffender  emporstrebt;  aber 
nicht  er,  sondern  jener  niedergewandte  zweite  Satz  (der  Seitensatz 
B)  dringt  vor,  gräbt  sich  im  dumpfen  Bmoll  (ünterdominante,  ge- 
sunkene Stimmung)  im  frostigen  Cmoll  ein,  wird  noch  ernster  vom 
Basse  durchdacht.  In  schwankender  Synkopenbewegung  führt  diese 
Stimme  auf  den  Orgelpunkt  und  zum  dritten  Theile,  der  mit  ver- 
stärktem Schlusssatze  ganz  l)estimmt  schliesst,  aber  nicht  getröstet, 
nicht  erhoben  entlässt. 

Das  Adagio  ist  ein  kindlich  Gebet.  Es  tröstet,  wenn  es  auch 
nicht  Erhörung  findet,  sondern  (im  Seitensatze)  die  frühere  Bangig- 
keit nicht  mehr  fern  halten  kann;  es  bricht  ab,  leise,  nicht  erhoben. 
Nach  ihm  folgt  Menuett  und  Trio. 

Was  bedeutet  die  Menuett,  oder  was  unter  diesem  Namen 
oder  statt  ihrer  auftritt,  in  der  Sonate?  —  Wir  haben  schon 
S.  98  dieselbe  Frage  in  anderer  Form  angeregt.  Dort  konnten 
wir  uns  dabei  beruhigen,  in  ihr  einen  Zuwachs  zusammengesetzter 
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Korapositionen  an  Mannig'faltig'keit  zu  sehn  und  jenes  erste  Sclierzo 
nach  seinem  Inhalte  zu  bezeichnen.  Hier  langt  diese  Betrachtung 
nicht  aus.  Die  Sonate  ist  nach  ihren  äusserhchen  Verhältnissen 
nicht  gross,  auch  ihr  Inhalt,  soweit  wir  bis  jetzt  sehn,  ist  eher 
klein  und  fein  zu  nennen,  und  bedarf  in  seiner  Einfachheit  und 
Einigkeit  keineswegs  mannigfacherer  Gliederung.  Auch  ist  die 
vorstehende  Menuett  gar  keine  Menuett.  Es  ist  an  der  Zeit,  tiefer 
in  die  Sache  zu  dringen,  wenn  auch  nicht,  sie  zu  erschöpfen. 

Der  erste  Satz  einer  Komposition  ist  ein  Lebensakt  im  Kom- 
ponisten. Was  diesen  erfüllt  und  getrieben,  das  hat  er  nun  aus 
seiner  Kraftfülle  hingestellt;  es  ist  aus  ihm  geboren,  steht  ihm  als 
sein  Eigen  und  doch  als  ein  noch  nie  Dagewesenes  gegenüber,  er 
fühlt  selber  sich  in  Zweiheit  gleich  der  Mutter,  die  ihr  Ebenbild 
zum  ersten  Mal  glückselig  lächelnd  auf  ihrem  Schoss  anschaut. 
Wenn  irgend  etwas,  so  muss  ein  solch  Ereigniss  geistiger  oder 
leiblicher  oder  geistleiblicher  Geburt*)  den  Blick  in  unser  eignes 
Innere  zurück  wenden.  Diese  Einkehr  in  die  eigne  Brust,  dies 
sinnige  Betrachten  seiner  selbst,  das  die  Frage  „Wer  bin  ich?" 
auf  den  Lippen  trägt,  kann  nur  im  stillen  Adagio  beantwortet 
werden ;  in  ihm  ruht  die  Seele  sabbathlich  von  ihrer  kraftergiessen- 
den  That.  Dann  Rückkehr  zum  Dasein  aussen,  mit  frischer  Kraft 
und  frischem  Muth.  Das  ist  der  allgemeine  Sinn  der  Dreitheilig- 
keit  (S,  97)  in  ihrer  höchsten  Gestalt,  der  Verknüpfung  dreier 
Sätze  zu  einem  Ganzen. 

Kehren  wir  noch  einmal  zum  Adagio,  zu  jenem  Moment  der 
Selbst betrachtung  zurück.  „Wer  liin  ich,  der  ich  Dies  —  ge- 
schaffen?'' Die  Frage  muss  fortschreiten,  weil  durch  das  Vollbringen 
das  Leben  und  sein  Inhalt  fortgeschritten  ist,  „Ich  fühle  mich 
als  Andren  nach  diesem  lebenspendenden  Moment.  —  und  die 
Welt  um  mich?  sie  tanzt  ihren  alten  Ringelreigen  dahin!  ich  bin 
ein  Andrer  und  wir  sind  uns  fremd  geworden!"'  Heiter  im  Wohl- 
gefühl bewiesener  Kraft,  launig  bis  zur  Neckerei  oder  Wildheit 
wird  der  geheime  Zwiespalt,  der  nicht  feindlicher  Kampf  ist,  em- 
pfunden; Adagio  und  Scherzo  stehen  gegeneinander  über,  wie  Herz 
und  Welt.  Im  Pinale  strömt  oder  stürmt  das  Leben  weiter;  der 
Zwiespalt  ist  ül)erwunden,  oder  vergessen.  So  versuchen  wi)-  den 
Sinn  der  Viertheiligkeit,  der  Verknüpfung  von  vierSätzen  zu  einem 
Ganzen,  auszusprechen.     Wie   zutreffend    die  Auffassung   im  Ali- 


[usik  des  neunzehnten  Jalirhunderts. 
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gemeinen  oder  l'ür  besondere  Tonwerke  sei  —  oder  nicht:  wir  haben 
von  nun  an  in  den  drei  oder  vier  Sätzen  vier  wesentliche  Momente  des 
Kunstwerks  zu  erkennen.  Dass  die  hier  gegebene  Auffassung  nur 
Erläuterung  dessen  sein  soll,  was  der  Gestaltung  zum  Grund  liegen 
mag,  nicht  bindende  Bestimmung  (wer  bände  den  Geist?),  erhellt 
schon  daraus,  dass  sowohl  Drei-  als  Viertheiligkeit  möglich  ist  und 
dass  sich  später  Mehrtheiligkeit  und  Zweitheiligkeit  in  gleicher 
Berechtigung  zeigen  werden.  Auch  jene  häufigsten  Formen  können 
einen  ganz  andern  Inhalt  aus  der  Idee  des  Ganzen  empfangen. 

Kehren  wir  zur  Sonate  zurück. 

Ihr  dritter  Satz  ist  Menuett  überschrieben;  nach  der  Menuett 
folgt  nach  bekannter  Anlage  das  Trio  und  diesem  die  Wiederholung 
der  Menuett. 

Allein  das  ist  keine  Menuett  im  Sinne  der  bisherigen  Kom- 
positionen; was  sollte  sie  w^olü  im  Verlaufe  der  Seelenzustände, 
die  sich  in  den  ersten  Sätzen  entwickelt  haben?  Eben  so  wenig 
ist  sie  Scherzo,  diese  humoristische  Auseinandersetzung  mit  der 
Welt.  Sie  strebt  an,  und  strebt  empor,  und  seufzt  athemlos  auf, 
und  ringt  vergeblich  vorwärts,  und  sinkt  in  zitterndem  Weinen 
dahin.  Auch  das  in  weiblichem  Muth  anmuthig  geschäftige  Trio 
fliegt  allzubald  entscheidungslos  vorüber. 

Da  tritt  denn,  wenn  das  Glück  versagt,  der  Muth  des  Schmerzes 
und  der  Zorn  einer  edlen  Seele,  im  Sturm  unwürdigen  Leidens, 
hervor  mit  dem  Eecht  zum  Siege,  wenn  nicht  sieggekrönt.  Glück 
und  Euhe  giebt  es  in  diesem  Sturme  nicht  Der  Zorn  tritt  auf, 
heftigen  Fusses,  ein  flüchtiges  Wort  hoffender  Bitte  muss  sich 
gleich  wieder  verdüstern  zur  hoffnungslosen  Klage,  der  Schmerz 
wühlt  zornig  fort  in  der  Brust,  —  das  ist  der  zweispaltige  Haupt- 
und  der  Seitensatz  einer  fünften  Eondogestalt,  —  in  milderndem 
Zuspruch  tritt  der  Schlusssatz  herzu  und  behauptet  in  Treuen  sich 
länger,  als  (verhältnissmässig!)  jemals  in  irgend  einem  Werke  ge- 
schehn.  Der  Geist  baut  die  Formen,  oder  er  findet  und  beseelt 
sie,  und  modelt  sie  nach  seinem  Bedürfniss  und  Willen. 

Nun  aber  erhebt  sich  in  hohem  Adel,  mild  und  rein,  aus  aller 
Noth  und  Qual  des  Lebens  die  Seele  zu  ihrem  Himmel  empor,  zu 
dem  Anschaun  l)eglücktern  Daseins  als  ihr  geworden,  —  das  ihr 
jetzt  wird  in  diesem  verklärenden  Augenblicke,  der  ihr  sagt,  wessen 
sie  würdig  sei.  Und  hierin  (es  ist  der  zweite  Seitensatz)  ruht  sie 
beseligt,  lange.  Mag  dann  der  Sturm  des  Lebens  unversöhnlich 
und  unhemmbar  dahersausen! 
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Nicht  um  des  besondeni  fnlialts  willen,  den  wir  (gleichviel 
mit  welchem  Erfolg)  im  Worte  festzuhalten  getrachtet,  sondern 
darum  ist  die  kleine  Sonate  merkwürdig,  weil  in  ihr  zum  ersten 
Mal  eine  Folge  von  Seelen -Stimmungen  in  psychologischer  Ent- 
wickelung  als  ein  inneriich  Ganzes  zum  Vorschein  kommt.  Ob  der 
Tondichter  das  voraus  l)eabsichtigt,  ob  er  sich  auch  nur  im  Schallen 
oder  nachher  dessen  so  klar  bewusst  gewesen,  dass  er  es  hätte  mit 
Worten  aussprechen  können?  das  ist  ganz  gleichgültig.  Es  ist  sogar 
höchst  unwahrscheinUch.  Beethoven  war  karg  im  Wort  und  dunkel, 
abgebrochen  im  Ausdrucke.  Ihm  war  das  höchste  Künstlergiück 
beschieden,  unausgesetzt  seinen  Innern  Gesichten  und  ihrer  Aus- 
gestaltung nachzuhängen;  da  war  kein  Eaum,  über  Geschehenes 
zu  sinnen  bis  zur  Aufklärung,  deren  er  nicht  bedurfte.  Selbst 
fremde,  wenn  auch  zutreffende  Deutung  hätte  ihn  vielleicht  an- 
gefremdet. Neben  all  diesen  Fraglichkeiten  hebt  sich  die  grosse 
Thatsache  jener  einheitlichen  Idee,  die  zum  ersten  Mal  ein  Instru- 
mentalwerk von  vier  Sätzen  durchdringt,  als  wichtigstes  Ergebniss 
hervor.  Man  kaim  auch  sie  anzweifeln,  —  denn  mathematisch 
exakter  Beweis  ist  in  diesen  Eegionen  des  Innern,  verhüllten  Lebens 
allerdings  nicht  zu  geben;  allein  für  das  Erste  giebt  die  stetige 
Motiventwickelung,  die  Schritt  für  Schritt  jeden  Satz  bildet  und 
hält,  der  Auffassung  äussern  Anhalt.  Man  kann  die  Deutung  von 
Haupt-  und  Seitensatz,  die  oben  gegeben,  abweisen;  aber  die  for- 
melle Verwandtschaft  und  Entwickelung  der  Motive  muss  man  ein- 
räumen. Und  selbst  jene  Deutung  beruht  auf  Gründen,  die  viel 
weiter  geführt  werden  könnten,  als  in  der  Anmerkung  S.  1^-1  '"an- 
gegeben, wofern  der  Eaum  dazu  hier  gewährt  werden  könnte.  Dann 
aber  wird  der  weitere  Lebenslauf  bezeugen,  dass  die  Vorstellung 
solcher  Ideen-Entwickelung  in  Beethoven  gelebt,  dass  sie  der  eigent- 
liche Kern  seines  Lebens  gewesen  ist. 

Nicht  so  bald  und  so  sicher  dürften  man  gleiche  Einheit  und 
Folgeuothwendigkeit  in  der  zweiten  Sonate,  aus  A  dur,  erkennen; 
nur  die  Einheit  der  Stimmung,  in  der  ihr  Dichter  Satz  für  Satz.  Bild 
für  Bild  schuf,  liegt  klar  am  Tage.    W^er  weiss,  ob  nicht  mehr!  — 

Merkwürdig  ist  vor  Allem  der  erste  Satz.  Ein  zuckend  Leben 
arbeitet  darin,  noch  verhohlen  und  zurückgehalten,  abgebrochen  und 
unstät  im  üeberfluss  und  launigen  Uebermuth  üppig  gesunder 
Jugend;  man  muss  an  den  „Eaptus"  denken,  der  so  oft  den  starr- 
köpfigen Eheinländer  geneckt.  Soviel  ist  klar:  ein  ganz  verschieden 
Wesen  tritt  hier  und  in  der  F  moll-Sonate  vor  uns,  schon  äusserhch 
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keiinbar.  Das  erste  Motiv  wird  liinweggeworfen  um  ein  zweites, 
l)ei(le  entgegengesetzt  und  doch  gieicliartig.  Beide  wiederliolen  sich, 
das  erste  sucht  weitere  Bahn;  da  tritt  in  das  abgebrochne  Treiben 
ein  dritter  Satz  hinein  voll  Ungestüm,  um  alsbald,  wie  von  linder 
Hand  beschwichtigt,  sich  in  Ruhe  breit  hingestreckt  zu  lagern. 
Das  Wechselspiel  wiederholt  sich  und  es  stürzt,  als  wäre  noch 
nicht  genug-  aufgerüttelt,  ungestüm  bis  zur  Wildheit  ein  neuer  Satz 
herbei,  um  sich  abermals  tief  in  Ruhe  zu  betten.  Dieser  Haupt- 
satz —  denn  hier,  in  der  tiefsten  Lage  auf  der  Dominante  von  E, 
schliesst  er  —  ist  ein  wunderlich  Ding,  unvorherzusehn  von  Schritt 
zu  Schritt  in  seiner  bunten  Zusammenstellung,  und  unerklärlich 
fast,  wie  die  fahrige  Laune  des  Jünglings,  der  noch  nicht  weiss, 
wohin  ei-  mit  sich  soll.  Aber  ist  das  nicht  Erklärung?  Daher 
f'üldt  man  durch  ahe  äusserhchen  Verschiedenheiten  hindurch  die 
innei'e  Einheit  und  kann  sie  nachweisen:  es  wird  nichts  aufgegeben, 
alles  kehrt  aI)gewogen  wieder,  ordnet  sich  klar  in  die  Ablösung 
der  drei  heftigen  und  drei  ruhigen  Sätze;  der  Wechsel  der  drei 
scharfen  Gegenstände  zeichnet  eben  den  Charakter.  Die  Energie 
dieser  Gestaltung  w^ar  nicht  in  eine  einzige  Stimme  zu  fassen;  schon 
im  ruhigen  Satze  treten  selbständige  Stimmen  zu  und  gegen  einander, 

AUegro  vivace. 
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im  dritten  Satze  verfolgen  sich  ihrer  zwei 
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nacliahmend:  auch  der  Schluss  bildet  sich  ähnhch  dem  ersten  dieser 
Sätze.  Von  da  sucht  eine  einzelne  Stimme,  dann  zwei  einander 
al)lösende  unsicher  den  Weg  zum  Seitensatze. 

Der  Seiten satz  wird,  als  ein  andrer  und  wesentlich  zu  unter- 
scheidender, in  eine  andre  Tonart  gestellt;  es  ist  begreiflich,  dass 
man  zuerst  au  die  nächsthegende  oder  nächstverwandte  (in  Dur  die 
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der  Dominante,  in  Moll  die  Parallele)  denkt.  Hier  wäre  daher  E  dur 
zu  erwarten  gewesen.  —  Nicht  E  dur  kommt,  sondern  in  E  moll 
eine  fast  weinerlich  reuige  Melodie,  espressivo  überschrieben,  die 
gar  nicht  schliesst,  sondern  wiederholend  nach  G  dur,  nach  B  dur 
sich  wendet,  —  folgt  jenem  fahrigen  Auftreten  Reue  oder  Bangig- 
keit? —  und  über  Eis  moll,  nirgends  sicher  fussend,  nach  E  moll 
zurückkehrt.  Aber  der  Jugendtrotz  ist  nicht  gebrochen.  Das 
allererste  Motiv,  es  trat  zu  Anfang  so 


auf,  —  reisst  hinein,  führt  einen  neuen  Seitensatz  (nun  E  dur) 
triumphirend ,  aber  bald  gestillt,  noch  einmal  hinaufstürmend  und 
bald  wieder  fragvoll  still  herbei;  der  dritte  Satz  der  Hauptpartie 
schliesst  sich  an  und  sinkt,  fast  wie  zuvor,  in  stille  Ruhe  des  be- 
schwichtigenden Schlusssatzes. 

Wem  die  innerliche  oder  psychologische  Einheit  nicht  ein- 
leuchtet, der  knüpfe  zuerst  an  der  formellen  an;  nur  als  Fingerzeig 
weisen  wir  auf  die  Sechszehntel-Triole,  die  den  zweiten  Satz  der 
Hauptpartie  beginnt,  den  dritten  derselben  und  den  zweiten  der 
Seitenpartie  bildet  und  in  der  Wiederholung  des  zweiten  Haupt- 
satzes fortwirkt. 

Die  mächtige,  kühn  und  sättigend  ausgearbeitete  Durcharbeitung 
des  ersten  und  zweiten  Hauptsatzes  im  zweiten  Theile  kann  über 
die  Bedeutung  dieses  Theils  bei  Beethoven  Licht  geben.  Es  ist 
da  nicht  um  ein  Hin-  und  Hersetzen,  um  ein  Spiel  mit  dem  schon 
Bekannten  zu  thun  Die  Gedanken  werden  vor  Allem  nach  ihrer 
Bedeutung  für  das  Ganze  herangezogen;  in  unserer  Sonate  ist  es 
der  erste  Satz  der  Hauptpartie,  der,  im  ersten  Theile  nur  einmal 
festgestellt,  gegen  das  Ende  in  Erinnerung  kam  und  gleichwohl 
der  bezeichnendste  für  den  Charakter  des  Ganzen  ist  Das  kommt 
nun  zum  Bewusstsein.  Sodann  aber  werden  die  Sätze  zu  Wachs- 
thum  und  innerer  Reife  gebracht,  ändern  mit  dem  Standpunkte  wohl 
gar  ihr  Aussehn,  gestalten  sich  um,  erschliessen  neue  Beziehungen, 
für  die  der  erste  fester  gebildete  Theil  nicht  Raum  bot.  So  wird 
der  zweite  Theil  Sitz  des  Konflikts:  was  im  ersten  vornehmHch 
nach  einander  hintrat,    stellt  ^ich  jetzt   streitvoll  gegen    einander, 
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oder  entzündet  in  seinem  Innern  den  Streit,   dessen  etster  Funke 
vielleicht  nicht  bemerkt  worden  war. 

Dieser  zw(nte  Theil  also  bringt  die  Erinnerung  am  Ausgange 
des  ersten  zum  Durchdringen;  der  erste  Satz  der  Hauptpartie  tritt 
auf,  nach  dem  stillenden  Schluss  in  E  dur  und  ein  Paar  nach- 
klingenden E  moll- Akkorden,  mit  Besinnungspausen  durchbrochen  — 
in  C  dur,  mit  heller,  kalter  Entschiedenheit,  dann  in  breiter  Aus- 
führung und  im  Wechsel  von  tiefem,  hartem  Bass  und  aus  der 
Höhe  herabsteigender  Oberstimme  im  dunklern  As  dur,  dann  im 
schmerzensbangen  F  moll,  mit  einem  Halbschluss  auf  C.  Man  muss 
l)ei  solchen  Modulationsschritten  nicht  äusserlich  rechnen.  So  ge- 
wiss es  Verstandes-  und  naturgemäss  ist,  dass  der  Fortschritt  sich' 
zunächst  auf  das  JS'ächsthegende  richte,  so  gewiss  liegt  darin  keine 
zwingende  Gewalt;  warum  soll  dem  Komponisten  nicht  der  Weg 
nach  entlegnem  Partien,  nicht,  wenn  es  ihn  treibt,  ein  Seumescher 
„Spaziergang  nach  Syrakus"  freistehn?  Aber  ebenso  grundlos,  wie 
jener  eingebildete  Schulzwang,  ist  die  Eitelkeit  auf  fremde  Mo- 
dulationen: die  fernste  ist  eben  so  leicht  zu  lernen  und  zu  voll- 
Ijringen,  wie  die  nächste.  Nicht  Nähe  und  Ferne,  nicht  Beschränkung 
oder  Fülle  der  Modulation  bestimmen  den  Werth;  es  kommt  auf  die 
Bedeutung  an. 

Nachdem  jener  erste  Satz  sich  durchgekämpft  hat,  —  nicht 
zu  siegesfrohem  Ende,  breitet  sich  der  zweite,  herabgestimmt  nach 
F  dur,  beruhigend  weit  aus,  wendet  sich  getrübter  nach  D  moll  — 
und  hier  entzündet  sich  an  jenem  vergessenen  Funken  seines  An- 
fangs (man  sehe  das  drittletzte  Beispiel)  in  seinem  Schosse  selbst 
der  Streit,   — 


der  zum  Nachdenken  und  auf  dem  Orgelpunkte  zur  Buhe  und  zu 
so  süssem  Einwiegen  hinführt,  wie  man  in  diesem  Satze  nicht  hätte 
gewärtig  sein  können. 

Das  folgende  Largo  führt  in    der  Ueberschrift  den  Beinamen 
ai)passionato.     Gleichwohl  ist    nichts  von  jenen    leidenschaftüchen 
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Züg'en  und  Ausbrüchen  sichtbar,  die  sonst  den  Namen  veranlassen. 
Es  ist  die  tiefe  innere  Bewegung,  die  Beethoven  in  jenem  Beinamen 
verräth;  der  vSatz  selber  ist  ganz  ruhig,  still  und  erhaben,  gleich 
dem  Gedanken  eines  edlen,  aus  der  Aufregung  heisser  Tage  voll 
wechselnder  Vorstellungen  und  sclmellgefasster  Entschlüsse  in  sich 
zurückgekehrten  Jünglings,  der  jetzt  auf  nachtstiller  Bahn  unter  dem 
Sternenhimmel  dahinw^andelt,  im  Aufschaun  zu  den  ewigen  Lichtern- 
das  Gemüth  stillt  und  zu  jener  Naturandacht  emporhebt,  die  jeder 
Jüngling  schon  empfunden  haben  muss  —  wehe  den  Ausnahmen!  — 
und  deren  Nachklang  noch  den  Greis  verjüngt.  Feierlich  bewegt 
wandelt  leisen  Schrittes  der  Bass  unter  der  sinnig  weilenden 
Melodie  dahin,  ruht,  wenn  jugendliche  Nebengedanken  vernommen 
sein  wollen,  schreitet  feierlicher,  wenn  der  Gesang  sich  in  Jugend- 
glut emporhebt.  Der  Seiteusatz  (die  Gestaltung  ist  zweite  Rondo- 
form) kann  in  seinem  Gefühl  von  Insichgekehrtsein  nicht  tief  greifen; 
der  grosse  Hauptgedanke  füllt  die  Seele  ganz;  nach  flüchtiger  Ab- 
wendung von  ihm  kehrt  er  zurück,  in  Moll,  mit  gewaltiger,  er- 
schütternder Erhebung,  —  als  wären  Worte,  wie  „Tod"'  und  „Ewig- 
keit" in  die  Brust  gefallen,  —  und  löst  sich  in  weiche  Rührung  auf. 

Beethoven  ist  ein  Herzenskündiger.  Der  erste  Satz  zuckte  von 
jugendlicher  Erregtheit  und  dem  Ungestüm  schnellwechselnder  Be- 
schlüsse. Ist  das  Largo  vielleicht  nur  der  heransgeklügelte  Gegen- 
satz, um  durch  Mannigfaltigkeit  zu  ergötzen?  Beethoven  schöpft 
tiefer.  Man  blicke  zurück  auf  den  ersten  Satz  und  man  wird,  z.  B. 
Takt  13  bis  20  und  besonders  im  Schlusssatz,  in  den  letzten 
14  Takten  des  ersten  und  dritten  Theils  den  friedlich  stillen 
Charakter,  der  im  Largo  waltet,  vorbereitet  finden. 

Wie  kam  der  schlecht  unterrichtete  und  übel  erzogne  Beethoven 
zu  solchen  Anschauungen?  Er  war  ein  Herzenskündiger,  weil  er 
ein  reines,  volles  Herz  herzubrachte. 

Und  wie  schön  sich  das  Seelenbild  vollendet!  Jener  erhabne 
Nachtgesang  ist  verklungen,  und  nun  findet  der  leichte  Sinn  der 
Jugend  wieder  sein  Recht;  reizvoll  lockt  und  lieblich  neckt  das 
Scherzo.  Will  sich  im  Minore  Bedauern  vernehmen  lassen,  von 
jener  Höhe  herabgestiegen  zu  sein?  —  Die  Jugend  und  das  Scherzo, 
sie  siegen.  Im  Finale  sind  alle  Heftigkeiten  und  selbst  die  Necke- 
reien des  Scherzo  verbannt,  vergessen;  glückselige  Zärtlichkeit  und 
Anmuth  waltet  durchaus.  Und  wenn  einmal  (im  zweiten  Seiten- 
satz, es  ist  ein  Rondo  vierter  Form)  kecker  Trotz,  wie  er  dem  Jüng- 
ling wohlansteht,  sich  marschmässig  heranmacht,  so  schwindet  er 
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bald  zurück  in  dio  friedliche  Stimmurg,  und  der  Schluss  bildet  sich 
noch  friedlicher;  er  klingt  wie  „Leb'  wohl!  auf  Wiedersehn!" 

Die  dritte  Sonate,  in  der  sich  mehr  die  Lust  an  leicht  auf- 
rauschendem Tonspiel  hervordrängt,  müssen  wir  in  Rücksicht  auf 
den  Raum,  wie  manches  andre  Werk  bei  Seite  lassen.  Besonders 
im  Finale  weiss  jener  Trieb  sich  weite  Bahn  zu  schaffen;  doch 
ist  er  weder  hier  noch  in  den  andern  Sätzen  sich  selbst  überlassen ; 
überall  spricht  die  Seele,  waltet  ein  gedankenreicher  Geist. 

Dieses  Werk  führt  auf  ein  verwandtes,  nur  um  ein  Jahr 
jüngeres,  auf  die 

Oeux  grandes  Sonates  pour  Piano  avec  Violoncelle,  Op.  5, 
F  dur,  G  moll, 
gegen  Mitte  1796  in  Berlin*)  komponirt  {V-.  Y.  54).  Dem  Titel  zufolge 
sind  diese  Sonaten  für  Piano  mit  Begleitung  des  Violoncells  „oder 
der  Violin"  komponirt;  der  Inhalt  deutet  aber  darauf,  dass  sie  für 
Piano  und  Violoncell  erfunden  worden  und  die  Violin  nur  um  der 
mannigfaltigeren  Verwendung  willen  zugelassen  und  vorgeschlagen 
ist.  Beethoven  selbst  hat  gar  nicht  selten  dergleichen  Ausgleichungen 
an   die  Hand  gegeben,    z.  B.  im  Trio  Op.  Jl  die  Wahl  zwischen 


*)  Wien  ward  mehr  und  mehr  Beethovens  zweite  Heimath.  Seine  geselligen 
Beziehungen  gestalteten  sich  angenehm  und  auch  iörderlich  für  sein  Kunst- 
streben. Dem  ungeachtet  trieb  es  ihn  zuweilen,  nicht  blos  in  den  Sommer- 
monaten, hinaus  in  die  Welt,  und  namentlich  in  den  Jahren  1795 -1798  befand 
er  sich  öfter  auf  Reisen.  Im  Januar  179G  treffen  ihn  die  beiden  Brüder  Christoph 
und  Stephan  v.  Breuning  in  Nürnberg.  Er  war  auf  der  Rückreise  nach  Wien 
begriffen;  woher  er  kam,  ist  unbekannt.  Im  Februar  desselben  Jahres  reiste 
er  mit  Lichnowsky  nach  Prag,  wo  die  Arie  Ah  perfido  entstand,  von  da  weiter 
nach  Dresden,  Leipzig  und  Berlin,  wo  er  vor  dem  Könige  Friedrich  Wilhelm  IL, 
auch  in  der  Singakademie  im  Anschluss  an  Chorkonzerte  zweimal  öffentlich 
spielte  und  besonders  durch  freies  Phantasiren  auf  dem  Klavier  Bewunderung 
erregte,  und  die  Bekanntschaft  der  Musiker  Zelter,  Fasch  und  Himmel  machte, 
endlich  des  Prinzen  Louis  Ferdinand.  Der  Verkehr  mit  Himmel  führte,  wie 
oben  erzählt,  eines  Tages  zu  einer  Art  Wettstreit  in  der  Improvisation,  auf 
den  sich  jener  unklugerweise  unmittelbar  nachdem  Beethoven  sich  vom  Piano 
ei hoben,  einliess.  Noch  in  demselben  Jahre  besucüte  Beethoven  auch  Press- 
burg und  Pesth,  179S  noch  einmal  Prag  zu  Konzerten,  später,  1806,  nahm  er 
in  Ungarn  bei  dem  Grafen  Brunswick  und  dann  auf  einem  Gute  des  Fürsten 
Lichnowsky  bei  Troppau  Sonimeraufenthalt.  Noch  später,  1812,  finden  wir  ihn 
in  Teplitz  zur  Kur,  im  Herbst  danach  bei  seinem  Bruder  in  Linz.  Sonst  hat 
er  Wien  und  dessen  Umgebungen  nicht  verlassen.  Von  jenen  zahlreichen  und 
weiten  Ausflügen,  die  Mozart  einen  beträchtlichen  Theil  seiner  Zeit  und  Samm- 
lung gekostet  (wiewohl  er  auf  Reisen  und  unter  allen  Nebenbeschäftigungen 
niemals  zu  schaffen  aufgehört)  ist  in  Beethovens  ganzem  Leben  nicht  die  Rede. 
Marx,    Beethoven.    I.  S 
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Klarinette  oder  Violin  gelassen,  auch  selbst  vorgeschlagen,  im 
Septuor  die  Blasinstrumente  „zum  häufigem  Gebrauch"  in  »Saiten- 
instrumente zu  „übersetzen",  —  eine  Nachgiebigkeit  zu  Gunsten 
der  Verwendbarkeit,  die  mit  seiner  strengen  und  feinsinnigen  Wahl 
der  Instrumente  bei  der  Komposition  in  auffallendem  Gegensatze 
steht  (cf.  S.  99  An.). 

Was  nun  die  Sonaten  selbst  betrifft,  die  ersten  von  ihm  für 
zwei  Instiumente  geschriebenen,  so  bezeichnen  sie  einen  merkens- 
w^rthen  Fortschritt  in  der  Entwickelung  des  Künstlers,  oder  seines 
Styls.  Man  kann  den  Inhalt  keineswegs  tiefer  finden,  als  den  der 
Trios  und  Sonaten  Op.  1  und  2;  vielmehr  würde  man  vergebens 
in  ihnen  eine  psychologisch  so  fein  durchgeführte  Entwickelung 
suchen,  wie  in  der  F  moU-  und  A  dur-Sonate,  oder  eine  Innerlich- 
keit, wie  im  C  moU-Trio,  —  soweit  es  überhaupt  ausführbar  ist, 
geistige  Werke  an  einander  zu  messen.  Dagegen  zeigen  die  beiden 
Sonaten  eine  Ungebundcnheit  und  Weite  des  Tonspiels,  die  bis  dahin 
in  Beethovenschen  Werken  noch  nicht  wahrnehmbar  gewesen  war 
und  die  sich  geradezu  als  Vorschule  für  die  spätem  Symphonien, 
wie  für  die  grössern  Sonaten  und  Quartette  bezeichnen  lässt.  Der 
Verein  zweier  Instrumente  giebt  dem  wohlbegabten  und  technisch 
rüstigen  Künstler  dazu  Anlass.  Innerlichere  Stimmungen  wählen 
sich  das  traute  Klavier  oder  fordern  einen  grössern  Verein  von 
Instrumenten  (Trio,  Quartett  u.  s.  w.),  die  dem  Piano  gegenüber, 
das  für  sich  schon  eine  Mehrzahl  von  Stimmen  enthält,  einen 
zweiten  mehr  oder  weniger  in  sich  geschlossenen  Chor  bilden.  Im 
Duo  dagegen  ringt  das  eine  Instrument  gegen  das  andre,  in  diesem 
Wettspiel  liegt  der  Antrieb,  jedes  zur  freiesten  Entwickelung  seines 
Vermögens  zu  geleiten,  jedes  (nach  technischem  Ausdrucke)  kon- 
zertirend  auftreten  zu  lassen.  Dies  wird  in  der  Hand  der  Techniker 
zu  einem  blos  virtuosischeu  Wettringen,  verleugnet  sich  aber  auch 
bei  dem  höher  stehenden  Komponisten,  den  Stimmungen  und  Ge- 
danken bewegen,  niemals  ganz. 

Das  zeigt  sich  an  unsern  Sonaten,  schon  in  den  allgemeinen 
Umrissen.  Jede  besteht  nur  aus  zwei  Sätzen;  der  j\littelsatz,  das 
Adagio,  der  vorzugsweise  nach  Innen  gekehrte  Satz,  tehlt;  ebenso 
das  Scherzo,  der  Sitz  des  Humors  oder  der  Aussöhnung  nach  zu  tief 
eingedrungnem  Adagio.  Dafür  sind  die  beiden  Sätze,  Hauptsatz 
und  Finale,  besonders  der  erste,  breit,  fast  überfliesseud  ausgeführt, 
und  dem  ersten  geht  eine  gleichfalls  umständliche  Einleitung  vor- 
aus, die  in  beiden  als  Adagio  sostenuto  bezeichnet  ist.     Sind  das 
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nun  nicht,  kann  der  Kunstfreund  fragen,  die  oben  vermissten 
Adagio's,  nur  vorangestellt,  statt  in  die  Mitte?  —  Der  Unterschied 
ist  leicht  zu  fassen.  Vor  x\llem  gehört  das  eigentliche  Adagio*) 
nach  seiner  Bedeutung  in  die  Mitte  des  Werks.  Dann  (und  das  ist 
die  Hauptsache)  hat  es  einen  durchaus  selbständigen  Inhalt  in  fest- 
gebildeten Sätzen,  die  sich  in  irgend  einer  logisch  geordneten 
Kunstform  als  in  sich  selber  geschlossenes  und  befriedigendes 
Ganzes  zum  Ziel  bewegen;  es  ist  ein  Kunstwerk  für  sich  allein, 
kann  an  sich  allein  genügen.  Die  Einleitung  dagegen,  wie  reich 
sie  auch  gestaltet  sei,  ist  nicht  für  sich  allein  da,  sondern  (wie 
der  Name  zeigt)  um  eines  andern  Satzes  willen,  auf  den  sie  vor- 
bereiten und  hinführen  soll,  der  ihr  Ziel  und  die  Hauptsache,  der 
Hauptsatz  ist.  Beethoven  hatte  bisher  noch  nicht  so  umfängliche 
und  vielseitig  anregende  Einleitungen  geschrieben,  hat  es  auch 
später  nicht  häufig  gethan.  Man  wird  überdem  die  vorliegenden 
anziehend,  bedeutsam  finden,  aber  bei  jedem  angeregten  Gedanken 
inne  werden,  dass  der  Geist  bei  ihm  nicht  weilen  kann,  sondern 
weiter  schweift,  zu  einem  noch  nicht  sichtbaren  Ziel  hingezogen 
wird.  Das  ist  aber  der  eigentliche  Charakter  der  Einleitung,  wie 
er  bisher  von  Beethoven  noch  nicht  ausgesprochen  war. 

Näher  auf  den  Inhalt  der  Sonaten  einzugelm,  scheint  unnöthig; 
er  ist  jedem  Musiker  und  Musikfreunde  leicht  fasslich.  Besonders 
gilt  dies  vom  Hauptsatze  der  ersten  Sonate,  aus  F  dur.  Sanft  an- 
geregt und  edel  breitet  sich  der  erste  Gedanke  bis  zum  23.  Takte, 
und  bis  zum  Eintritte  des  Seitensatzes  noch  weitere  16  Takte  (Vier- 
vierteltakt) aus;  der  Gesang  ist  in  beiden  Instrumenten  ruhevoll 
und  ausgiebig  geführt,  die  Partie  des  Piano  ist  in  freiem  Spiel  aus- 
gebreitet, nicht  virtuosisch  oder  konzertmässig,  aber  doch  weiter 
reichend,  als  in  den  bisherigen  Tonsätzen.  Dasselbe  gilt  vom 
ganzen  ersten  Satze,  dessgleichen  vom  Finale,  das  in  Mozart- 
Haydn'sclier  Weise  dahinspielt,  Spieler  und  Hörer  ergötzt  zu  ent- 
lassen, nicht,  das  Ganze  einheitlich  zusammenzufassen  und  zu 
geistiger  Erhebung  hinzuleiten,  wie  man  bei  allen  drei  Sonaten 
Op,  2,  besonders  bei  der  aus  F  moU  gewahr  werden  kann. 

Die  zweite  der  Violoncell-Sonaten ,  Gm  oll,  bietet  statt  der 
lieblich  einladenden  Einleitung  der  ersten  eine  emphatische,  die 
denn  auch  zu  einem  tiefer  erregten,  bisweilen  leidenschaftlich  klagen- 


*)  Eine  merkwürdige,  psychologisch   begründete  Ausnahme  wird   sich   uns 
in  der  Cis  moU- Sonate  Op.  27  zeigen. 

S* 
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den  Hauptsätze  führt,  der  sich  gar  nicht  ersättie^en  kann  in  seinem 
Pathos  und  dem  Uno-estüm  seines  Tonspiels.  Um  so  seltsamer 
schliesst  sich  das  anmuthig,  fast  heiter  bewegte  Finale,  G  dur  an. 
Noch  deutlicher  als  in  dem  Finale  der  F  dur-Sonate  tritt  in  diesem 
aus  G  dur  jene  Richtung  auf  versöhnliche  und  erheiternde  Ent- 
lassung der  Hörer  hervor. 

Fassen  wir  beide  Sonaten  noch  mit  einem  letzten  Hinblick  zu- 
sammen, so  zeigt  sich  das  Piano  durchweg  spielvoll,  selbst  glänzend 
—  wenigstens  nach  dem  damaligen  Standpunkte  der  Technik  und 
im  Vergleich  zu  den  Vorgängern  Op.  1  und  2  —  beschäftigt.  Das 
Violoncell  dagegen  ist  vorwiegend  in  grossartiger  Führung,  mehr 
in  den  tieferen  Tonlagen,  gar  fernbleibend  jener  bei  der  Mehrzahl 
der  Violoncellisten  beliebten  süssen  und  sentimentalen  Kantilene, 
die  sich  den  Sitz  in  der  eingestrichnen  Oktave  nebst  den  bekannten 
kleinen  Verzierungen  und  Tonbelnmgen  liebt.  Von  dem  Allen  ist 
hier  wenig  zu  spüren;  die  Partie  des  Instruments  ist  mannhaften 
Charakters,  man  muss  sich  einen  Spieler  von  kräftigem  Arm  und 
mannhaftem  Sinn  für  die  Ausführung  denken.  Es  war  Beethovens 
eigner  Sinn,  der  sich  so  aussprach. 

So  hatte  sich  denn  Beethoven,  kaum  über  die  Studienzeit  hinaus- 
geschritten, innerhalb  der  Instrumentalmusik,  die  sein  vornehmstes 
Gebiet  werden  sollte,  nach  zwei  Eichtungen  hochgestellt;  seine 
Kompositionen  zeigten  eine  Innerlichkeit,  die  bisher  selten  —  und 
im  Felde  der  Klaviermusik  nur  in  vereinzelten  Ausnahmen  bei  Seb. 
Bach  zum  Vorschein  gekommen  war;  zugleich  zeigten  sie  eine  so 
feste,  bestimmungsvolle,  freie  Gestaltung,  dergleichen  auf  demselben 
Felde  nach  Bach  und  namentlich  in  den  neuern  Formen  ebenfalls 
nicht  hervorgetreten  war,  so  hoch  man  auch  Haydns  und  Mozarts 
Schöpfungen  in  diesem  Gebiete  anzuschlagen  hat,  und  so  gewiss 
Beethoven  nur  von  ihnen  als  seinen  Meistern  ausgehend,  höhern 
Standpunkt,  —  auf  jenem  Gebiete,  fügen  wir  nochmals  zu,  um  nicht 
missverstauden  zu  werden,   —  hat  erreichen  können. 

Wie  hat  sich  imn  Beethoven  auf  dem  andern  Gebiete,  der  Ge- 
sangmusik, eingeführt?  —  Wir  dürfen  als  allgemein  bekannt  voraus- 
setzen, dass  er  sich  mit  Vorliebe  nicht  der  Gesang-,  sondern  der 
Instrumentalmusik  zugewendet  hat;  schon  die  unermesslich  über- 
wiegende Masse  der  Instrumentalwerke  würde  dies  beweisen.  Dem- 
ungeachtet  waren  ihm  auch  auf  dem  andern  Gebiete  bedeutende 
Leistungen  gewährt. 

So  tritt  denn  gleich  neben    oder  vor  jenen  Violoncellsonaten, 
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deren  behagliche  Fülle  der  Gestaltung-  wir  als  Fortschritt  in  der 
Entwicklung  l)ezeichnet  haben,  eine  grosse  Gesangkomposition,  die 

Grosse  Scene,  Ah  perfido! 
für  Sopran  mit  Orchesterbegleitung,  die  Anfang  1796  in  Prag  kom- 
ponirt*)  ist  (C.  V.  51). 

Diese  Komposition  hat  eine  so  weite  Ausführung,  dass  wir  in 
ihrer  Gattung  nur  eine  einzige  gleich  umfängliche  zu  nennen  wüssten: 
Ariadne  auf  Naxos  von  Joseph  Haydn,  die  aus  zwei  zusammen- 
gehörigen Scenen  bestellt,  jede  aus  Eezitativ,  Adagio  und  Allegro 
zusammengesetzt.     Beethovens  Scene  fasst 

1 .  ein  weit  ausgeführtes  begleitetes  Rezitativ, 

2.  ein  Adagio  (erste  Rondoform)  mit  Anhang, 

3.  einen  Liedsatz,  Allegro  assai, 

4.  einen  zweiten,  piü  lento, 

5.  einen  dritten,  Allegro  assai,  weit  ausgeführt,  neuen  Inhalts, 

6.  die  Wiederholung  von  4, 

7.  ein  weit  ausgeführtes  Finale  (Allegro  assai)  mit  nochmaliger 
Wiederholung  von  4 

in  sich.  Jeder  dieser  Sätze,  die  sich  am  nächsten  der  Mozartischen 
Weise  anschliessen,  ist  anziehend,  für  Text  und  vorausgesetzte 
Situation  ausdrucksvoll,  das  Rezitativ  den  besten  Mozartischen  zur 
Seite  zu  stellen  und  für  den  Vortrag  im  Konzerte  gar  nicht  anders 
zu  wünschen,  der  Gesang  durchweg  wohlkhngend,  ausdrucksvoll 
(wieder  nach  Mozartischem  Massstabe  bemessen,  —  denn  die  altern 
Komponisten,  namentlich  Bach,  Händel  und  Gluck  strebten  andern 
Zielen  zu)  und  durchaus  stimmgerecht,  ja  für  die  Stinmie  höchst 
günstig;  Grund  genug,  um  die  Komposition  bis  auf  die  neueste  Zeit 
und  noch  ferner  in  Gunst  zu  erhalten. 

Dem  ungeachtet  ist  die  Ausdehnung  des  Ganzen,  die  lange 
Reihe  verschiedener  Sätze,  besonders  aber  das  häufige  Zurück- 
kommen auf  dieselben  Textstellen  mit  derselben  oder  auch  anderer 
Melodie  mehr  aus  der  Natur  der  Instrumentalmusik  und  des  Instru- 
mentalkomponisten hervorgegangen,  als  aus  der  des  Gesanges.    Die 


*)  Aloys  Fuchs,  Violinist  in  der  k.  k  Hofkapelle,  war,  wie  Schindler 
berichtet,  im  Besitz  einer  Abschrift  der  Partitur,  die  Verbesserungen  von  Beet- 
hovens Hand  und  das  vollständig  von  ihm  geschriebene  Titelblatt  enthielt: 
„Une  grande  Scene,  mise  en  musique  par  L.  v.  Beethoven  ä  Prague  1796. 
Dedicata  alla  Signora  Contessa  di  Clari." 

Die  Scene  ist  für  die  Sängerin  Duschek  geschrieben,  wahrscheinlich  für 
ein  von  ihm  in  Prag  gegebenes  Konzert. 
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Instrumentalmusik  bedarf  der  Ausführlichkeit,  der  Wiederholung, 
des  wechselnden  Inhalts  ungleich  mehr,  als  die  Gesangmusik,  der 
das  Wort  als  schnellkräftige  Erläuterung  zu  Hülfe  kommt:  auch 
sättigt  ein  Musikorgan  um  so  schneller,  je  befriedigender  und  an- 
sprechender es  ist,  daher  man  niemals  ein  Gesangstück  so  weit  aus- 
dehnen wird,  als  einen  Instrumentalsatz.  Hier  verrieth  sich  also 
Beethovens  instrumentale  Eichtung.  Er  kompouirte  nicht,  wie  der 
ächte  Gesangkomponist  aus  dem  Worte  heraus,  sondern  er  brachte 
zu  dem  Worte  Musik  herzu,  zum  Glück'  aber  an  sich  gehaltvolle 
und  dem  Wort"  gemässe.  Nur  die  oben  genannten  Meister  haben 
sich  ein  tieferes  Eindringen  zum  Gesetz  gemacht;  mit  der  Ausbil- 
dung der  Instrumentalmusik  durch  Haydn,  Mozart  und  Beethoven 
hat  man  sich  von  diesem  Gesetze  mehr  oder  weniger  freigemacht 
und  auch  im  Gesangsatze  der  instrumentalen  Weise  mehr  genähert, 
nicht  ohne  grossen  Gewinn  für  das  Ganze  der  Komposition,  aber 
auch  nicht  ohne  wesentliche  Einbusse. 

In  einem  beträchtlichen  Theil  anderer  Gesangkompositionen 
aus  verschiedenen  Zeiten  finden  wir  Beethoven  auf  demselben,  nicht 
originalen  Standpunkte,  z,  B.  in  dem  S.  73  erwähnten  Liederhefte, 
dessgleichen  in  dem  Hefte 

Sechs  Lieder,  darunter  drei  von  Goethe, 
die  als  Op.  75  im  Jahre  1810  herausgegeben,  aber  theilweise  früher 
komponirt  sind.*)  Wenn  war  No.  2  dieses  Heftes  (Neue  Liebe, 
Neues  Leben)  ausnehmen,  von  dem  später  zu  reden  sein  wird, 
so  finden  wir  überall  reiche  Musikbegabung,  aber  weniger  Hin- 
gebung an  die  Aufgabe,  die  der  Text  gestellt.  Das  mephistophe- 
lische Lied,  No.  3, 

„Es  war  einmal  ein  König" 

—  muss  denn  Alles  komponirt  werden?  —  hat  mehr  Malerei  als 
Humor,  mehr  Floh  als  Mephisto:  das  Mignon-Lied,  No.  1, 

„Kennst  du  das  Land" 

ist  vor  Allem  kein  Lied,  wie  nach  Mignons  Standpunkt  und  der 
Situation  durchaus  gefordert  werden  muss,  sondern  ein  Gesang  in 
zwei  Tempo's  und  zwei  verschiednen  Weisen.     Dann  giebt  uns  die 


*)  No.  4  „Gretels  Warnung"'  1796  (chronol.  Verz.  No.  68;  No.  5  „An  den 
fernen  Geliebten"  und  No.  6  „Der  Zufriedene"  1809  (ehr.  Verz.  No.  154);  No.  1 
„Kennst  du  das  Land"  und  No.  2  „Neue  Liebe,  neues  Leben"  und  wahrschein- 
lich auch  No.  3  „Es  war  einmal  ein  König"  1810  (ehr.  Verz.  No.  168).  Dies 
sind  die  unter  Op.  75  zusammengefassten  Lieder.  — 
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Komposition  statt  der  naiven  Bedeutsamkeit  des  bei  aller  wunder- 
baren Erweckuug  kindlichen  Mädchens  eine  fast  kirchliche  Feier- 
lichkeit, die  schön  ausgesprochen,  hier  aber  (wie  uns  scheint)  nicht 
wahrhaft  ist.  Endlich  hat  der  Zug  der  Melodie  dahin  geführt,  ge- 
rade das  entscheidende  Wort  da-hin  stets  als  da-hin  auszusprechen 
und  seinen  Sinn  zu  verkehren,  Ähnhches  Hesse  sich  von  den  drei 
letzten  Gesängen  nachweisen,  dessgleichen  von  dem  Hefte 

Drei  Lieder  von  Goethe  (C.  V.  165), 
Op.  83,    komponirt  im  Jahre  1810  (Wonne  der  Wehmuth,    Sehn- 
sucht, Mit  einem  gemalten  Bande),  von  dem  Gesänge 

An  die  Hoffnung  (C.  V.  129), 
von  Tiedge,   aus  dem  Jahr  1805  Op.  32;    zum  zweiten  Mal  bear- 
beitet wahrscheinlich  1813,  Op.  94;  von  dem  Hefte 

vier  Arietten  und  ein  Duett  (C.  V.  158), 
Op.  82,  wahrscheinlich  aus  dem  Jahre  1809,  nämlich  von  den  vier 
Arietten,  während  das  kleine  Duett  (Odi  l'aura)  ein  Meister- 
stück ist  voll  Adel  der  Empfindung  und  Beredsamkeit  des  Herzens, 
dabei  dem  Texte  gemäss  ganz  im  italischen  Styl,  aber  in  seinem 
Idealbilde  gehalten. 

Statt  aller  sonst  noch  anzuführenden  Kompositionen  sei  nur  noch 

Sehnsucht  von  Goethe,  „Nur  wer  die  Sehnsucht  kennt", 
Aufschrift  des  Originals  „3/3  1808"  (C.  V.  144). 
erwähnt.  Beethoven  hat  das  Gedicht  viermal  komponirt  und  alle 
vier  Kompositionen  miteinander  drucken  lassen,  zum  sprechenden 
Beweise,  wie  ernstlich  er  gerungen,  seine  Musik  an  das  Gedicht 
horanzul)ringen,  —  und  wie  er  keinmal  befriedigt  gewesen,  keinmal 
nach  seinem  eigenen  Gefühl  das  Rechte  getroffen;  denn  sonst  hätt' 
er  nur  dies  und  nicht  die  andern  Versuche  gebracht.  Kann  aber 
auch  so  wechselnder,  gewaltig  schwankender  Seelenzustand,  wie 
das  Gedicht  ihn  giebt,  in  eine  Liedforniel  eingefangen,  kann  dies 
Gedicht  überhaupt  komponirt  werden?  Und  es  ist  ja  nicht  ein- 
mal der  Inhalt  des  Gedichts,  der  vom  Komponisten  seine  Seele 
lodert!*)  dazu  kommt  ja  die  Persönlichkeit,  und  welche  räthsel- 
liafte!  dazu  —  welche  Fernsicht  in  ihre  noch  unenträthselte  Ver- 
gangenheit, die  mitarbeitet  im  Liede. 

Muss  —  und  kann  denn  Alles  komponirt  werden?    Beethoven 


*)  Nach  dem  Glauben  der  Moslem  ist  es  sündlich  und  gefährlich,  das 
Abbild  von  Menschen  anzufertigen;  die  Bilder  werden  am  jüngsten  Tage  vom 
Maler  ihre  Seelen  fordern. 
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hatte  hier  das  Gegentheil  erfahren.  Haben  wir  daran  gelernt? 
Komponiren  wir  nicht  wohlgemuth  den  ganzen  Faust  und  die 
Griechen  dazu?  Wollen  denn  die  Komponisten  nicht  hundertmal 
heber  ihrem  ungestümen  Bethätigungstriebe  folgen,  als  lernen  und 
nachdenken?  —  — 

Kehren  wir  zu  Beethoven  zurück.  An  allen  bisher  erwähnten 
Gesang-Kompositionen  und  vielen  andern  ist  noch  Eins  zu  beob- 
achten: Vollkommne  Angemessenheit  für  die  Stimme. 
Grade  diese  Eigenschaft  lässt  sich  an  späteren  Werken  bisweilen 
in  auffallendster  Weise  vermissen.  Wenn  diese  Thatsache  fest- 
steht —  und  sie  ist  unzweifelhaft  —  so  muss  sie,  soviel  wird  jetzt 
schon  klar,  einen  andern  Anlass  haben,  als  etwa  Unkenntniss 
oder  Ungeübtheit  in  Behandlung  der  Stimme. 

Nun  aber  treten  wir  wieder  in  die  Zeit  der  Scene  „Ah  perfido" 
zurück,  um  aas  so  vieler  mehr  oder  weniger  gelungner,  mehr  oder 
weniger  originaler  Musik  eine  wahrhaft  originale  Komposition 
hervorzuheben, 

Adelaide,  Gedicht  von  Matthisson  (C.  V.  53), 
im  Februar  1797  als  Op.  46  herausgegeben  und  1796  vollendet.*) 


*)  Wie  sehr  Beethoven  vom  Gedicht  erfüllt  gewesen,  beweist  der  Brief, 
den  er  am  4.  August  1800  an  den  glücklichen  Dichter  erlassen.     Er  lautet: 

„Vcrehrungswürdigster! 

Sie  erhalten  hier  eioe  Komposition  von  mir,  welche  schon  einige  Jahre  im 
Stich  heraus  ist  uod  von  welcher  Sie  vielleicht  zu  meiner  Schande  noch  gar 
nichts  wissen.  Mich  entschuldigen  und  sagen,  warum  ich  Ihnen  etwas  widmete, 
was  so  warm  von  nieicem  Herzen  kam,  und  Ihnen  gar  nichts  davon  bekannt 
machte,  dass  kann  ich  nicht,  vielleicht  dadurch,  dass  ich  Anfangs  Ihren  Auf- 
enthalt nicht  wusste,  zum  Theil  auch  wieder  meiae  Schüchternheit,  dass  ich 
glaubte,  mich  übereilt  zu  haben,  Ihnen  etwas  gewidmet  zu  haben,  wovon  ich 
nicht  wusste,  ob  es  Ihren  Beifall  hätte.  Zwar  auch  jetzt  schicke  ich  Ihnen 
die  Adelaide  mit  Aengstlichkeit.  Sie  wissen  selbst,  was  einige  Jahre  bei  einem 
Künstler,  der  immer  weiter  geht,  für  eine  Veränderung  hervorbringen.  Je 
grössere  Fortschritte  in  der  Kunst  man  macht,  desto  weniger  befriedigen  einen 
seine  altern  Werke.  —  Mein  lieissester  Wunsch  ist  befriedigt,  wenn  Ihnen  die 
musikalische  Komposition  Ihrer  himmlischen  Adelaide  nicht  ganz  missfällt,  und 
wenn  Sie  dadurch  bewogen  werden,  bald  wieder  ein  ähnliches  Gedicht  zu 
schaffen,  und  fänden  Sie  meine  Bitte  nicht  unbescheiden,  es  mir  sogleich  zu 
schicken,  und  ich  will  dann  alle  meine  Kräfte  aufbieten,  Ihrer  schönen  Poesie 
nahe  zu  kommen.  — 

Die  Dedikation  betrachten  Sie  theils  als  ein  Zeichen  des  Vergnügens,  welches 
mir  die  Komposition  ihrer  A.  gewährte,    theils  als  ein  Zeichen  meiner  Dank- 
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Ein  dem  fertig  vorliegenden  Werke  sehr  unähnlicher  Entwurf 
findet  sich  schon  in  den  Studien  bei  Albrechtsborger  (1794/95). 
Wir,  die  wir  im  Anhauch  dieser  Seelensprache  aufgewachsen  sind, 
V  issen  kaum  zu  ermessen,  welchen  Riesenschritt  vorwärts  Beet- 
hoven gethan,  als  er  das  einfache  Gedicht  in  sich  genommen. 
Der  alte  Kapellmeister  Johann  Friedrich  Reichard t,  der  erste 
Sänger  Goethescher  Lieder  und  einer  der  geistreichsten  Köpfe,  die 
sich  der  Musik  zugewandt,  war  bei  dem  Erscheinen  dieser  Adelaide 
ganz  betroffen,  so  weit  ging  sie  aus  dem  Vorstellungskreise,  den 
er  und  seine  Zeit  vom  Liede  gefasst  hatten,  hinaus.  In  seiner 
musikalischen  Zeitung  von  1805  ist  sie  ihm  „ein  artiger  Beweis, 
wie  der  Komponist  mit  den  Formen  der  ihm  gegebenen  Gedichte 
schalten  kann  und  schaltet.  Aus  dem  ....  Liede  hat  Herr  B. 
eine  grosse  Arie  da  due  caratteri,  wie  die  Italiener  sagen,  gemacht." 
Ihm  entging,  dass  Beethoven  weder  auf  ein  Lied  noch  auf  eine 
grosse  Arie  ausgegangen  ist,  sondern  mit  dem  schüchternen 
Liebenden,  dessen  ganzes  Gemüth  bei  dem  Gedanken  Adelaide 
sanft  aufwallte,  eine  selige  Stunde  durchlebt  hat,  mit  ihm  die 
„Abendlüftchen  im  zarten  Laube  flüstern"  gehört,  mit  ihm  das 
Sehnsuchtflöten  der  Nachtigall  belauscht,  mit  ihm  sich  über  das 
Gral)  hinaus  erhoben  und  den  Himmel  auf  Erden  gefunden  hat. 
Der  brave  Reichard t  hat  Recht  gehabt;  es  war  das  erste  Mal, 
dass  aus  einem  kleinen  Lied'  ein  Lebensbild  erwachsen  war,  wie 
bis  dahin  noch  keines  der  musikalischen  Lyrik  entsprossen;  nicht 
einmal  die  Art  war  formell  da,  auch  nicht  in  Zumstegs  Balladen, 
selbst  abgesehen  vom  Gehalt.  Das  war  ein  unvergesslicher 
Moment  im  Leben  der  Tonkunst,  und  Beethoven  war  es, 
der  ihn  ;::espendet.  —  Wir  woüen  im  Rückblick  auf  das  S.  118 
Gesagte  gern  zugestehn,  dass  er  einzig  der  Hinwendung  auf  das 
rein-musikalische  Element*)  sein  Dasein  verdanken  konnte. 

barkeit  und  Hochachtung  für  das  selige  Vergnügen,  was  mir  Ihre  Poesie  über- 
haupt immer  machte  und  noch  machen  wird. 
Wien  1800  am  4 ton  August. 

Erinnern  Sie  sich  bei  Durchspielung 
der  A.  zuweilen  Ihres  Sie  wahrhaft  ver- 
ehrenden 
Beethoven." 
*)  Matthisson    fügte,    wie    Thayer    aus    seinen    1825    herausgekommenen 
„Schriften"  anführt,  der  Adelaide  folgende  Bemerkung  hinzu:    „Mehrere  Ton- 
künstler beseelten  diese  kleine    lyrische  Phantasie    durch  Musik;    keiner  aber 
stellte,  nach  meiner  innigsten  Ueberzeugang,  gegen  die  Melodie  den  Text 
in  tiefere  Schatten,  als  der  geniale  Ludwig  van  Beethoven  in  Wien.* 


122 

Erst  in  späterer  Zeit,  etwa  Ende  1809  oder  Anfang  1810,  als 
er  endlich  von  hoffnungsvoller  Liebe  ergriffen  war,  hat  Beethoven 
Gleiches  an  Goethes  „Neue  Liebe,  neues  Leben"  (No.  2  der  oben 
erwähnten  Gesänge  Op.  75)  gegeben.  Es  ist  das  Gegenstück  zu 
Adelaide,  feurige  Beseelung  eines  von  der  Liebe  überraschten  und 
ganz  hingenommenen  Gemüths,  voller  Lebenslust  und  Jugendhchkeit, 
kein  Seufzer,  von  Sentimentalität  keine  Spur,  reines  Glück  eines 
gesundfrohen,  kräftigen,  so  eben  vom  zündenden  Strahl  getroöenen 
Jüngiingsherzen,  die  Musik  ein  reicher,  mächtiger  und  doch  nicht 
überwallender  Strom,  der  Schluss  ein  entzückend  Gemisch  von 
Zärtlichkeit  und  Schalkheit. 

Die  Gesangwelt  war,  wie  wir  schon  bemerkt  haben,  nicht  das 
Beethoven  vorzugsweis'  angehörige  Gebiet.  Aber  ein  Geist,  gleich 
dem  seinigen,  konnte  nicht  da  geweilt  haben,  ohne  merkwürdige, 
weit  auf  die  Nachfolger  hinaus  wirkende  Spuren  seiner  belebenden 
Kraft  zu  hinterlassen.  Wir  werden  deren  auf  demselben  Gebiete 
noch  mehr  finden. 


Beethovens  Stellung* 


Wie  stand  Beethoven  in  diesem  Lebensanfang,  in  dessen 
Blüthenpracht  wir  erst  einen  flüchtigen  Blick  geworfen  haben?  — 

Czerny,  der  über  des  Meisters  wirkliche  Stellung  wohl  unter- 
richtet war,  bemerkt  in  seinen  für  0.  Jahn  gemachten  Aufzeich- 
nuugen:  „Man  hat  mehrmal  im  Auslande  gesagt,  dass  Beethoven 
in  Wien  missachtet  und  unterdrückt  worden  sei.  Das  Wahre  ist, 
dass  er  schon  als  Jüngling  von  unserer  hohen  Aristokratie  alle 
mögliche  Unterstützung  und  eine  Pflege  genoss,  wie  nur  je  einem 
jungen  Künstler  zu  Theil  geworden.  —  Auch  später,  als  er  durch 
seine  Hypochondiie  sich  viele  entfremdete,  wurde  seinen  oft  sehr 
auffallenden  Eigenheiten  nie  etwas  in  den  Weg  gelegt,"  Dies 
Wort  Czernys  trifft  ebenso  sehr  das  Thatsächliche,  wie  es  auch  die 
Ursachen  der  in  Beethovens  gesellschafthchen  Beziehungen  von  Zeit 
zu  Zeit  eintretenden  Schwankungen  richtig,  wenn  auch  nicht  voll- 
ständig, andeutet. 
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Vor  allem  Liclinowskys  Haus  war  seine  neue  Heimat  ge- 
worden, der  Fürst  sein  wahrer  Freund  —  und  verdiente  es  zu 
sein,  die  Fürstin  seine  mütterliche  Freundin.  Das  Yerhältniss 
scheint  zwischen  diesen  drei  Personen  ein  wahrhaft  vertrauliches 
gewesen  zu  sein.  Eies  erzählt,  dass  Beethoven,  der  ihn  im  Hause 
eingeführt,  mit  der  Ausführung  einer  Komposition  unzufrieden,  sich 
ungestüm  gegen  ihn  erwiesen.  Darauf  habe  er  sich  selber  an  das 
Instrument  gesetzt,  die  Sache  aber  nicht  besser  gemacht  und  nun 
habe  die  ehrwürdige  Fürstin,  natürlich  mitleidvoll  für  den  jungen 
Menschen  Partei  nehmend,  sich  hinter  Beethovens  Stuhl  gestellt 
und  ihm  ebenfalls  ein  Paar  derbe  Kläppchen  auf  den  Kopf  gegeben, 
was  denn  Beethoven  gutmüthig  lachend  gleichfalls  hingenommen. 
Offenbar  war  ihm  auch  die  Theilnahme  Lichnowskys  wohlthuend; 
seine  Zustimmung  konnte  ihn,  wie  wir  bei  Fragen  der  Spielbarkeit 
gesehn,  bestärken,  sein  Einspruch  (wir  werden  Spuren  davon  finden) 
verletzte  ihn  nicht.  Denn  Beethoven  war  bei  dem  berechtigtsten 
Selbstbewusstsein  fern  von  jeder  Eitelkeit;  er  wollte  nur  sicher 
erkannt  und  erfasst,  nicht  bewundert  sein.  Auf  der  anderen  Seite 
begriff  Liclmowsky  vollkommen,  was  man  einem  Künstler  wie 
Beethoven,  der  künstlerischen  Zierde  seines  Hauses,  und  dem  Selbst- 
gefühl eines  solchen  Mannes  schuldig  sei.  Honorirt,  wie  die 
Quartettisten ,  konnte  Beethoven  für  seine  Leistungen  bei  den 
Morgenmusiken*)  nicht  werden;  Liclmowsky  bewog  ihn,  sein  Haus- 
genosse zu  sein.  Wegeier  fand  ihn  in  Lichnowskys  Palast  gegen 
Ende  des  Jahres  1794.  Auch  bestimmte  der  Fürst  ihm  etwa  um  1800, 
wie  wir  aus  dem  Briefe  Beethovens  an  Wegeier  (vom  29.  Juni  1801) 
erfahren,  ein  Jahrgeld  von  600  Gulden;  gewiss  eine  willkommene 
Sicherstellung,  nachdem  die  Unterstützungen  von  Seiten  des  in- 
zwischen vertriebenen  Kurfürsten  Max  Franz  längst  aufgehört 
hatten.**)  Beethoven  wohnte  abwechselnd  im  Palast  Liclmowsky 
und  auf  dem  Lande. 


*)  Der  Fürst  schenkte  ihm,  angeregt  wahrscheinlich  durch  diese  Auf- 
führungen, ein  vollständiges  Streichquartott  von  ausgezeichneten  Instrumenten 
italienischer  Meister.  Dasselbe  wird  in  der  k,  Bibliothek  zu  Berlin  aufbewahrt. 
**)  Sein  Kurfürstenthum  war  in  den  Revolutionskriegen  in  Trümmer  ge- 
gangen. Als  die  Franzosen  im  Sommer  1794  unter  Pichegrus  Führung  bis  an 
den  Rhein  vordrangen,  flüchtete  Max  Franz  im  September,  um  nimmer  nach 
Bonn  zurückzukehren.  Am  27.  April  1800  legte  er  seinen  Wanderstab  in  Wien 
nieder  und  bewohnte  bis  zu  seinem  am  26.  Juli  1801  erfolgten  Tode  meisten- 
theils  ein  kleines  Schlösschen  in  Hetzendorf. 
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Der  Fürst  hat  offenbar  in  Gesinnung  nnd  Behandlung  keinen 
Wandel  eintreten  lassen.  Aber  bald  zeigte  sich  die  Unverträglich- 
keit des  häuslichen  Verhältnisses  mit  dem  Künstler.  Irgend  eine 
Rücksicht  fordert  jedes  Verhältniss  dieser  Art;  und  der  Musiker, 
ungescliult  und  unerzogen,  wie  er  aus  der  kleinen  Stadt,  aus  engen 
aber  anspruchsfreien  Verhältnissen  herübergekommen,  —  und  der 
starrsinnige,  leichtgereizte  Eheinländer,  —  und  dieser  Beethoven, 
weit-  und  lebensfremd,  hnkisch  und  eckig  im  Benehmen,  weil  er 
den  Mangel  früher  Welterziehung  fühlt,  nicht  aber  überwinden  kann, 
dieser  Beethoven,  der  nur  in  seiner  Tonwelt  lebt:  der  sollte  sich  in 
die  fürstliche  Hausordnung,  wie  leicht  man  es  ihm  auch  machte, 
fügen?  —  Die  Tafel  ist  auf  vier  Uhr  festgesetzt.  „Da  soll  ich  nun," 
klagt  er  einem  Freunde,  „täghch  halb  vier  Uhr  zu  Hause  sein, 
mich  besser  kleiden,  für  den  Bart  sorgen,  ....  das  halt'  ich  nicht 
aus!"  So  zieht  er  häufig  vor,  lieber  in  einem  Gasthause  zu  speisen; 
er  ist  da  ungenirt.  —  Gelegentlich  hat  er  einmal  den  Einfall, 
zu  reiten  (man  erinnere  sich  des  Browne'schen  Pferdes  für  die 
russischen  Variationen)  und  Lichnowsky  stellt  ihm  seinen  ganzen- 
Marstall  zur  Verfügung;  —  fremde  Pferde  soll  er  reiten?  sich  dafür 
verpflichtet,  sich  an  den  Marstall  gewiesen  sehn?  er  kauft  sich  ein 
eigen  Pferd.  —  Irgend  einmal  hat  die  Dienerschaft  den  Künstler 
warten  lassen,  um  zuerst  den  Fürsten  zu  bedienen;  der  Fürst, 
darüber  oder  über  die  Beethovensche  Auffassung  (die  man  sich  vor- 
stellen kann)  ungehalten,  befiehlt  dem  Jäger  mit  schallender  Stimme, 
künftig,  wenn  er  und  Beethoven  zugleich  khngelten,  diesen  zuerst 
zu  bedienen.  Mehr  bedarf  es  für  den  Musiker  nicht,  sich  noch  am 
nämlichen  Tag'  einen  eignen  Diener  anzuschafien. 

Mag  man  bei  diesen  Vorkommenhciten  lächeln.  Gewiss  aber 
hatten  sie  nicht  in  Eitelkeit  oder  Hofi'art  ihren  Ursprung,  sondern 
in  einem,  hier  vielleicht  unnöthig  sich  geltend  machenden  Selbst- 
gefühl des  Künstlers  und  des  unabhängigen  Mannes,  gegenüber  dem 
Vornehmen.  Dies  hat  Czerny  übersehen.  Denn  das  ist  eine  der 
leidigen  Folgen,  die  sich  an  jede  privilegirte  Stellung  und  so  auch 
an  den  privilegirten  Stand  des  Adels  hängen,  dass  sie  das  natürliche 
zutrauenvolle  Verhältniss  vom  Menschen  zum  IMenschen  selbst  da 
trüben  und  stören,  wo  man  das  Privilegium  lieber  vergessen  möchte, 
als  geltend  machen.*)     Beethoven  fühlte  sich  vornehm  durch  jene 

*)  Gewiss  ist  man  verpflichtet,  in  dem  Fürsten  Lichnowsky  und  seinem 
Bruder,  dem  Grafen  Moritz  Lichnowsky,  die  reinste  und  verehrungsvollste 
Theilnahrae  für  den  grossen  Künstler  vorauszusetzen,  den  sie  so  beflissen    für 
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Kraft,    die   die  Natur  in  ihn  gelegt  und  die  er  mit  seines  ganzen 
Lebens  Arbeit  und  Treue  ausgebildet  hatte  für  den  ihm  vor  Andern 


ihr  Haus  zu  gewinnen  trachteten.  Gleiche  Gesinnung  ist  von  allen  in  diesem 
Buche  genannten  Adligen  anzunehmen,  namentlich  auch  von  dem  gleich  zu  er- 
wähnenden Grafen  Franz  von  Oppersdorf.  Dann  muss  man  von  Beethovens 
Hochgefühl  und  unabhängigem  Sinn  überzeugt  sein,  dass  er  Unbill  sich  nicht 
hätte  gefallen  lassen.  Allein  die  Ständekluft  bestand  und  besteht  einmal,  und 
bei  aller  Humanität,  die  seit  Maria  Theresia  und  Kaunitz  den  österreichischen 
Adel  vor  dem  nördlicher  ansässigen  auszeichnet,  lagen  denn  doch  (man  lese 
Mozarts  Biographie)  Fälle  entgegengesetzter  Färbung  nicht  allzufern.  Beethoven 
hatte  deren  an  eigener  Person  sicher  nicht  erfahren.  Allein  in  voller  Un- 
abhängigkeit, dem  Unterpfande  voller  Unantastbarkeit,  befand  auch  er,  dem 
Adel  gegenüber,  sich  nicht.  Er  empfing  Werthgeschenke  von  Einzelnen,  die 
er  dann  durch  die  Ehrengabe  von  Dedikationen  erwiderte.  Wie  hoch  man  diese 
Ehren,  wie  unendlich  höher  man  das  schätzte,  was  Beethovens  Geist  jenen 
Verehrern  spendete:  —  Gleichlieit  der  Stellung  war  nicht  vorhanden.  Das  Ge- 
fühl davon  hat  ganz  gewiss  in  Beethoven  gelebt  und  gar  manche  Schroffheit 
und  Missstimmung  hervorgerufen. 

So  erklärt  es  sich,  dass  das  Verhältniss  zum  Fürsten  Karl  Lichnowsky, 
trotz  der  wohlwollendsten  Gesinnung  auf  der  einen  Seite  und  der  dankbarsten 
von  der  andern,  doch  mehrere  Male  vorübergehende  Störungen  erlitten  hat, 
z.  B.  im  Spätsommer  1806.  Beethoven  war  nach  längerem  Aufenthalte  bei 
dem  Grafen  Brunswick  in  Ungarn  einer  Einladung  des  Fürsten  auf  dessen  Gut 
Grätz  bei  Troppau  in  Schlesien  gefolgt,  um  dort  den  Rest  der  besseren  Jahres- 
zeit im  Freien  zu  verleben.  Seine  Stimmung  war  damals  reizbar.  „Seine  Ver- 
hältnisse sind  jetzt  nicht  die  besten,  da  die  Oper  durch  die  Kabalen  der  Gegner 
selten  aufgeführt  ist  und  ihm  also  nichts  eingetragen  hat.  Seine  Gemüths- 
stimmung  ist  meistens  sehr  melancholisch  und  n^ch  seinen  Briefen  zu  urtheilen, 
hat  der  Aufenthalt  auf  dem  Lande  ihn  nicht  erheitert."  So  Breuning  an  Wegeier 
im  Oktober  1806.  Der  Besuch  bei  Lichnowsky  hatte  inzwischen  ein  jähes  Ende 
gefunden;  schon  am  1.  Oktober  war  Beethoven  in  Wien,  er  war  zurückgekommen 
beinahe  wie  ein  Flüchtiger.  Als  Ursach  wird  erzählt,  ihm  sei  einst  in  Grätz 
arg  zugesetzt  worden,  sich  vor  fremden  Gästen,  noch  dazu  französischen  Offizieren 
hören  zu  lassen.  Ja  endlich  sei  ihm  (gewiss  nicht  ernstlich)  mit  Hausarrest 
gedroht  worden,  da  er  sich  beharrlich  weigerte.  Da  sei  er  bei  Nacht  und 
Nebel  über  eine  Stunde  weit  zur  nächsten  Stadt  gereist  und  von  da  mit  Extra- 
post nach  Wien.  Allerdings  soll  Beethoven  später  (1816)  über  dies  Ereigniss 
gescherzt  und  dabei  geäussert  haben:  „Mit  dem  Adel  ist  gut  umgehen,  aber 
man  muss  etwas  haben,  worin  man  ihm  imponire".  Aber  zunächst  war  doch 
der  Bruch  geschehen;  sicherlich  beiden  Betheiligten  zum  Schmerz!  Auch  muss 
bald  eine  Aussöhnung  stattgefunden  haben,  da  Beethoven  dem  Fürsten  schon 
Frühling  1807  das  Manuskript  der  eben  beendeten  Coriolan- Ouvertüre  zu  einer 
Privataufführung  überlässt.  Aber  neue  Missverständnisse  drohten  und  traten 
ein;  so  im  Jahre  1808,  wo  Reichardt  Beethoven  besuchte;  er  schreibt  von  ihm: 
„Beethoven  hat  sich  von  dem  Fürsten  Lichnowsky,  bei  dem  er  sich  einige  Jahre 
ganz  aufhielt,  gänzlich  getrennt."  Arg  kann  der  Riss  damals  nicht  gewesen 
seiu;    da  Beethoven    in    einem  Hause   mit  Lichnowsky,    gerade  unter  ihm 
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verliehenen  Beruf.  Gerade  die  niedrigen  Verhältnisse,  in  denen  er 
aufgewachsen,  hatten  Selbstgefühl  und  Gleichgültigkeit  gegen  die 
ihm  versagte  Gunst  der  Verhältnisse  geschärft.  Ohne  diesen  un- 
abhängigen Sinn  hätte  er  auch  als  Künstler  nicht  vollführen  können, 
was  eben  ihm  zu  vollführen  oblag:  dem  Geist  in  der  Kunst  ein 
neues  freies  Reich  zu  gründen.  Rang  und  Reichthum,  bezeugt  sein 
Freund  Schindler,  bUeben  ihm  von  Jugend  an  ganz  gleichgültige 
Dinge,  ZufäUigkeiten,  für  die  er  keine  besondere  Achtung  hatte; 
daher  er  in  dem  Menschen  nur  den  Menschen  erkennen  und  ehren 
wollte.  Es  war  also  sehr  natürlich,  dass  in  seiner  Achtung  der 
Fürst  auf  gleicher  Stufe  mit  dem  Bürger  stand,  und  er  hielt  dafür, 
dass  nur  der  Geist,  das  Göttliche  im  Menschen,  nach  seiner  Potenz 
über  allem  Materiellen  und  Zufälligen  emporrage  und  eine  un- 
mittelbare Gabe  des  Schöpfers  sei,  bestimmt.  Andern  als  Leuchte 
voranzugehen.  In  solchem  Sinn  erkannte  er  die  eigne  ihm  gewordne 
Stellung  und  ihre  Bedeutung  vollkommen  sicher,  und  in  Demuth. 
In  Demuth.  Niemand  konnte  mehr  Güte,  mehr  Anhänglichkeit 
an  die  Menschen  haben,"  Niemand  schneller  verzeihn  und  vergessen. 
Niemand  konnte,  wenn  er  in  seiner  Reizbarkeit  und  Weltunkunde 
gefehlt,  bitterer  bereun  und  flehentlicher  aus  ganz  rückhaltlos  ge- 
öffnetem Herzen,  über  alles  Mass  abbitten  und  Versöhnung  suchen, 
als  er.  „In  was  für  einem  abscheulichen  Bilde,"  schreibt  er  bei 
solchem  Anlass  in  den  neunziger  Jahren  an  Wegeier,  „hast  Du 
mich  mir  selbst  gezeigt!  0  ich  erkenne  es,  ich  verdiene  Deine 
Freundschaft  nicht!  ....  es  war  jedoch  keine  absichtliche,  aus- 
gedachte Bosheit  von  mir,  die  mich  so  gegen  Dich  handeln  Hess; 
es  war  mein  unverzeihlicher  Leichtsinn."  So  klagt  er  drei  Seiten 
lang  sich  an  und  schliesst:  „Doch  nichts  mehr!  ich  selbst  komme 
zu  Dir  und  werfe  mich  in  Deine  Arme  und  bitte  um  den  verlornen 


auf  der  Mölkerbastei  wohnte.  Es  dürfte  daher  kaum  wahrscheinlich  sein,  dass 
Thayer  Recht  hat,  wenn  er  eine  Stelle  in  einem  Briefe  an  den  Grafen  Oppers- 
dorf  vom  1.  November  1808  —  , meine  Umstände  bessern  sich,  ohne  Leute 
dazu  nöthig  zu  haben,  welche  ihre  Freunde  mit  Flegeln  traktiren  wollen"  — 
mit  einer  neuerdings  bei  Lichnowsky  erlittenen  oder  wenigstens  einbildlich 
erlittenen  Unbill  in  Beziehung  setzt.  Vielmehr  scheinen  jene  Worte,  wenn  sie 
überhaupt  auf  Lichnowsky  gehen,  noch  ein  Nachklang  des  früheren  Vorganges 
zu  sein.  Im  Jahre  1811  verbringt  Beethoven  wiederum  einen  Theil  des  Sommers 
in  Grätz  bei  dem  Fürsten,  nachdem  er  von  Teplitz  auf  weitem  Umwege  zu 
ihm  gereist.  Beweis,  dass  diese  Verbindung  für  das  Leben  dauerte,  wenn  auch 
bei  der  Ungleichheit  der  äussern  Lebenslage  der  äussere  Contact  beider  nicht 
immer  gleich  fest  geschlossen,  sondern  Störungen  ausgesetzt  war. 
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Freund,  und  Du  giebst  Dich  mir  wieder,  dem  reuevollen,  Dich 
liebenden.  Dich  nie  vergessenden  B."  Einen  ähnlichen  Brief  an 
Eleonore  Breuning  vom  2.  November  1793  hat  ihr  Gatte  Wegeier 
aufbewahrt;  wir  theilen  ihn  später  mit. 

Jener  Sinn  der  Unabhängigkeit  reichte  bei  Beethoven  weit  über 
die  kleineu  persönlichen  Verhältnisse  hinaus;  im  untrenni)aren  Ver- 
ein mit  brüderlicher  Liebe  für  alle  Menschen,  die  in  seiner  Auf- 
fassung alle  gleich,  alle  Brüder  waren,  sollte  sie  Grundzug  seines 
Lebens  werden  und  in  seinen  Schöpfungen  bedeutsam  mitwirken. 
Man  muss  neben  seinen  persönlichen  Verhältnissen  die  seiner 
Jugend  in  das  Augen  fassen.  Siebzehnhundertsiebzig  geboren,  an 
der  Grenze  Frankreichs,  in  der  Nähe  des  Emigrautenhofs  in  Koblenz, 
fand  ihn  die  französische  Revolution  in  dem  rechten  Alter,  sich 
für  sie,  für  die  Idee  von  Freiheit  und  Freistaat  zu  enthusiasmiren, 
wenngleich  er  sicher  nicht  fähig  war,  die  Folgen  dieses  unermess- 
hchen  Ereignisses  vorherzusehen,  oder  es  klar  zu  begreifen.  Schon 
der  Zeitstrfimung  nach  war  er  Republikaner;  dazu  kam  sein  aus 
freiem  Trieb  unternommenes  Studium  der  Alten,  von  denen  ihm 
Plutarch  besonders  nahe  gestanden  zu  haben  scheint.  „Piatos  Re- 
publik (erzählt  Schindler)  war  in  sein  Fleisch  und  Blut  übergegangen, 
nach  ihrer  Idee  musterte  er  alle  Verfassungen  der  Welt;  so  woUte 
er  Alles    eingerichtet  wissen.*)     Er  lebte  in  dem  festen  Glauben, 


*)  Dass  diese  Ansichtsweise  mit  einer  Neigung  für  monarchische  Staatsform 
unverträglich  war,  leuchtet  ein.  Sie  führte  sogar,  im  Verein  mit  Beethovens 
allgemeinem  Unabhängigkeitssinn,  wohl  auch  im  Hinblick  auf  den  Wiener  Uof, 
wie  or  sich  unter  Thugut  und  Metternich  ausnahm  und  gegen  den  grossen  und 
selbstbewussten  Künstler  theilnahmlos  verschlossen  erwies,  zu  einer  Verbitterung, 
die  sich  zuweilen  in  der  barocksten  Weise  Luft  machte. 

So  in  einem  zwischen  dem  3.  Juli  und  17.  September  1824  geschriebenen 
Briefe  ohne  Datum  an  Schott  in  Mainz,  mitgetheilt  in  der  Cäcilia,  Bd.  28. 
Beethoven  meldet  seinen  Verlegern  die  günstige  Aufnahme  der  an  sie  verkauften 
Ouvertüre  Op  124  mit  folgenden  Worten:  „Die  Overture,  welche  Sie  von 
meinem  Bruder  erhalten,  ward  hier  diese  Tage  aufgeführt.  Ich  erhielt  dess- 
wegen  Lobeserhebungen  etc.  Was  ist  das  Alles  gegen  den  grössten  Tonmeister 
oben  —  oben  —  oben,  und  mit  Recht  allerhöchst,  wo  hier  unten  nur  Spott 
damit  getrieben  wird.     Die  Zwerglein  —  allerhöchst!!"  .  .  . 

Es  ist  ergötzlich,  wie  die  Verlegenheit  bei  dem  (so  natürlich  veranlassten) 
Bericht  über  den  guten  Erfolg  des  eignen  Werks  unversehens  und  linkisch  in 
die  Sprache  des  äussersten  Hochmuths  umschlägt,  —  der  ihm  so  ganz  fremd 
war,  —  und  wie  der  , allerhöchste  Tunmeister  oben'  im  Himmel  ihn  eben  so 
unversehens  an  die  „allerhöchsten  Zwerglein  hier  unten"  erinnert.  Vorstellungen 
und  Gedanken  fliegen  dahin,  wie  „Wolkenzug  und  Nebelflor",  im  allerschönsten 
Scherzo-Prestissimo. 
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Napoleon  gehe  mit  keinem  andern  Plan  um,  als  Frankreich  nach 
ähnlichen  ( —  platonischen?  — )  Prinzipien  zu  republikanisiren,  und 
somit  sei  der  Anfang  zum  allgemeinen  Weltglück  gemacht." 

Zum  Glück  war  er  nicht  in  der  Lage,  sich  näher  für  diese 
bonapartistisch-platonische  Eepuhlik  zu  bethätigen;  es  blieb  bei  der 
Theilnahme  des  Gemüths,  deren  Grundtrieb  man  ehren  muss,  wie 
unklar  auch  das  ürtheil  gewesen.  Er  blieb  wenigstens  besonnen 
genug,  sich  jenem  Zuge  nicht  unzeitig  hinzugeben.  Im  Jahr  1802 
scheint  sein  Verleger  Hofmeister  im  Verein  mit  Andern  ihm  den 
Vorschlag  zu  einer  Sonate  revolutionärer  oder  republikanischer 
Tendenz  gemacht  zu  haben.  Dem  antwortet  er  unter  dem  8.  April:*) 
„Eeit  Euch  denn  der  Teufel  insgesammt,  meine  Herren?  —  Mir 
vorzuschlagen,  eine  solche  Sonate  zu  machen!  Zur  Zeit  des  Re- 
volutionsfiebers —  nun  da  —  wäre  das  so  etwas  gewesen;  aber 
jetzt,  da  sich  Alles  wieder  ins  alte  Geleis  zu  schieben  sucht,  Bo- 
naparte mit  dem  Papste  das  Konkordat  geschlossen  —  so  eine 
Sonate?  —  Wär's  noch  eine  Missa  pro  sancta  Maria  a  tre  Voci, 
oder  eine  Vesper  etc.  —  nun,  da  wollt'  ich  gleich  den  Pinsel  in  die 
Hand  nehmen  —  und  mit  grossen  Pfundnoten  ein  Credo  in  unum 
hinschreiben  —  aber,  du  lieber  Gott,  eine  Solche  Sonate  —  in 
diesen  neu  angehenden  christlichen  Zeiten  — hoho!  Da  lasst  mich 
nur,  da  wird  nichts  daraus." 

Im  Künstler  wird  aber  jeder  Moment  erhöhten  Lebens  zum 
Kunstwerke.  Beethovens  Theilnahme  an  den  politischen  Bewegungen 
sollte  zu  einem  der  entscheidungsschwersten  Werke  führen. 

Nicht  ganz  republikanisch,  aber  ganz  menschhch  war  es,  dass 
Beethoven,  wenn  denn  einmal  jene  E-angunterschiede  bestanden,  mit 
Wohlgefallen  sich  nach  dem  Massstabe  höhern  Ranges  behandelt  sehn 
wollte  und  sich  mit  argwöhnischer  Aufmerksamkeit  jeder  Begegnung 
erwehrte,  die  ihn  auf  eine  niedere  Rangstufe  zu  verweisen  schien. 
In  Berlin  hatte  er  1796  vor  Friedrich  Wilhelm  IL  gespielt,  unter 
Anderm  auch  die  S.  113  besprochenen  Sonaten,  Op.  5,  vorgetragen 
und  beim  Abschied  vom  Hofe  hatte  der  König  ihm  eine  goldne  Dose, 
mit  Friedrichsdoren  gefüllt,  überreichen  lassen.  Noch  lange  nachher 
erzählte  Beethoven  mit  Wohlgefallen,  dass  es  keine  gewöhnliche 
Dose  gewesen,  sondern  eine  solche,  wie  sie  den  Gesandten  gegeben 
würde.  —  Widerwärtig  niusste  daher  Beethoven  durch  den  her- 
kömmlichen Adelstik  in  einer  alten  Gräfin  berührt  werden,  die,  als 


*)  Rechtschreibung  und  Gedankenstriche  genau  nach  der  Urschrift. 
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Louis  Ferdinand  nach  Wien  kam,  dem  Prinzen  zu  Ehren  eine 
Assemblee  gab,  und,  weil  doch  Hoheit  ein  faible  hatten  für  Musik 
und  allerlei  Künstlervolk,  Musik  machen  Hess  und  auch  den  Herrn 
Beethoven  dazu  einlud.  Nach  der  Musik  kam  denn  das  Souper, 
und  da  wurde  für  den  Prinzen  und  einige  vom  hohen  Ä.del  eine 
besondere  Tafel  servirt.  Dies  gewahr  werden,  auffahren,  während 
Alles  sich  zurechtsetzt,  sich  in  derben  Ausfällen  gegen  die  alte 
Närrin  ergiessen,  den  Hut  nehmen  und  fortgehn :  das  folgte  bei 
Beethoven  natürlich  wie  Blitz  und  Donner.  Der  Prinz,  der  Beet- 
hovens Bedeutung  vollkommen  erkannt,  fühlte  mit  ihm.  Er  ver- 
stand, ihm  Geuugthuung  für  die  Kränkung  zu  geben,  deren  un- 
schuldiger Anlass  er  gewesen,  veranstaltete  einige  Tage  darauf  ein 
feierliches  Diner,  wozu  er  einen  Theil  der  Abendgesellschaft  und 
jene  Gräfin  Etikette  bat,  und  wies  an  der  Tafel  Beethoven  auf  der 
einen,  der  alten  Dame  auf  der  andern  Seite  den  Platz  neben  sich  an. 
Nichts  aber  w^ar  ihm  unleidlicher,  als  sich  der  Etikette  der 
Grossen  zu  fügen;  das  bracht'  er  nimmer  zu  Stande,  und  wollt'  es 
auch  nicht.  Der  Erzherzog  Rudolf,  nachheriger  Erzbischof  von 
Olmütz,  war  sein  Schüler,  beiläufig  der  einzige,  den  er  nicht  blos 
im  Klavier,  sondern  auch  in  der  Komposition  unterwiesen.  ,  Ver- 
gebens bemühen  sich  Höflinge,  besonders  der  Hofmarschall,  ihn  in 
das  rechte  Geleis  der  unverletzbaren  Etikette  zu  bringen.  Ihrer 
feinen  Winke,  ihres  andringüchen  JMeisterns  überdrüssig,  drängt  er 
sich  endlich  höchst  entrüstet  zum  Erzherzog  durch  und  erklärt 
ihm :  für  ihn  hege  er  allen  möghchen  Respekt,  aber  strenge  Beob- 
achtung dieser  Vorschriften  und  Weisungen,  die  man  ihm  täglich 
geben  wolle,  das  sei  ein  für  alle  Mal  nicht  seine  Sache.  Der  Erz- 
herzog lächelte  gutmüthig  und  befahl,  ihn  künftig  seinen  Weg  un- 
gestört gehen  zu  lassen,  —  er  sei  einmal  nicht  zu  ändern.  Über- 
haupt stellte  sich  das  Verhältniss  ganz  uaturgemäss  so  heraus,  dass 
der  Erzherzog  mehr  darauf  gab,  von  Beethoven  unterrichtet  zu 
werden,  als  dieser,  ihn  zu  unterrichten.  Beethoven  hatte  gewiss 
Sinn  für  die  Würdigkeit  und  Anhänglichkeit  seines  Schülers  und 
erwiderte  die  Gesinnung,  die  ihm  entgegenkam.  Aber  trotz  aller 
Nachgiebigkeit  von  des  Prinzen  Seite  machten  doch  .Stand  und 
Rang  ihren  leidigen  Einfluss  fühlbar.  Beethoven  unterrichtete  über- 
haupt  nicht   gern;*)    zu    den  Lektionen    beim  Erzherzog  ging  er 

*)  Diese  Unlust  am  Unterrichten,    die  wir  schon  zeitig  an  Beethoven  ge- 
wahr worden  sind,  hatte  ihren  zureichenden  Grund   darin,  dass  die  Lektionen 
nicht  blos  Zeit,   sondern  auch  Stimmung  zur  Komposition  raubten.     Am  häu- 
Marx,  Beethoven.    I.  9 
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doppelt  ungern,  das  kostete  Vorbereitung,  das  foderte  ein  wenig 
Eücksicht  auf  die  Toilette,  und  seine  Zeit  gehörte  nicht  ihm,  sondern 
seinen  Arbeiten.  Mit  Widerstreben  lenkte  sich  sein  Schritt  zur 
kaiserlichen  Burg,  er  nannte  den  Gang  dahin  seinen  „Hoidienst". 
Auch  mögen  ihn  wohl  mancherlei  Störungen  in  den  Lektionen,  wie 


figsten  und  drückendsten  musste  das  in  Bezu^  auf  den  Erzherzog  empfunden 
werden,  da  dessen  Anspräche  sich  füglich  nicht  abweisen  Hessen.  Daher  war 
Beethoven  auch  in  späterer  Zeit  unerschöpflich  in  Klagen  über  dies  seit  1805 
lange  Jahre  hindurch  dauernde  Verhältniss.    An  Ries  schreibt  er: 

^Wien,  den  25.  April  1823. 
Lieber  Ries! 
Der  Aufenthalt   des  Kardinals  „(Erzherzogs  Rudolf)"    durch   4  Wochen 
hier,  wo  ich  alle  Tage  27«  ja  o  Stunden  Lektion  geben  musste,  raubte  mir 
viel  Zeit;   denn  bei  solchen  Lektionen  ist  man  des  andern  Tages  kaum  im 
Stande,  zu  denken,  vielweniger  zu  schreiben.  —  — " 

Ein  Jahr  später  muss  der  Erzherzog  eine  Säumniss  in  der  Absendung  ver- 
kaufter Partituren  verantworten.    Beethoven  schreibt  au  Schott  in  Mainz: 

„Wien,  im  November  24. 
Mit  Bedauern  melde  ich  Ihnen,  dass  es  noch  etwas  länger  zugehen  wird 
mit  Abschickung  der  Werke.  Es  war  eben  nicht  mehr  so  viel  zu  übersehen 
in  den  Abschriften;  allein  da  ich  den  Sommer  nicht  hier  zubrachte,  so  muss 
ich  jetzt  dafür  alle  Tage  2  Stunden  Lektion  geben  bei  Sr.  Kaiserl.  Hoheit 
dem  Erzherzog  Rudolf.  Dies  nimmt  mich  so  her,  dass  ich  beinah  zu  allem 
andern  unfähig  bin.  Und  dabei  kann  ich  nicht  leben  von  dem,  was  ich  ein- 
zunehmen habe;  wozu  nur  meine  Feder  helfen  kann.  Ohnerachtet  nimmt 
man  weder  Rücksicht  auf  meine  Gesundheit  noch  meine  kostbare  Zeit.  — 
Ich  hoffe,  dass  dieser  Zustand  nicht  lange  währt,  wo  ich  sodann  das  Wenige, 
was  zu  übersehen,  sogleich  vornehme  .  .  .  ." 

Dies  „Wenige"  kann  aber  auch  nicht  so  schnell  gefördert  werden,  als  man 
wünscht.    Einen  Monat  später  schreibt  Beethoven  an  Schott: 

„Wien,  den  17.  December  24. 
Ich  melde  Ihnen,  dass  wohl  noch  S  Tage  dahin  gehen  werden,  bis  ich 
die  Werke  abgeben  kann.  Der  Erzh  ....  ist  erst  gestern  von  hier  fort, 
und  manche  Zeit  musste  ich  noch  bei  ihm  zubringen.  Ich  bin  geliebt  und 
ausgezeichnet  geachtet  von  ihm;  allein  —  davon  lebt  man  nicht,  und  das 
Zurufen  von  mehreren  Seiten  „Wer  eine  Lampe  hat,  giesst  Oel  darauf"*  findet 
hier  keinen  Eingang.  Da  die  Partitur  correkt  gestochen  werden  muss,  so 
muss  ich  noch  mehreiemal  selbe  übersehen;  denn  es  fehlt  mir  ein  geschickter 
Copist  ....  Denken  Sie  übrigens  nur  nichts  Böses  von  mir!  Nie  habe  ich 
etwas  Schlechtes  begangen  .  .  .  ." 

Welch  ein  Schmerz  auch  für  uns  Spätere,  dass  ein  Beethoven  seine  Zeit 
an  die  Liebhaberei  eines  Glücksbevorzugten  dahingehen  und  seinen  hohen 
Beruf,  ja  seine  Lebenskraft  beeinträchtigen,  ja,  —  dass  er  nötbig  finden  muss , 
noch  obenein  seinen  Charakter  zu  vertheidigen,  und  mit  alledem  nicht  einmal 
zu  sorgenfreier  und  würdiger  Existenz  gelangt! 
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solche  Ver'hältnisse  bisweilen  unvermeidlich  macheu,  verdrossen 
haben.  Nur  Erzherzog  Karl  durfte  während  des  Unterrichts  zugegen 
sein;  von  ihm  nur  fühlte  sich  Beethoven  nicht  gestört,  denn  er 
hatte  wohl  erkannt,  wie  richtig  der  Held  ihn  zu  würdigen  wusste, 
und  erwiderte  das  mit  Ehrfurcht  aus  vollem  Herzen. 

Bei  all'  dieser  Sprödigkeit  gegen  Rangverhältnisse  konnte 
Beethoven  nicht  umhin,  die  freiere  Bildung  und  den  früher  und  viel- 
seitiger entwickelten  Geist,  den  die  begünstigte  Stellung  den  sorgen- 
und  berufsfrei  gestellten  Vornehmen  gewähren  können  (und  im 
österreichischen  Adel  hat  es  damals  und  später  nicht  an  solchen 
gemangelt,  die  dem  Können  das  Wollen  gesellt),  zu  erkennen.  Er 
fand,  wie  er  Schindler  selbst  gesagt,  in  den  Kreisen  des  Adels  die 
bereileste  Verständniss;  es  ist  wohl  begreiflich,  da  der  damals  noch 
unbedingter  in  Österreich  waltende  Kastengeist  den  Bürgerstand 
auf  seine  Berufsarbeiten  in  untergeordneten  Sphären  und  auf  die 
derben  materiellen  Lebensgenüsse  hinwies.  Daher  verkehrte  Beet- 
hoven auch  am  meisten  in  jenen  Kreisen  und  fand  da  seine  wärmsten 
Anhänger,  die  zum  Theil  w^ahre  Freunde  und  freundschaftliche 
Beförderer  w'urden.  Unter  ihnen  sind  Graf  Moritz  Lichnowsky 
(Bruder  des  Fürsten)  und  seine  Gemahlin,  Hofsekretär  Zmeskall 
V.  Domanovecz,*)    Baron  J.  v.  Gleichenstein,  v.  Pasqualati, 


*)  Zmeskall  bewies  ihm  bis  ans  Ende  eine  beinah  kindliche  Unterordnung, 
Treue  und  Dienstfertigkeit.  Als  begeisterter  Musikfreund,  tüchtiger  Cellist 
und  sogar  Komponist  (einige  Quartette  von  ihm  befinden  sich  in  dem  Archiv 
der  Gesellschaft  der  Musikfreunde)  wusste  er  den  Künstler  Beethoven  von  Anfang 
an  zu  würdigen,  und  da  er  zehn  Jahre  älter  war  und  vertraut  mit  Wien  und 
dem  Leben  in  den  höhern  Kreisen,  vermochte  er  ihm  auch  in  der  äusseren 
Einrichtung  des  Lebens  mit  seinem  Urtheil  und  Rath  zur  Seite  zu  stehen.  Von 
Anfang  an  scheint  er  die  Zukunft  des  Bonner  Ankömmlings  erkannt  zu  haben. 
Und  wie  er  sich's  zur  Ehre  schätzte,  ihm  die  zum  Niederschreiben  seiner  hohen 
Tongedanken  nothwendigen  Gänsekiele  zu  schneiden,  so  ging  er  mit  den  ge- 
ringsten Papierschnitzeln,  wenn  Beethovens  Hand  Einiges  darauf  geschrieben 
hatte,  wie  mit  heiligen  Reliquien  um  und  bewahrte  sie.  So  haben  wir  eine 
Menge  kleiner  Handbillette  Beethovens  an  ihn,  die  bis  zu  des  Letzteren  Tode 
reichen,  oft  ganz  unbedeutenden  Inhalts,  aber  doch  für  Beethoven  und  sein 
Verhältniss  zu  ihm  charakteristisch.  Beethoven  hat  alle  Achtung  vor  Zmeskalls 
Gesinnung;  wenn  er  demungeachtet  in  vielen  seiner  Zuschriften  über  die  Per- 
sönlichkeit desselben  mit  einem  gewissermassen  souveränen  Humor  verfügt,  so 
beweist  dies,  dass  Zmeskalls  Freundschaft  dem  Leben  Beethovens  ein  heiteres 
Element  zugeführt  hat,  und  wenn  nie  etwas  von  Emptindlichkeit  seitens  Zmes- 
kalls verlautet,  so  muss  dieser  entschieden  Proben  wahrer  Hochachtung  von 
Beethoven    empfangen   haben,    die  ihn  jene  Witzeleien  mit  der  heitern  Laune 

9* 
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Franz  Graf  v.  Brunswick,  seine  Gemahlin  Sidonie  und  seine 
Schwester  Therese,  beide  treffliche  Spielerinnen  Beethovenscher 
Werke,  Graf  und  Gräfin  Browne,  Fürst  Lobkowitz  und  die  Gräfin 
Erdödy,  vor  andern  zu  nennen,  aus  der  Reihe  der  andern  Freunde 
der  treuliche  Instrumenten  bau  er  Andreas  Streicher,  der  Jugend- 


aufnehmen  Hessen,  in  der  sie  niedergeschrieben  waren.    Wir  können  uns  nicht 
versagen,  einige  Briefchen  hier  mitzutheilen. 

1.  ,An    seine  Hochwohl-wohl-wohlgeboren   den  Herrn  von  Zmeskall  kais. 
und  königl.  wie  auch  königl.  kaisl.  Hofsekretär. 

Seine  Hochwohlgeboren,    sowie    des    Herrn    von    Zmeskall    Zmeskalität 
haben  die  Gewogenheit  zu  bestimmen,    wo  man  sie  morgen  sprechen  kann. 
Wir  sind  Ihnen  ganz  verflucht  ergeben. 

B.« 

2.  „Liebster  Baron  Dreckfahrer! 

je  vous  suis  bien  oblige  pour  votre  faiblesse  de  vos  yeux.  —  übrigens  ver- 
bitte ich  mir  ins  künftige,  mir  meinen  frohen  Mutb,  den  ich  zuweilen  habe, 
nicht  zu  nehmen,  denn  gestern  durch  ihr  Zmcskall-domanovezisches  Geschwätz 
bin  ich  ganz  traurig  geworden,  hol  sie  der  Teufel,  ich  mag  nichts  von  ihrer 
ganzen  Moral  wissen,  Kraft  ist  die  Moral  der  Menschen,  die  sich  vor  andern 
auszeichnen  und  wenn  sie  mir  heute  wieder  anfangen,  so  plage  ich  sie  so  sehr, 
bis  sie  alles  gut  und  löblich  finden,  was  ich  thue  (denn  ich  komme  zum 
Schwane,  im  Ochsen  wär's  mir  zwar  lieber,  doch  beruht  das  auf  ihrem 
ZmeskallDomanovezischen  Entschluss.  (reponse)." 

Adieu  Baron  Ba  .  .  .  ron  ron  [  nor  |  orn  |  rno  |  onr. 

(voilä  quelque  chose  aus  dem  alten  Versatzamt)." 

3.  ^Seine  des  Herrn  von  Z.  haben  sich  etwas  zu  beeilen  mit  dem  ausrupfen 
ihrer  (darunter  auch  wahrscheinlich  einige  fremde)  Federn,  man  hofft,  sie 
werden  Ihnen  nicht  zu  fest  angewachsen  sein  —  sobald  sie  alles  thun,  was 
wir  wünschen  wollen,  sind  wir  mit  vorzüglicher  Achtung  ihr 

F."  (Freund?) 

4.  Zmeskalls  musikalische  Veranlagung  erkannte  Beethoven  an  und  be- 
wies dies  ihm,  der  oft  in  Lichnowskyscher  Hausmusik  mitwirkte,  bei  dem 
selbst  private  Morgenkonzerte  unter  Beethovens  Leitung  stattfanden,  zu  denen 
nur  ein  ganz  sorgsam  ausgewählter  Kreis  von  Personen  Zutritt  hatte,  unter 
anderm  durch  die  Ernennung  zum  Musikgrafen.  So  redet  er  ihn  gern  an. 
Zuweilen  mochte  Zmeskall  als  Mitwirkender  in  Streichquartetten  dem  Meister 
doch  nicht  genug  thun.   Da  gab  es  denn  viele  scherzhafte  Zornworte,  wie  diese: 

„Der  Musikgraf  ist  mit  heute  infam  cassirt.  —  Der  erste  Geiger  wird 
ins  Elend  nach  Sibirien  transportirt.  —  Der  Baron  hat  einen  ganzen  Monat 
das  Verbot,  nicht  mehr  zu  fragen,  nicht  mehr  voreilig  zusein,  sich  mit 
nichts  als  mit  seinem  ipse  miserum  sich  abzugeben." 

5.  „Verfluchter  geladener  Domanovetz  —  nicht  Musikgraf,  sondern  Fress- 
graf, Diner-Graf,  Souper-Graf  etc.  —  Heute  um  halb  eilf  oder  lü  (Jhr  wird 
das  Quartett  bei  Lobkowitz  probirt,  P.  D.  die  zwar  meistens  mit  dem  Ver- 
stände abwesend,  sind  noch  nicht  da  —  kommen  Sie  also  —  wenn  Sie  der 
Kanzley-Gefängniss-Wärter  entwischen  lässt 
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freund  Scliillers,  und  seine  treusorgiiche  Gattin  Nanette.  Wie 
sehr  übrigens  das  Bedürfniss  der  Gleiclistellung  bei  Beethoven  alle 
Vorhältnisse  durchdrang,  sollte  Baron  Pronay  in  späterer  Zeit 
noch  erfahren.  Er  hatte  Beethoven  im  Frühjahr  1823  in  seiner 
schönen  Villa  bei  Hetzendorf  eine  Eeihe  Zimmer  eingeräumt  und 
Beetlioven  war  in  den  ersten  Tagen  seines  Aufenthalts  sehr  glück- 
lich, den  prachtvollen  Park  zu  durchstreichen  oder  aus  seinen 
Fenstern  die  reizende  Landschaft  zu  überschauen.  Aber  bald  hatte 
die  Freude  ein  Ende.  Beethoven  fand  es  unausstehlich,  dass  der 
Baron,  so  oft  er  ihm  im  Park  begegnete,  stets  so  tiefe  Verbeugungen 
vor  ihm  mache;  ob  er  die  erwidern  solle?  Schon  Ende  August 
verliess  er  die  für  den  ganzen  Sommer  übergebene  Wohnung. 

Seine  Stellung  in  den  vornehmern  Kreisen  der  Gesellschaft 
hatte  für  Beethovens  Leben  eine  noch  tiefere  Folge. 

Er  hatte,  wie  jeder  Künstler,  ein  offen  Auge  für  weiblichen 
Reiz  und  für  zärtliches  Gefühl  ein  empfängliches  Herz.  Die  drei 
liübschen  Schneidertöchter,  bei  deren  Vater  der  junge  Ries  wohnte, 
waren  ihm  nicht  entgangen  und  Ries  nicht  seinen  Neckereien.  Noch 
in  spätem  Jahren  sah  er  schöne  Gesichter  gern,  blieb  auf  der 
Strasse  stehn  und  blickte  ihnen  durch  das  Augenglas  nach,  so  weit 


Ich  esse  heute  zu  Hause  des  bessern  Weines  halber,  wenn  Sie  sich  be- 
stellen, was  sie  haben  wollen,  so  war  mir's  lieb,  wenn  Sie  auch  zu  mir 
kommen  wollten,  den  Wein  bekommen  Sie  gratis  und  zwar  besser  wie  in  dem 
hundsföttischen  Schwanen  —  Ihr  kleinster  Beethoven." 

6.  „Geliebtester  Conte  di  Musica!  Wohl  bekomme  Euch  der  Schlaf,  und 
auf  heute  wünschen  wir  euch  einen  guten  Appetit  und  eine  gute  Verdauung. 
Das  ist  alles,  was  dem  Menschen  zum  Leben  nöthig  ist,  und  doch  müssen 
wir  das  alles  so  theuer  bezahlen,  ja  liebster  Conte,  vertrauter  amico,  die 
Zeiten  sind  schlecht,  unsere  Schatzkammer  ausgeleert,  die  Einkünfte  gehen 
schlecht  ein,  und  wir  euer  gnädigster  Herr  sind  gezwungen  uns  herabzulassen, 
und  Euch  zu  bitten  um  ein  Darlehn  von  5  Gulden,  welches  wir  euch  binnen 
einigen  Tagen  wieder  zufliessen  werden  lassen 

Lebt  wohl,  geliebster  amico  und  conte  di  musica 

Euer  wohlaffectionirter  Beethoven 
gegeben  in  unserem  Componir-Cabinet." 

7.  Aeusserst  wohlgeborner! 

Wir  bitten  Sie  uns  mit  einigen  Federn  zu  beschenken.  Wir  werden  ihnen 
nächstens  einen  ganzen  Pack  schicken,  damit  sie  sich  nicht  ihre  eigenen  aus- 
rupfen müssen.  —  Es  könnte  denn  doch  sein,  dass  sie  noch  die  grosse  De- 
coration des  Cello-Ordens  erhielten.  —  Wir  sind  ihnen  ganz  sehr  recht  ge- 
wogen Dero  freundlichster  Freund  Beeth." 
Von  den  übrigen  oben  im  Text  genannten  Freunden  und  Gönnern  Beet- 
hovens werden  wir  im  Verlauf  der  Darstellung  Weiteres  hören. 
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er  konute;  wenn  das  bemerkt  wurde,  lachte  er  verlegen,  doch  nicht 
miss vergnügt.  Seinen  kleinen  Werther- Roman  mit  der  blonden 
Jeannette  d'Honrath  hatte  er  schon  früh  in  Bonn  durchgespielt; 
auch  in  Wien  soll  er  mehr  als  ein  Liebesverhältniss  angeknüpit  und 
mitunter  Eroberungen  gemacht  haben,  die  manchem  Adonis  schwer, 
wo  nicht  unmöglich  geworden  wären.  Ries  erzählt  von  dem  abend- 
lichen Besuch  einer  schönen  Unbekannten,  die  er  bei  offnen  Thüren 
bei  Beethoven  getroffen;  er  habe  sich  zurückziehn  wollen,  Beet- 
hoven habe  ihm  aber  geheissen  zu  bleiben  und  Musik  zu  machen. 
„Spielen  Sie  etwas  Leidenschaftliches!"  habe  er  ihm  zugerufen;  — 
„nun  etwas  Zärtliches!  —  nun  etwas  Trauriges!"  —  Die  Schöne 
war  aus  eigenem  Antrieb  und  unbekannt  bei  dem  Künstler,  für 
den  sie  begeistert  war,  eingetreten;  es  fand  sich  später,  dass  sie 
die  Freundin  eines  fremden  Fürsten  sei. 

Das  alles  waren  flüchtige  Neigungen.  Um  so  tiefere  Wurzeln 
schlagen,  um  so  heftigere  Erschütterungen  sollte  ein  Verhältniss  zur 
Folge  haben,  welches  ihn  eine  Zeit  lang  mit  der  jungen  Gräfin 
Julia  Guicciardi  verband. 

Ihr  Vater  war  in  der  Mitte  des  Jahres  1800,  zum  kaiserlichen 
Rath  bei  der  böhmischen  Hofkanzlei  ernannt,  von  Triest  nach  Wien 
übergesiedelt.  Da  die  Mutter  eine  geborne  Gräfin  Brunswick  war, 
so  hatte  Beethoven  ohne  Zweifel  bald  Gelegenheit,  der  damals 
16jährigen  Tochter  im  eng  befreundeten  Hause  des  Grafen  Bruns- 
wick nahe  zu  treten;  auch  ward  er  ihr  Lehrer  im  Klavierspiel. 

Die  erste  Andeutung  des  Herzensverhältnisses  vertraut  Beet- 
hoven einem  Brief  an  seinen  Freund  Wegeier  an.  Er  schreibt  am 
16.  November  1801:  „Etwas  angenehmer  lebe  ich  jetzt  wieder, 
indem  ich  mich  mehr  unter  Menschen  gemacht.  Du  kannst  es 
kaum  glauben,  wie  öde,  wie  traurig  ich  mein  Leben  seit  2  Jahren 
zugebracht;  wie  ein  Gespenst  ist  mir  mein  schwaches  Gehör  überall 
erschienen,  und  ich  floh  die  Menschen,  musste  Misanthrop  scheinen, 
und  bins  doch  so  wenig.  Diese  Veränderung  hat  ein  liebes  zaube- 
risches Mädchen  hervorgebracht,  das  mich  liebt  und  das  ich  liebe; 
es  sind  seit  zwei  Jahren  wieder  einige  selige  Augenblicke,  und  es 
ist  das  erste  Mal,  dass  ich  fühle,  dass  Heirathen  glücklich 
machen  könnte.  Leider  ist  sie  nicht  von  meinem  Stande. 
—  und  jetzt  —  könnte  ich  nun  freilich  nicht  heirathen, 
ich  muss  mich  nun  noch  wacker  herumtummeln."  Schindler  und 
andere  noch  ältere  Freunde  und  Bekannte  Beethovens  berichten 
übereinstimmend,  dass  jene  Zauberin  Julia  Guicciardi  war. 
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Aber  er  hatte  das  Eichtig-e  erkannt;  sie  sollte,  sie  konnte  nie 
die  Seinige  werden,  wie  er  es  sich  in  mancher  seligen  Stunde  g'e- 
tränmt  und  in  dem  Brief  an  Wegeier  verrathen.  Nur  das  sehn- 
süchtige Verlangen,  eine  geheime  Flamme,  in  lichtverzehrender 
dunkler  Gluth  unstillbaren  Begehrens  lebte  fort  im  treuen  Herzen 
und  drängt(>  zu  künstlerischer  That. 

Das  bekennt  Beethoven  selbst  und  urkundlich  in  seiner  Sprache, 
in  der  unsterblichen 

Sonata  quasi  una  fantasia, 

der  in  Cis  moll  Op.  27  No.  2,  (C.  V.  93),  die  mit  der  Widmung  „Alla 
Damigella  Contessa  Guilietta  di  Guicciardi"  im  März  1802  erschien, 
nachdem  sie  im  Laufe  des  vorangehenden  Winters,  etwa  um  die 
Zeit  des  eben  erwähnten  Briefes  an  WegehT  oder  etwas  später 
komponirt  worden.  Einige  Zeit  hatte  der  beglückende  Traum  ge- 
währt. Da  tauchte  die  Ahnung,  dass  der  Traum  entschwinden, 
niemals  Wirklichkeit  werden  sohe,  wie  vorher  in  jenem  Briefe, 
nun  in  diesen  Tönen  auf.  vor  dem  Geiste  des  Liebenden  stand  die 
Trennung,  ehe  sie  noch  wirkhch  erfolgte.  Es  ist  die  Sonate,  der 
die  gemüthhchen  Österreicher,  von  der  Sage  jenes  Verhältnisses 
geleitet,  den  Namen  „Mondscheinsonate"  gegeben  haben. 

Der  Komponist  hat  sie  Fantasie-Sonate  genannt.  Denn  sie  hat 
die  Ausdehnung  und  Zusammensetzung  und  —  wie  sehr!  —  die  volle 
Wichtigkeit  einer  Sonate;  aber  sie  konnte  nicht  die  allgemeine  und 
im  Allgemeinen  wohlbcgründete  Form  (vergl.  S.  97)  einer  solchen 
haben.  Sie  beginnt  mit  dem  Adagio,  dann  folgt  der  Zwischensatz, 
der  früher  Menuett,  später  Scherzo  oder  gar  nicht  benannt  wurde, 
dann  folgt  das  Finale.  Nach  herkömmhchem  Gesichtspunkte  müsste 
man  sagen:  es  fehlt  der  erste  Satz,  das  Allegro.  Aber  dieses  Al- 
legro,  das  war  nicht  zu  komponiren!  das  war  sein  sonstiges,  viel- 
beschäftigtes, vielfach  angeregtes  Leben,  das  hätte  vielleicht  von 
dem  ersten  entzücken  vollen  Finden  erzählen  können,  von  den  ver- 
renkten Verhältnissen  und  Begriffen  dieser  Welt,  die  einer  Gräfin 
wohl  gestatten  einen  Musiker  zu  lieben,  aber  nicht  ihn  zu  heirathen, 
oder  von  den  finsteren  Mächten,  die  trennend  zwischen  die  Lieben- 
den getreten.  Was  galt  das  Alles  jetzt  dem  Unseligen,  der  sich 
l)eugen  und  ausbluten  musste  unter  den  nimmer  müden  Natterbissen 
der  Entsagung?  was  hätte  er  Ihr  davon  zu  sagen  gehabt,  das  sie 
nicht  gewusst,  oder  das  würdig  gewesen  wäre,  in  diesem  Augen- 
blicke gesagt  zu  werden? 
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So  singt  er  denn  zu  den  müde  über  die  Saiten  schleichenden 
Fingern  das  leise  leise  Lied  entsagender  Liebe ;  es  ist  ein  Abschied 
Yon  aller  Hoffnung  der  dürstenden  Seele,  dem  sich  das  Wort  ver- 
sagt, dem  der  bange  Hauch  aus  weher  Brust  kaum  eine  Weise  leihen 
kann,  dem  der  Puls  des  Ehythmus,  kaum  erweckt,  stockt,  und  sich 
dehnt,  wie  der  lange  Scheideblick  des  Entsagenden.  Dabei  schleicht 
gespensterleise  schwebenden  Schrittes  das  Leben  in  Tiefen  hinab, 
in  denen  kein  Labsal  flu-  diese  Schmerzen  sich  findet.  Und  so  edel, 
so  still  und  unberührt  von  jedem  aufwühlenden  Sturm  der  Leiden- 
schaft tliesset  dies  Klagehed  hin!  kein  Kampf  gegen  irdische  Ge- 
walt trübt  diese  Seele,  die  nicht  wollen  kann,  was  Tugend  nicht 
erlaubt.  So  irrt  das  Lied,  stets  sich  selber  treu  und  gleich,  aus  dem 
heissen  Cis  moll  in  das  trosthelle  E  dur,  das  sich  sogleich  zu  Moll 
trüben  muss.  Da  drängt  sich  dieser  Schritt  in  die  Tiefe,  dessen 
Gedanken  der  Bass  zeichnet,  drohend  heran,  dass  fast  die  übervolle 
Brust  zerspringt.  Und  im  schmerzlich  siedenden  Eis  moll  setzt  der 
Gesang  von  Neuem  ein;  ewig  der  eine  Gedanke,  w^echsellos,  unab- 
gewendeten  Auges,  blickt  er  in  das  Auge  des  Leidenden,  und  die 
Tiefe  giebt  nur  das  Echo  dieser  Klage  zurück  —  und  alles  Ver- 
langen, wie  hoch  und  weit  es  flehend  ausschaue,  sinkt  zurück  in  die 
Klage,  und  erstirbt  in  der  Tiefe,  die  das  Lebewohl!  mit  Grabes- 
stimme wiedertönt. 

Das  war  das  Lied  der  Entsagung.  Ihm  folgt  die  Scheidung: 
„O  denke  mein!  —  ich  denke  Dein!  Leb'  wohl,  leb'  wohl"  flüchtig 
(es  ist  der  zweite  Satz,  Allegretto  genannt)  abgebrochen,  und  nach- 
weinend bis  zum  letzten  „auf  ewig!"  Welche  Bilder  vergangener, 
schwindelndseliger  Augenblicke,  welche  Schatten  dunkler  Zukunft 
dann  der  Seele  des  Entsagenden  vorüberschweben  im  Trio,  —  wer 
legt  das  aus? 

Und  nun  muss  weiter  gelebt  werden,  stürmt  man  hinaus,  und 
zürnt  und  wehklagt  —  und  alle  Schläge,  und  alle  Donner  des 
Schicksals  sollen  das  erhabene  Haupt  des  Geweihten  nicht  beugen. 

Das  sagt  die  Cis  moll-Sonate  denen,  die  ihre  Sprache  verstelm. 

Die  Sonate  entstand,  wie  oben  gesagt,  im  Winter  1801/1802. 
Mag  in  ihr  der  Künstler  Beethoven  vorahnend  von  seiner  Liebe 
Abschied  nehmen;  der  Mensch  scheint  den  herben  Schmerz  der 
wirklichen  Trennung  erst  nach  dieser  Komposition  erfahren,  mit  sich 
durchgekämpft  und  überwunden  zu  haben.  Beethoven  brachte  den 
grössten  Theil  des  Sommers  1802  bis  in  den  October  hinein  auf 
dem  Lande  zu,  in  Heiligenstadt,  einem  freundlich  gelegenen,  damals 
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noch  ländlich  stillen  und  einsamen  Orte  bei  Wien,  Der  Arzt  hatte 
ihm  Einsamkeit  und  Ruhe  zur  Schonung  seines  Gehörnervs  empfohlen, 
aber  diesem  ärztlichen  Rathe  kam,  wie  er  selbst  in  einem  zu 
Heiligenstadt  verfassten,  testamentartigen  Schriftstücke  ergreifenden 
Inhalts  bekennt,  „natürliche  Disposition"  entgegen,  d.  h.  eine  tiefe 
Gemüthsverstimmung,  die  zunächst  in  körperlichem  Übelbefinden 
und  zwar  einem  Unterleibsleiden,  besonders  aber  in  der  je  länger 
je  mehr  gesteigerten  Scliwerhörigkeit  Beethovens  ihren  Grund  hatte. 
Wir  werden  voü  den  Leiden,  welche  ihm  durch  das  Schwinden  des 
Gehörs  verursacht  wurden,  später  ausführlicher  hören,  hier  genüge 
mitzutheilen,  dass  er  damals  an  der  Wiederherstellung  seines  Ohres 
verzweifelte  und  Selbstmordsgedanken  nur  durch  sittliche  Energie 
zurückdrängte,  von  freundschaftlichem  oder  gar  noch  innigerem 
Verkehr  mit  den  Menschen  aber  sich  ausschliessen  zu  müssen 
glaubte.  „0  ihr  Menschen,"  schreibt  er  in  jenem,  man  könnte  wohl 
sagen,  letzten  Willen  am  6.  Octobor  1802,  „die  ihr  mich  für  feind- 
selig, störrisch  oder  misauthropisch  haltet  oder  erkläret,  wie  unrecht 
thut  ihr  mir,  ihr  wisst  nicht  die  geheime  Ursache  von  dem  w^as 
euch  so  scheinet,  mein  Herz  und  mein  Sinn  waren  von  Kindheit  an 

für  das  zarte  Gefühl  des  Wohlwollens ,    aber  bedenket  nur, 

dass  seit  6  Jahren  ein  heilloser  Zustand  mich  befallen  .  .  .  .,  von 
Jahr  zu  Jahr  in  der  Hoflnung  gebessert  zu  werden,  betrogen,  end- 
lich zu  dem  Überblick  eines  dauernden  Übels  (dessen  Heilung 
vielleicht  Jahre  dauern  oder  gar  unmöglich  ist)  gezwungen,  mit 
einem  feurigen,  lebhaften  Temperamente  geboren,  selbst  empfänglich 
für  die  Zerstreuungen  der  Gesellschaft,  musste  ich  mich  früh  ab- 
sondern, einsam  mein  Leben  zubringen,  wollte  ich  auch  zuweilen 
mich  einmal  über  alles  das  hinwegsetzen,  o  wie  hart  w^irde  ich 
durch  die  verdoppelte,  traurige  Erfahrung  meines  schlechten  Gehörs 

dann  zurückgestossen Drum  verzeiht,  wenn  ihr  mich  da 

zurückweichen  sehen  werdet,  wo  ich  mich  gern  unter  euch  mischte, 
doppelt  wehe  thut  mir  mein  Unglück,  indem  ich  dabei  verkannt 
werden  muss,  für  mich  darf  Erholung  in  menschlicher  Gesellschaft, 
feinere  Unterredungen,  wechselseitige  Ergiessungen  nicht  statt 
haben  ..."  „Geduld,  so  heisst  es,  sie  muss  ich  nun  zur  Führerin 
wählen,  ich  habe  es  —  .  .  .  schon  in  meinem  28.  Jahr  gezwungen 
Philosoph  zu  werden,  es  ist  nicht  leicht,  für  den  Künstler  schwerer 
als  für  irgend  jemand  .  .  .  Gottheit  du  siehst  herab  auf  mein  inneres, 
du  kennst  es,  du  weisst,  dass  MenschenUebe  und  Neigung  zum 
Wohlthun  drin  hausen."     und  in  der  Nachschrift  vom  10.  October 
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klagt  er:  „ja  die  geliebte  Hoffnung,  sie  miiss  mich  nun  gänzlich 
verlassen,  wie  die  Blätter  des  Herbstes  herabfallen,  gewelkt  sind, 
so  ist  auch  sie  für  mich  dürr  geworden  ..." 

Wer  so  schreibt,  der  kann  in  diesem  Momente  keine  Heiraths- 
gedanken  mehr  haben.  Erschien  Beethoven  schon  in  jenem  Briefe 
an  Wegeier  im  November  1801,  wenngleich  gehoben  durch  seine 
glückhche  Liebe,  doch  für  eine  dauernde  Verbindung  gehemmt  durch 
die  Ungleichheit  des  Standes  und  durch  den  Hinblick  auf  seinen 
Künstlerberuf,  so  muss,  seitdem  die  zunehmende  Taubheit  oder 
wenigstens  das  V-'erzweifelu  an  einer  wesentlichen  Besserung  des 
Hörens  sich  zwischen  ihn  und  sein  ]\Iädchen  wie  ein  unerbittliches 
Fatum  gestellt,  und,  sei  es  in  M^irkhchkeit,  sei  es  auch  nur  in 
seiner  Vorstellung,  die  trennende  Macht  gebildet  haben.  So  ergiebt 
sich  denn,  dass  Beethoven,  als  er  in  jenes  stille  Bauernhaus  von 
Heiligenstadt  flüchtete,  nicht  mehr  der  hofthungsvolle.  an  dem  Um- 
gang mit  Menschen  sich  wieder  Erquickende  war,  in  den  ihn  jene 
zauberische  ]\laid  gewandelt  hatte,  dass  er  vollends  am  Schlüsse 
seines  diesjährigen  ländhchen  Aufenthalts  mit  der  Vorstellung,  sie 
fürs  Leben  zu  besitzen,  abgeschlossen  und  eine  solche  Hoflhung  mit 
den  übrigen  Lebensfreuden  begraben  hatte.  Aber  zwischen  dem 
Anfang  und  Ende  dieser  Entwickelung  —  welche  Kämpfe  müssen 
da  statt  gefunden,  wie  muss  seine  Seele  gezittert  haben,  bis  sie 
zum  Standpunkte  philosophischer  Eesignation  hindurchdrang!  Noch 
am  '2.  November  1803  schreibt  er  an  den  Maler  Macco  in  Prag, 
welcher  einige  Sommermonate  des  Jahres  1802  in  Wien  zugebracht 
und  Beethoven  kennen  gelernt  hatte:  ....  „überhaupt  hat  mir"s 
wehe  gethan,  dass  ich  in  Wien  nicht  mehr  mit  Ihnen  sein  konnte, 
allein  es  giebt  Perioden  im  menschlichen  Leben,  die  wollen 
überstanden  sein  und  oft  von  der  unrechten  Seite  be- 
trachtet werden  .  .  .  ." 

Dass  die  gesperrt  gedruckten  Worte  an  Macco  auf  die  Lösung 
des  Verhältnisses  zur  Guicciardi  hindeuten,  unterliegt  wohl  keinem 
Zweifel.  Wir  nehmen  an,  dass  beim  Erscheinen  der  Sonate  in 
Cis  moll  mit  der  Widmung  an  die  junge  Gräfin  der  Bruch  noch  nicht 
vollendete  Thatsache  war,  sondern  sich  erst  im  Frühling  oder 
Sommer  1802  vollzog.  In  welcher  Weise  das  geschah,  dies  ist  eine 
Frage,  deren  Beantwortung  ziemlich  gleichgültig  ist,  wenn  man  in 
jenem  so  schmerzlich  ergreifenden  Heiligenstadter  Schriftstück  den 
Beweis  findet  —  und  wie  vvir  meinen,  mit  gutem  Grund  —  dass 
Beethoyep  freiwillig  zuriickgetreten  ist.    Allerdings  gedenkt  er 
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dieser  Augelegenheit  in  jenem  Dokumente  mit  keinem  Worte,  aber 
der  herzzerreissende  Klageton,  mit  dem  er  verkündet,  von  nun  an 
dem  Umgang  mit  Menschen  entsagen  so  müssen,  sagt  lauter  und 
vernehmlicher  als  ausdrückliche  Erwähnung,  dass  der  Entsagungen 
schmerzlichste  von.  ihm  gefordert  wurde  durch  den  Verzicht  auf  die 
Hand  eines  Mädchens,  das  ihm  ihr  Herz  in  Liebe  ergeben  hatte. 
Dem  gegenüber  ist  es  ohne  Belang  zu  wissen,  ob  etwa,  wie  Manche 
annehmen,  von  aussen  her  an  der  Scheidung  der  Liebenden  mit- 
gearbeitet ist,  ob  etwa  die  Eltern,  wie  Thayer  meint,  der  Geliebten 
den  Bewerber,  taub,  schwächlich,  arm,  niedriger  Geburt,  eigenthüm- 
lichen  Charakters  wie  er  war,  zurückgewiesen,  oder  ihm  noch  vor 
der  Bewerbung  die  ünmögliclikeit  einer  Verbindung  nahe  gelegt 
haben.  Möglich,  aber  kaum  wahrscheinhch !  Doch  was  sollen  Ver- 
muthungeu,  wo  die  Überlieferung,  überhaupt  kurz  und  verschwiegen 
in  Bezug  auf  dieses  Verhältniss,  auch  von  den  Äusserlichkeiten 
der  Lösung  nichts  berichtet!  Wir  begnügen  uns  mit  dem,  was 
gewiss  ist,  damit  also,  dass  Beethoven  vom  Schicksal  genöthigt 
ward,  seine  Leidenschaft  der  Vernunft  zu  unterwerfen  und  zu  ver- 
zichten, und  dieser  Nöthigung  als  stiller  Dulder  sich  unterworfen  hat. 
Allmähhch  erlangte  er  so  viel  Beruhigung  und  Sell)stbeherrschung, 
dass  es  ihm  sogar  möglich  war,  im  elteriichen  Hause  der  einstigen 
GcHebten  als  Gast  zu  verkehren,  was  aus  einem  kleinen'  im  Jahre 
1803  au  den  Violinvirtuosen  Bridgetow^er  (cf.  Thayer  H.  S.  231)  ge- 
richteten Billet  hervorgeht  —  eine  Thatsache,  die  eine  Zurück- 
weisung von  Seiten  der  Eltern  auszuschliessen  scheint.  Noch  einmal 
aber  muss  die  alte  Wunde  aufgebrochen  sein,  in  dem  Momente,  wo 
Julia  sich  vermählte.  Sie  gab  ihre  Hand  am  3.  November  1803 
dem  Grafen  Gallenberg,  verliess  bald  darauf  Wien  und  lebte  mit 
ihrem  Gemahl  viele  Jahre  in  Italien. 

Beethoven  wollte,  wie  aus  der  1.  x\uflage  des  Schindlerschen 
Buches  hervorgeht,  dies  Thema  selbst  von  seinen  ältesten  Freunden 
niemals  berührt  wissen.  Dennoch  trat  im  Jahre  1823  das  längst 
entschwundene  Verhältniss  abermals,  diesmal  aber  mit  allem  irdisclien 
Ballast  beschwert,  in  das  Leben.  Graf  Gallenberg,  fruchtbarer  Kom- 
ponist von  Ballets  und  Gelcgenheitsmusik  (in  Neapel  hatte  er  1806 
an  der  Komposition  der  Festmusik  für  die  Krönung  Joseph  Bona- 
parte's  zum  Könige  beider  Sicihen  sich  betheiligt),  hatte  etwa  von 
1821  an  die  Aufsicht  über  das  Musikarchiv  des  kaiserhchen  Opern- 
theaters. 

Beethoven  hatte  Schindler  zum  Grafen  geschickt,  um  die  Par- 
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titur  seines  Fidelio  zu  leihen.  Bei  dessen  Eückkehr  fand  l'olgeudes, 
in  den  Konversationsheften  aus  dem  Februar  1823  schriftlich  ge- 
führtes Gespräch  statt. 

Schindler:  Er  (Gallenberg)  hat  mir  heute  keine  Achtung  ein- 
geflüsst. 

Beethoven:  Ich  war  sein  unsichtbarer  Wohlthäter  durch 
Andere. 

Schindler:  Das  sollte  er  ^vissen,  damit  er  mehr  Achtung  für 
Sie  habe,  als  er  zu  haben  scheint  .... 

Beethoven:  Sie  fanden  also,  wie  es  scheint,  G.  nicht  gestimmt 
für  mich?  —  woran  mir  übrigens  nichts  gelegen.  Doch 
möchte  ich  von  seinen  Äusserungen  Kcnntniss  haben. 

Schindler:  Er  erwiderte,  dass  er  doch  glaube,  Sie  müssten  die 
Partitur  selber  haben.  AUein  als  ich  ihn  versicherte,  dass 
Sie  selbe  wirklich  nicht  hätten,  sagte  er,  das  sei  die  Ursache 
Ihrer  Unstetigkeit  und  beständigen  Herumwanderns ,  dass 
Sie  selbe  verloren  haben. 
Nun  erkundigt  sich  Beethoven,  ob  Schindler  die  Gräfin  gesehn, 
und  setzt  die  Unterredung  französisch  fort. 

Beethoven:  J'etois  bien  aime  d'elle  et  plus  quo  jamais  son 
epoux,  il  etoit  pourtant  plutot  son  amant,  que  moi,  mais  par 
ehe  j'apprenois  de  son  misere  et  je  trouvais  un  horame  de  bien, 
qui  me  donnoit  la  somme  de  500  Fl.  pour  le  soulager,  il  etoit 
toujours  mon  ennemi,  c'ötoit  justement  la  raison,  que  je  fusse 
tout  le  bien  que  possible. 

Schindler:  Darum  sagte  er  mir  auch  noch:  „er  ist  ein  un- 
ausstehlicher Mensch",  aus  lauter  Dankbarkeit  wahr- 
scheinlich. Doch,  Herr  verzeih'  ihnen,  denn  sie  wissen  nicht, 
w^as  sie  thunÜ 

1*) mad.  la  comtesse? 

etait  eile  riebe? 

2 eile  a  uue  belle  figure  jusqu'ici  ....  est  ce  qu"il 

y  a  longtemps,  (iu"elle  est  niariee  avec  Mons.  de  Gallenberg. 


*)  Die  meist  undeutlich  und  unvollständig  geschriebenen  Notizen  lassen 
unbestimmt,  wer  die  Fragen  nach  der  Gräfin  und  ihrem  Vermögen  (bei  1)  ge- 
than ;  die  erstere  scheint  Beethoven,  die  andre-Schindler  zuzuschreiben.  Bei  2. 
berichtet  Schindler.  Bei  3.  ist  die  Schrift  von  „.  .  .  bis  moi"  undeutlich.  Viel- 
leicht sollte  gesagt  werden:  eile  etoit  (plutot)  ä  moi,  que  .  .  .  Die  Ziffern  und 
die  eingeklammerten  Wörter  sind  zugesetzt.  Zum  Glück  kommt  auf  diese 
Kleinigkeiten  nicht  viel  an. 
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BeethoveD:  Ello  (est)  nee  Guicciardi,  eile  etoit  „.  .  .  moi'' 

3  qu  (e  r)  Epouse  de  lui  avant  son  voyage  de  l'Italie  —  Arrivee 
h  Vienne  eile  clierchoit  moi  pleurant,  mais  je  la  möprisois. 

Schindler:  Herkules  am  Scheidewege! 

Beethoven:  Und  wenn  ich    hätte  meine  Lebenskraft  mit  dem 
Leben  so  hingeben  wollen,  was  wäre  für  das  edle,  bessere 
geblieben?*) 
Wir  überlassen  es  dem  Leser,    sich  innerhalb  dieser  ziemlich 
abgerissenen  und  zusammenhanglosen,  mehr  verwirrenden  als  auf- 
klärenden "Wechselreden    zurecht  zu  finden:    zu  denken  geben  be- 
sonders drei  Sätze  aus  Beethovens  Erwiderungen:  1.    J'etois  bien 
aime  d'elle  et  plus  que  Jamals  son  epoux,   il  etait  pourtant  plütot 
son  amant  que  moi."  —   2.  „Arrivee  ä  Vienne  eile  cherchoit  moi 
pleurant,    mais   je    la    meprisois."    Und    dazu   Schindlers  Ausruf: 
„Herkules  am  Scheidewege!"    —    3.    „Und  wenn  ich  hätte  meine 
Lebenskraft   mit  dem  Leben  so  hingeben  woUen,    was  wäre  für 
das  Edle,  Bessere  geblieben?"   —  Aus  dem  zweiten  Satze  könnte 
man    auf  eine  Schuld  Julias    schliessen.     Aber   was  hatte  sie  so 
Schweres    begangen,    dass  Beethoven  sie  bei  ihrem  Besuche  trotz 
ihres  Weinens    geringschätzig   behandeln    zu    dürfen   glaubte?    In 
ihren  Thränen    lag  kein  Schuldbekenntniss,    diese  Thränen  waren 
Ausdruck  ihrer  Rührung,  als  sie  nach  vielen  Jahren  in  des  einstigen 
Gehebten    an    inneren  und  äusseren  Stürmen  frühzeitig  gealtertes 
AntUtz  schaute,  Thränen  wehmuthvollen  Gedenkens  der  Vergangen- 
heit.   Warum  aber  diese  harte  Zurückweisung?    Etwa  weil  sie  nicht 
ehelos  geblieben,  weil  sie  IV2  Jahre  nach  der  Trennung  geheirathet, 
weniger  aus  Herzensdrang  als  dem  eifrigen  Werben  des  hochadhgen 
Kavaliers    und    dem    Einfluss   ihrer   Eltern    endhch    unterliegend? 
Beethoven  ist  selbst,  wie  wir  sehen  werden,  noch  mehr  als  einmal 
nahe   daran    gewesen,    über  die  Erinnerung  an  Julia  hinweg  sich 
ehelich  zu  verbinden,  und  dass  sie  aus  ihrem  Stande  wälilte,  war 
doch    das  Natürhche.     Anders    freihch  läge  die  Sache,    wenn  be- 
gründet wäre,  was  anekdotenhaft  in  der  Familie  Brunswick  herum- 
gegangen  sein   soll,    dass    nämlich  Julie,    schon  verlobt  mit  dem 
Grafen  Gallenberg,    eines  Tages  zu  ihrer  Cousine  Gräfin  Therese 
Brunswick    gekommen    sei  und  sich  dieser  schluchzend  zu  Füssen 
geworfen    habe:    „Rathe  Du  mir.  Du  kalte  Weise!   Ich  möchte  ja 
so  überaus  gern  meinen  Verlobten,    den  Gallenberg,  heimschicken 


*J  Natürlich  buchstäblich  getreue  Mittheilung. 
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und  den  wunderschönen  garstigen  Beethoven  —  heirathen  —  wenn 
—  wenn  ich  hur  nicht  so  tief  herunter  steigen  müsste!"  Wäre 
dem  so,  dann  hätte  die  junge  Dame  überaus  frivoles  Doppelspiel 
getrieben,  gegen  das  sich  Beethovens  reines  Herz  ebenso  wie  der 
Stolz  des  Genies  von  Gottes  Gnaden  empört  hätte,  und  dann  wäre 
auch  nach  vielen  Jahren  noch  das  „je  la  m6prisais"  am  Platze 
gewesen.  Aber  wir  möchten  die  Richtigkeit  der  Erzählung  nicht 
verbürgen  und  wollen  eher  glauben,  dass  Beethoven  beim  Wieder- 
erscheinen Julias  die  alte  Herzensw^unde  wieder  schmerzen  fühlte 
und  sich  durch  schroffe  Haltung  gegen  dieses  Gefühl  wehrte.  Hat 
er  doch  merkwürdiger  Weise  auch  gegenüber  den  Freunden  der 
Cis  moll-Sonate  stets  sich  ablehnend  verhalten.  Er  wollte  durch 
nichts  an  die  einstigen  Kämpfe  und  Leiden  erinnert  sein.  So 
scheint  auch  Schindler  das  je  la  m6prisais  verstanden  zu  haben, 
und  darum  setzt  er  in  Ahnung  der  abgewiesenen  Gefahr  unmittel- 
bar nach  diesen  Worten  bedeutungsvoll  hinzu:  „Herkules  am 
Scheidewege." 

Endlich  Beethovens  das  Gespräch  abschliessende  Bemerkung 
(No.  3),  was  bedeutet  sie?  Nichts  Anderes,  als  dass  er  ziemlich 
am  Ende  seiner  Laufbahn,  wo  nacli  des  Lebens  Mühen  und  diesem 
Riesenschaflen  sein  Haupt  sich  mehr  und  mehr  zur  Ruhe  zu  neigen 
begann,  sich  bei  gegebenem  Anlasse  noch  einmal  bewusst  wurde, 
dass  für  ihn  die  Ehe  nur  eine  Fessel  gewesen  sein  würde,  dass 
sein  hoher  Beruf  in  der  Kunst  nicht  anders  zu  erreichen  gewesen, 
als  indem  sein  Seelenleben,  in  dessen  Organismus  heikle  Familien- 
sorgen nur  störend  hätten  eingreifen  können,  durch  Einsamkeit  und 
Innenleben  sich  vertiefte. 

Im  Jahre  1852  hatte  0.  Jahn  mit  der  betagten  Grälin  Gallen- 
berg eine  Unterredung  über  Beethoven,  deren  Inhalt  Thayer  aus 
Jahns  Notizen  veröflentlicht  hat.  Die  einstige  Juha  Guicciardi 
äusserte  sich  danach  über  Beethovens  Strenge  und  Heftigkeit  als 
Lehrer,  seine  Hässlichkeit,  sein  edles,  feinfühliges  und  gebildetes 
Wesen,  endlich  über  die  Dedikation  der  Cis  moll-Sonate. 

Mit  dem  freundlichen  Eindruck  dieser  Schilderung  der  dank- 
baren Schülerin  nehmen  wir  Abschied  von  dieser  Episode,  in  der 
Überzeugung,  dass  Beethoven  an  Juha  Guicciardi  zum  ersten  Mal 
die  ganze  Macht  der  Liebe  erfahren,  dass  er  entsagt  hat,  entsagen 
müssen,  nicht  zum  Schaden  seiner  Aufgabe  und  der  Welt.  Er  ist 
aus  der  Leidenschaft  hervorgegangen  als  ein  Höherer;  das  beweisen 
seine  Werke,  zunächst  die  um  die  Zeit  der  Katastrophe  geschafiene 
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sieghaft  enipordrinp:ende  D  dur-Symphonie,  die  Alles  übertraf,  was 
in  ihrer  Gattung  bis  dahin  geschrieben  war;  das  beurkundete  er 
endlich  selbst,  als  er  am  Al)eud  seines  Lebens,  an  die  Zeit  des 
Schmerzes  wehmüthig  zurückdenkend,  aber  die  Grösse  seiner 
Schöpfungen  mit  stolzem  Selbstbewusstsein  empfindend,  zu  Schindler 
sagte:  „Und  wenn  ich  hätte  meine  Lebenskraft  mit  dem  Leben  so 
hingeben  wollen,  was  wäre  für  das  Edle,  Bessere  geblieben?"  — 
Ruhen  wir  von  diesen  Stürmen  einen  Augenblick  bei  der  andern 

Sonata  quasi  una  Fantasia,  Op.  27.  No.  1,  (C.  V.  93) 

aus,  der  in  Es  dur,  gewidmet  der  Fürstin  Liechtenstein,  einer  Gön- 
nerin Beethovens.  Die  Widmung  war  ohne  Zweifel  nur  durch  äussere 
Verpflichtungen  veranlasst,  nicht  durch  ein  näheres  Verhältniss;  er 
schreibt  an  die  Fürstin  1805  Ries  wegen  ,.mit  der  tiefsten  Ehr- 
furcht". Man  darf  daher  wohl  fragen,  ob  diese  Es  dur-Sonate  mit 
jener  als  No.  2  bezeichneten  in  Cis  moll  und  mit  Julia  Guicciardi 
zusammenhängt.  Jeder  äussere  Anhalt  fehlt.  Wozu  auch?  Saxa 
loquuntur!  die  Töne  sprechen. 

In  grosser  Ruhe,  beschaulich  hebt  der  Gesang  des  Andante  an, 
kaum  von  linden  Strömungen  des  Basses,  der  aber  immer  und  immer 
wieder  die  Saite  sanften  Verlangens  (die  Septime  der  Dominante) 
trifft,  angespült.    Der  Rhythmus 

I     i      !     I      I     i      I     l 

I  i 

ist  sanfter,  stets  wieder  nachdenkhch  weilender  Einherschritt;  in 
ihm  hebt  sich  auch  die  Melodie  zu  jenem  Ton  der  Sehnsucht  empor, 
wie  die  beruhigtere  Brust  im  nicht  gestiUten  Begehr  des  Herzens, 
das  jüngst  so  leidenschaftlich  pochte,  im  tiefern  stummen  Athemzug 
schwillt.  Das  AUes  schwebt  so  still  heran!  —  und  eben  so  still, 
nur  beredter  mit  jener  Beredtsamkeit  herzinnigster  Erinnerung, 
schwebt  über  der  dunkelnden  Tiefe  des  Daseins  die  zweite  Melodie 
vorüber,  einen  Augenblick  wie  von  mildem  Mondesglanz  erhellt, 
und  gleich  wieder  sich  herabbeugend  zur  ersten.  Da,  ganz  abge- 
rissen, ganz  fremd  und  unvorherzusehn ,  reisst  ein  Freudenbhtz 
hinein;  was  für  Bilder  sind  aus  dem  räthselvollen  Hintergrunde  des 
Gemüths  hervorgetaucht?  wehen  rasch  vorüber,  haltlose  Wallung, 
kaum  empfunden,  um  schon  dem  stillen  Sinnen  zu  weichen. 

Aber    sie    haben    erinnert    an  Unerfüllbares.     Und   nun  wogt 
(zweiter  Satz,  Allegro  molto  vivace)  die  Seele  in  trüber,  heimlich- 
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keitvoller  Gälirung,  kräftig  ringend  und  emporklimmend,  und  im 
überreizten  Verlangen  (die  None)  um-  und  abermals  umschauend, 
und  abermals  bis  zur  Haltlosigkeit  und  Verstäubung  aufgeregt. 

Der  dritte  Satz  (Adagio  con  espressione,  As  dur)  giesst  erhab- 
nen Trost  in  das  wunde,  müde  Herz;  —  und  nun  kann  (vierter 
Satz,  Allegro  vivace),  wenn  nicht  glücklich,  doch  gewiss  muthvoll 
und  rüstig  und  freudig  das  Leben  weitergekämpft  werden!  Der 
Mensch  ist  nicht  da,  glücklich  zu  sein,  sondern  die  Werke  zu 
wirken,  zu  denen  er  berufen.  — 

In  solchem  Sinne  wendet  sich  nun  Beethoven  ganz  wieder 
seinem  Berufe  zu,  —  er  hatte  ihn  nie  verlassen,  die  Liebe  selbst 
wurde  ihm  zum  Gedichte,  während  ihre  persönlichen  Ziele  dahin- 
flelen,  —  und  richtet  seine  ganze  Lebensweise  auf  ihn  ein,  Leben 
im  Freien,  Bewegung,  Luft  und  Wasser,  das  ist  seine  leibliche, 
Lektüre  der  Alten  und  der  Dichter,  das  ist  seine  geistige  Nahrung. 
Anhänglichkeit  an  die  Seinen,  besonders  an  die  Bonner  Jugend- 
freunde, das  ist  ihm  Bedürfniss,  unermüdhch  Schäften  und  Arbeiten, 
das  ist  ihm  Beruf  und  einzige  Befriedigung.  Alle  sonstigen  Ge- 
schäftigkeiten weiset  er  von  sich  zurück,  sie  belästigen  ihn.  Dem 
Leipziger  Kapellmeister  und  Musikhändler  Hofmeister,  seinem  „ge- 
liebten Herrn  Bruder  in  der  Tonkunst",  dem  er  oftenbar  wohlwollte, 
schreibt  er  die  kürzesten  Briefe  und  giebt  ihm  unter  dem  15.  De- 
zember 1800  zu  lesen:  „Ich  bin  in  der  Briefstellerei  erschrecklich 
faul,  und  da  steht's  lange  an,  bis  ich  einmal,  statt  Noten,  trockne 
Buchstaben  schreibe."  Dass  freuudschafthche  Gesinnung  zwischen 
ihnen  obwaltete,  nicht  blosse  Geschäftsverbindung,  zeigt  der  ganze 
Briefwechsel,  namentlich  auch  ein  etwas  späterer  Brief  Beethovens 
an  Hofmeister,  vom  22.  September  1803:  „Wie  gern  Avollt'  ich 
Manches  verschenken.  Bedenke  aber  nur,  Freund,  Alles  um  mich 
her  ist  angestellt,  und  weiss  sicher,  wovon  es  lebt.  Aber,  Du  lieber 
Gott,  wo  stellt  man  so  ein  parvum  talentum  com  ego*)  an  den 
kaiserlichen  Hof?"  — 

So  war  in  der  That  die  Stellung  Beethovens  bestimmt  vorge- 
zeichnet. Ohne  Amt  und  Amtseinkommen,  ohne  sonstige  Unter- 
stützung, als  das  Jahrgeld  vom  Fürsten  Lichnowsky,  war  er  auf 
Tageserwerb  angewiesen;  Komposition  war  ihm  nicht  blos  Beruf 
und  geistig  höchster  Genuss:  sie  war  Hauptquell  des  nöthigen 
Erwerbs. 


*)  Buchstäblich. 
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Am  deutlichsten  stellen  sich  alle  Verhältnisse  in  Briefen  an  die 
Bonner  Freunde  dar;  für  sie  hat  er  stets  ein  Herz,  wenngleich  er 
auch  an  sie  nur  selten  schreibt.  An  Wegeier  meldet  er  in  dem 
bereits  erwähnten  Briefe  vom  29.  Juni  1801:  „Stoffeln*)  will  ich 
nächstens  schreiben  und  ihm  ein  wenig  den  Text  lesen  über  seine 
störrige  Laune.  Er  soll  mir  heihg  versprechen,  euch  in  euren 
ohnedies  trüben  Umständen  nicht  noch  mehr  zu  kränken;  auch  der 
guten  Lorchen  (Eleonore  von  Breuning)  will  ich  schreiben.  Ich  will 
ihm  die  alte  Freundschaft  recht  ins  Ohr  schreien.  Nie  hab'  ich 
Einen  unter  Euch  Lieben  Guten  vergessen,  wenn  ich  auch  gar  nichts 
von  mir  hören  liess;  aber  Schreiben,  das  weisst  Du,  war  nie  meine 
Sache.  Auch  die  besten  Freunde  haben  Jahre  lang  keine  Briefe 
von  mir  erhalten.  Ich  lebe  nur  in  meinen  Noten,  und  ist  das  Eine 
kaum  da,  so  ist  das  Andre  schon  angefangen.  So  wie  ich  jetzt 
schreibe,  mache  ich  oft  drei,  vier  Sachen  zugleich."  Ueber  den 
zweiten  Breuning  hatte  er  in  demselben  Briefe  geschrieben:  „Steffen 
Breuning  ist  nun  hier  und  wir  sind  fast  täglich  zusammen.  Es 
thut  mir  so  wohl,  die  alten  Gefühle  wieder  hervorzurufen!  Er  ist 
wirklich  ein  guter  herrlicher  Junge,  der  was  weiss  und  das  Herz, 
wie  wir  Alle  mehr  oder  weniger,  auf  dem  rechten  Flecke  hat.  Ich 
habe  eine  sehr  schöne  Wohnung  jetzt,  welche  auf  die  Bastei  geht, 
und  für  meine  Gesundheit  doppelten  Werth  hat.  Ich  glaube  wohl, 
ich  werde  es  möglich  machen  können,  dass  Breuning  zu  mir  kommt." 
—  Bis  an  sein  Lebensende  dauerte  seine  treue  Freundschaft  für 
das  Haus  Breuning.  Noch  am  7.  October  1826  schreibt  er  an 
Wegeier:  „Welches  Vergmigen  mir  Dein  und  Deines  Lorchens  Brief 
verursachte,  vermag  ich  nicht  auszudrücken.  Freilich  hätte  pfeil- 
schnell eine  Antwort  darauf  folgen  sollen,  ich  lun  aber  im  Schreiben 
überhaupt  etwas  nachlässig,  weil  ich  denke,  dass  die  bessern 
Menschen  mich  ohnehin  kennen.  Im  Kopfe  mache  ich  öfter  die 
Antwort,  doch  w^enn  ich  sie  niederschreiben  will,  werfe  ich  die 
Feder  meistens  w^eg,  weil  ich  nicht  so  zu  schreiben  im  Stande  bin, 
wie  ich  fühle.  Ich  erinnere  mich  aller  Liebe,  die  Du  mir  stets  be- 
wiesen hast,  z.  B.  wie  Du  mein  Zimmer  weissen  liessest  und  mich 
so  angenehm  überraschtest.  Ebenso  von  der  Familie  Breuning. 
Kam  man  von  einander,  so  lag  das  im  Kreislauf  der  Dinge;  jeder 
musste  den  Zweck  seiner  Bestimmung  verfolgen  und  zu  erreichen 


*)  Es  ist  Christoph  v.  Breuning  gemeint,    der  älteste  Sohn  der  Hofräthin 
V.  Breuning,  der  Geheimer  Revisions-  und  Kassationsrath  in  Berlin  wurde. 
Marx,  Beethoven.    I.  10 
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suchen:    allein    die   ewig  unerschütterlichen  Grundsätze  des  Guten 
hielten  uns  dennoch  immer  fest  zusammen  verbunden." 

Spricht  sich  in  diesen  Mittheilungen  zunächst  Beethovens  treue 
Anhänghchkeit  au  die  Freunde  seiner  Jugend  aus,  so  giebt  der  Brief 
von  1801  auch  Auskunft  über  seine  damaligen  finanziellen  Verhält- 
nisse. „Von  meiner  Lage,"  schreibt  Beethoven,  „willst  Du  w^a'. 
wissen;  nun,  sie  wäre  eben  so  schlecht  nicht.  Seit  vorigem  Jahre 
hat  mir  Lichnowsky,  der,  so  unglaublich  es  Dir  auch  ist,  wenn  ich 
Dir  es  sage,  immer  mein  wärmster  Freund  war  und  geblieben  ist 
(kleine  MissheUigkeiten  gab  es  ja  auch  unter  uns,  und  haben  sie  eber 
diese  unsere  Freundschaft  nicht  befestigt?),  eine  sichre  Summe  von 
600  Fl.  ausgeworfen,  die  ich,  so  lange  ich  keine  für  mich  passende 
Anstellung  finde,  ziehen  kann:  meine  Kompositionen  tragen  mir  viel 
ein,  und  ich  kann  sagen,  dass  ich  mehr  BesteHungen  habe,  als  fast 
möglich  ist,  dass  ich  befriedigen  kann.  Auch  habe  ich  auf  jede 
Sache  6,  7  Verleger,  und  noch  mehr,  wenn  ich  mir's  angelegen  sein 
lassen  will:  man  akkordirt  nicht  mehr  mit  mir,  ich  fordere,  und  man 
zahlt."  So  hatte  sich  in  wenig  Jahren  (S.  23)  das  Verhältniss  des 
Pubhkums  zum  Künstler  geändert. 

Er  verdankte  dies  nicht  l)los  seiner  Begabung  und  Leistung, 
sondern  auch  der  Empfänglichkeit  der  Wiener  und  der  Förderung 
seiner  Freunde,  namentlich  der  Lichnowsky's,  in  deren  Kreisen 
diese  Werke  zuerst  Darstellung,  Verständnis,  Enthusiasmus  fanden. 
Der  Wiener  hat,  wenigstens  in  musikalischen  Dingen,  stets  diese 
warme  EmpfJinghchkeit  bewiesen  und  ihr  vertraut:  er  hat  sich 
desshalb  eine  selbständige  Entscheidung  bewahrt  und  dieselbe,  war 
sie  nur  erst  günstig  getrofl'en,  mit  wahrem  Enthusiasmus  geltend 
gemacht;  wogegen  der  Norddeutsche,  besonders  der  Berhner,  den 
Werken  der  Tonkunst  weniger  naiv  gegenüber  steht  und  vom 
kritischen  Standpunkte  bis  zur  völligen  Hingabe  an  das  Gute 
mancherlei  Wandlungen  durchmacht.  Allerdings  fragt  sich  weiter,  wie 
lange  der  südliche  Enthusiasmus  währt.  Beethoven  sollte  es  erfahren. 
Bei  jenen  Mittheilungen  an  Wegeier  fühlt  man  die  Genugthuung 
durch,  mit  der  der  arme  Musikantensohn  aus  Bonn  auf  seine 
Stellung  in  Wien  blickt.  Es  ist  aber  nicht  hohlköpfige  Eitelkeit, 
die  hier  spricht,  nicht  jene  Eitelkeit,  die  sich  in  unbedingter  Selbst- 
gewissheit  wiegt,  die  nicht  über  sich  und  die  Vorstellung  ihres 
eingebildeten  Werthes  hinauskommen  kann.  Der  Bakkalaureus  im 
Faust  „verfolgte  froh  sein  innerliches  laicht  und  wandelt  rasch  im 
ei2:ensten  Entzücken".   Es  war  vielmehr  die  Befriedioune'  an  seiner 
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Lage,  die  er  sich  selber  geschaffen,  die  Bestätigung  seiner  Kraft 
und  Lebenswahl,  die  ihm  Gewähr  nach  aussen  und  Bestärkung  im 
Innern  gab.  Denn  deren  von  Zeit  zu  Zeit  zu  geniessen,  ist  Be- 
ruhigung, Kräftigung,  fast  dürfte  man  sagen:  Bedürfniss  für  jeden 
Schaffenden. 

Uebrigens  hinkte  dem  Beifall  des  Publikums,  das  Beethoven 
wahres  Kunstgefühl  entgegenbrachte,  und  der  Gunst  der  Verleger, 
die  den  Werth  seiner  Kompositionen  für  ihre  Kasse  bald  mit 
richtigem  Blicke  würdigten,  die  musikalische  Kritik  nur  langsam 
nach,  und  es  bedurfte  der  Künstler  in  der  That  der  Stütze  wohl- 
berecbtigten  Selbstgefühles,  um  sich  jener  Kritik  gegenüber  ohne 
Zagen  aufrecht  zu  erhalten  und  vom  eingeschlagenen  Wege  nicht 
abzuweichen.  Am  3.  Oktober  1798  erschien  die  erste  Nummer  der 
später  so  berühmt  gewordenen  „Allgemeinen  musikalischen  Zeitung", 
unter  der  Redaktion  von  Rochlitz  und  im  Verlage  von  Breitkopf 
und  Härtel  in  Leipzig.  Ist  es  schon  auffallend,  dass  in  No.  2'6 
dieses  Blattes,  im  März  1799,  wo  endhch  von  Beethoven  als  Kom- 
ponisten Notiz  genommen  wird,  der  Recensent  nicht  eines  oder  das 
andere  der  8  Trios  oder  eine  der  10  Sonaten,  oder  das  Quintett 
oder  die  Serenade,  welche  damals  unter  den  Opuszahlen  1 — 11  bereits 
erschienen  waren,  dem  Leser  vorführt,  sondern  so  kleine  Stücke  wie 
die  12  Variationen  über  „ein  Mädchen  oder  Weibchen"  und  die  8 
Variationen  über  „Mich  brennt  ein  heisses  Fieber",  so  ist  die  Art 
ihrer  Besprechung  wahrhaft  ergötzlich.  „Dass  der  Herr  van  Beet- 
hoven," heisst  es  in  dem  von  Thayer,  Bd.  II  seiner  Biographie 
mitgetheilten  Musterstück  von  Recension,  „ein  sehr  fertiger  Klavier- 
spieler ist,  ist  bekannt,  und  wenn  es  ni^ht  bekannt  wäre,  so  könnte 
man  es  aus  diesen  Veränderungen  vermuthen.  Ob  er  ein  ebenso 
glückhcher  Tonsetzer,  ist  eine  Frage,  die,  nach  vorliegenden 
Proben  zu  urtheilen,  schwerer  bejaht  werden  dürfte.  Recensent 
will  damit  nicht  sagen,  dass  ihm  nicht  einige  dieser  Veränderungen 
gefallen  haben  sollten,  und  er  gesteht  es  gern,  dass  die  über  das 
Thema:  ,Mich  brennt  ein  heisses  Fieber',  Herrn  Beethoven  besser 
gerathen  sind  als  Mozarten,  der  dasselbe  Thema  in  seiner  früheren 
Jugend  gleichfalls  bearbeitet  hat.  Aber  weniger  glücklich  ist  der 
Herr  Beethoven  in  den  Veränderungen  über  das  erste  Thema,  wo 
er  sich  z.  B.  in  der  Modulation  Rückungen  und  Härten  erlaubt,  die 
nichts  weniger  als  schön  sind.  Man  sehe  besonders  die  Var,  12, 
^0  er  in  gebrochenen  Akkorden  von  Fdur  nach  Ddur  modulirt,  und 
wo  er  dann  auf  einmal,  nachdem  das  Thema  in  dieser  Tonart  gehört 

10* 
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worden  ist,  wieder  ins  F  zurückfällt.  Ich  mag  dergleichen  Ueber- 
gänge  ansehen  und  anhören  wie  ich  will,  sie  sind  und  bleiben  platt, 
und  sind  und  bleiben  es  desto  mehr,  je  prätensionirter  und  ankün- 
digender sie  sein  sollen.  Ueberhaupt  werden  jetzt  eine  so  ungeheure 
Menge  von  Variationen  tabrizirt  und  leider  auch  gedruckt,  ohne 
dass  wirklich  gar  viele  Verfasser  derselben  zu  wissen  scheinen,  was 
es  mit  dem  guten  Variiren  eigentlich  für  eine  Bewandtniss  hat." 
In  späteren  Nummern  der  Zeitung  werden  allerdings  auch  lie- 
deutendere  Kompositionen  Beethovens  der  Beachtung  gewürdigt. 
Über  die  verschrobene,  halb  unverständige,  halb  kleinliche  Weise 
aber,  in  der  dies  geschieht,  und  über  Beethovens  ebenso  beschei- 
denes wie  männliches  Verhalten  gegenüber  dieser  Behandlung, 
wird  weiter  unten  ausführlicher  berichtet  werden. 

Wie  er  geschäftliche  Dinge  beliandelte,  ist  genügend  aus  zwei 
Briefen  an  Hofmeister  zu  sehn,  in  denen  zugleich  die  Unkenntniss 
ökonomischer  Verhältnisse  und  der  Widerwille  des  Klmstlers  gegen 
ihre  Behandlung  durchblickt,  Unter  dem  1 5.  December  1 800  schreibt 
er  jenem,  der  ihn  um  Verlagsartikel  gebeten:  ....  „Bei  Ihrer 
Antwort  können  Sie  mir  selbst  auch  Preise  festsetzen,  und  da  »Sie 
weder  Jude  noch  Itahener,  und  ich  auch  keins  von  Beiden  bin,  so 
werden  wir  schon  zusammenkommen.'"  Dann  bestimmt  er  unter 
dem  15.  Januar  1801  (wahrscheinlich  hat  Hofmeister  nicht  bieten 
wollen)  den  Preis  des  Septuor,  der  ersten  Symphonie  und  einer 
grossen  Solo-Sonate  in  vier  Sätzen  (es  ist  die  aus  Bdur,  Op.  22) 
auf  20  Dukaten  für  jedes  Werk,  das  Honorar  für  das  erste  Konzert 
auf  10  Dukaten.  „Ich  verstehe  mich  (fährt  er  dann  fort)  auf  kein 
anderes  Geld,  als  Wiener  Dukaten:  wieviel  das  bei  Ihnen  Thaler 
in  Golde  macht,  das  geht  mich  nichts  an,  weil  ich  wirklich  ein 
schlechter  Negoziant  und  Rechner  ])in.  Nun  wäre  das  saure  Ge- 
schäft vollendet.  Ich  nenne  das  so,  weil  ich  wünschte,  dass  es 
anders  in  der  Welt  sein  könnte.  Es  sollte  ein  Magazin  der  Kunst 
existiren,  wo  der  Künstler  seine  Kunstwerke  nur  hinzugeben  hätte, 
um  zu  nehmen,  was  er  brauchte.  So  muss  man  noch  ein  halber 
Handelsmann  dabei  sein,  und  wie  findet  ma'n  sich  darin!  du  lieber 
Gott!  das  nenn'  ich  noch  einmal  sauer!" 

Die  Hauptsache  war  immer  das  Schaffen.  Und  liier  liess  es 
Beethoven  an  nichts  fehlen. 

Man  muss  nur  nicht  seine  Werke  nach  der  Zahl  derselben  mit 
denen  Bachs  und  Händeis  oder  auch  seiner  nächsten  Vorgänger  ver- 
gleichen.  Jene  Alten  hatten  einen  stets  sichern  Anhalt  am  gegebnen 
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Wort  und  den  bestimmten  Ansprüchen  und  Formen  des  Kirchen- 
dieustes,  der  namentlich  Bach  die  grössere  Reihe  von  Aufgaben 
stellte ;  auch  war  ihr  Orchester  nicht  so  tief  und  vielgestaltig  vom 
Geiste  durchdrungen,  wie  das  Beethovens  und  seiner  Vorgänger. 
Diese  wiederum  hatten  für  ihre  Instrumentalmusik  meist  ein  ein- 
facheres Ziel,  mithin  einfachere  Arbeit.  Beethoven  dagegen,  haupt- 
sächlich mit  Instrumentalmusik  beschäftigt,  ohne  äussern  Anhalt, 
weit  über  das  Ziel  seiner  Vorgänger  hinausdringend  und  seiner  In- 
strumentalmusik einen  ganz  neuen  und  tiefen  Charakter  verleihend, 
dazu  mannigfaltigerer,  reicher  ausgeführter  Formen  und  Orchestra- 
tion  bedürfend,  musste  für  jedes  solche  Werk  weit  mehr  Zeit  und 
Geisteskraft  aufwenden.  Dazu  kam  eine  grosse  Gewissenhaftigkeit, 
die  sich  nirgends  genugthat,  bei  jedem  Gedanken  immei-  tiefer  ein- 
zudringen nöthigte  (was  ohnehin  in  seiner  Natur  und  Bestimmung 
lag)  und  bei  so  vielen  Werken  auch  nicht  eine  einzige  Naclilässig- 
keit  gestattet,  sondern  jedes  seiner  Bestimmung  gemäss  hat  voll- 
enden lassen. 

Sodann  muss  man  nicht  bei  den  Werken  stehen  bleiben,  die, 
als  solche  bezeichnet,  herausgekommen  sind.  Man  muss  die  Kom- 
positionen zuzählen,  die  nicht  unter  Opuszahlen,  sondern  numerirt 
oder  auch  ohne  Nummern  herausgekommen  sind. 

Eine  besondere  Reihe  von  Arbeiten  ist  bei  dieser  Rechnung  in 
Erwägung  zu  ziehen;  wohl  möglich,  dass  nicht  alles  in  dieselbe 
Gehörige  bekannt  und  unter  die  Werke  gesetzt  ist:  die  Arrange- 
ments eigner  Werke  für  andre  Instrumente,  von  Beethoven  selbst 
verfertigt,  die  hier  ein  für  allemal  in  Betracht  gezogen  werden.  Der 
Katalog*)  ergiebt  Folgendes: 

Das  Cmoll-Trio  ()p  1  ist  zum  Quintett  für  zwei  Violinen,  zwei 
Bratschen  und  Violonccll  1817  umgearbeitet  und  als  Op.  104 
herausgegeben  1819  (chron.  Verz.  86). 

Das  Trio  Op.  3  von  1797  ist  als  Sonate  für  Piano  und 
Violoncell  als  Op.  64    erschienen  1807  (chron.  Verz.  21). 


*)  Nach  Ries'  Angabe  hat  Beethoven  selber  nur 
1.  Das  Septuor  als  Violinquintett, 
-2.  dasselbe  als  Klaviertrio,  als  Op.  38  erschienen, 

3.  das  Quintett  Op.  16  als  Klavierquartett, 

4.  das  Violinkonzert  Op.  61  als  Klavierkonzert  eingerichtet.  Zahlreiche  andre 
Sachen  hat  Ries  eingerichtet,  Beethoven  nur  durchgesehen  und,  wie  Ries  be- 
richtet, Bruder  Kaspar  Karl  (von  dem  wir  noch  mehr  hören  werden)  unter 
Beethovens  Namen  verkauft. 
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Das  Streich-Quintett  Op.  4  ist  eine  Umarbeitung  des  erst 
nacli  Beethovens  Tode  als  Op.  103  1834  ersciiienenen  Oktetts  für 
Blasinstrumente  und  erschien  1797  (ehren.  Verz.  30  u.  46). 

Dasselbe  Quintett  ist  als  Sonate  für  Piano,  Violin  und  Violon- 
cell  als  Op.  63  herausgegeben  1807. 

Die  Serenade  Op.  8  ist  als  Notturno  für  Piano  und  Bratsche 
als  Op.  42  herausgegeben  1804  (chron.  Verz.  31). 

Das  Quintett  Op.  16  ist  als  Quatuor  für  Piano,  Viohn,  Bratsche 
und  Violoncell  eingerichtet  1810oder  1811  erscliienen(chron.Verz.6l). 

Das  Septuor  Op.  20  ist  als  Trio  für  Piano,  Klarinette  „oder" 
Violin  imd  Violoncell  als  Op.  38  erschienen  1805  (chron.  Verz.  80); 
vorher  schon  als  Streichquartett  1802? 

Die  D  dur-Symphonie  Op.  36  ist  als  Trio  für  Piano,  Violin 
und  Violoncell,  wohl  von  Ries  eingerichtet  und  von  Beethoven 
durchgesehen,  1807  erschienen. 

Von  dem  grossen  Ballet  Prometheus  Op.  43  ist  ein  Kavier- 
auszug  erschienen  1801. 

Das  eigentlich  Bemerkenswerthe  ist,  wie  schon  oben  gesagt, 
dass  Beethoven,  der  bei  seiner  Instrumentation  so  specifisch  genaue 
Farben  zu  wählen  gewohnt  war,  sich  zu  Einrichtungen  seiner  eignen 
Werke  für  andre  Instrumente  herlieigelassen;  weniger  auffallend 
wäre  es  gewesen,  hätte  er  fremde  Werke  eingerichtet.  Allein  er 
hatte  sich  einmal  für  dieses  Zugeständniss  entschieden,  —  „das 
üebersetzen  ist  eine  Sache,  wogegen  sich  heut  zu  Tage  ein  Autor 
vergeblich  sträuben  würde,"  schreibt  er  am  30.  Oktober  1802  in 
der  Wiener  Zeitung,  in  einer  „Nachricht"  an  das  Publikum  — 
belobt  auch  gelegentlich  Holmeister*)  um  die  Herausgabe  Mozartscher 
Arrangements. 

*)  „Die  Uebersetzung  (schreibt  er  ihm  am  22.  April  1801)  der  Mozartschen 
Sonaten  in  Quartette  wird  Ihnen  Ehre  machen  und  auch  gewiss  einträglich  sein. 
Ich  wünschte  selbst  hier  bei  solchen  Gelegenheiten  mehr  beitragen  zu  können, 
aber  ich  bin  ein  unordentlicher  Mensch  und  vergesse  bei  dem  besten  Willen 
Alles  ....  Recht  hübsch  wäre  es,  wenn  der  Herr  Bruder  auch  nebst  dem, 
dass  Sie  das  Sextett  so  herausgäben,  dasselbe  auch  für  Flöte,  z.  B.  als  Quintett 
arrangirten.  Dadurch  würde  den  Flötenliebhabern,  die  mich  schon  darum  an- 
gegangen, geholfen,  und  sie  würden  daran  wie  die  Insekten  herumschwärmen 
und  davon  speisen."  —  Mozartsche  Sonaten  und  Quartettsatz!  wie  weit  von 
einander  entlegen!  Aber  das  vergass  er;  Musik,  Musik  sollte  vor  Allem  gemacht 
werden,  viel,  für  Alle;  Allen  sollte  dargeboten  weiden,  auch  den  Flöten-Insekten. 
Das  war  der  nächste  wohlwollende  Gedanke;  weder  die  höhern  Rechte  der 
Kunst,  noch  eigner  V ortheil  sprach  hier  mit,  nur  das  wohlwollende  Vergnügen, 
Allen  zu  spenden. 
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Zu  diesen  Arbeiten  miiss  man,  um  Beethovens  Tagewerk  rich- 
tig zu  würdigen,  ausser  dem  Zeitaufwande  für  Konzerte  und  Privat- 
musik (dem  er  sich  nicht  entziehen  konnte)  die  eben  so  unvermeid- 
liche Unterrichtslast  rechnen.  Dass  er  von  Jugend  auf  nur  höchst 
ungern  unterrichtete,  wissen  wir.  Demungeachtet  nahm  er  solclie 
Verpflichtungen,  wenigstens  in  der  Wiener  Periode,  sehr  gewissen- 
haft, wenngleich  er  oft,  in  Arbeiten  höherer  Ordnung  vertieft,  die 
Schüler  ferngehalten  haben  mag. 

Beides  hat  Ferdinand  Ries  an  sich  erfahren,  der  Sohn  jenes 
Bonner  ersten  Violinisten,  von  dem  S.  11  die  Rede  gewesen.  Ries 
kam,  siebzehn  Jahre  alt,  im  Jahr  1801,  wie  Thayer  überzeugend 
nachweist,  nach  Wien,  als  der  ..Christus"  seiner  Vollendung  nahte. 
Er  überreichte  einen  Empfehhingsbrief  seines  Vaters,  der  sich  der 
Mutter  in  ihrer  letzten  Krankheit  hülfreich  erwiesen  hatte.  Beet- 
hoven sagte  dem  jungen  Ankömmling:  „Ich  kann  Ihrem  Vater 
jetzt  nicht  antworten;  aber  schreiben  Sie  ihm,  ich  hätte  nicht  ver- 
gessen, wie  meine  Mutter  starb.  Damit  wird  er  schon  zufrieden 
sein."  Und  er  hielt  Wort.  Er  unterrichtete  den  ihm  Anvertrauten 
auf  das  Sorgfältigste,  liess  ihn  Sätze  oft  zehnmal  wiederholen,  bis 
er  zufrieden  sein  konnte;  die  letzte  Variation  Op.  34  musste  Ries 
siebzehnmal  fast  ganz  vollständig  vortragen.  Allerdings  überliess 
er  den  Schüler  bei  dringlichen  Arbeiten  sich  selber,  ohne  sonderhch 
nach  ihm  hinzuhören,  dafür  verlängerte  er  die  Lehrstunden,  wenn 
es  nöthig  schien,  auf  das  Doppelte  der  Dauer.  In  diesen  Lektionen 
erwies  denn  auch  die  vorzugsweise  dem  Geistigen  zugewandte  Rich- 
tung Beethovens  ihren  Einfluss.  Gegen  Fehler  der  Technik  oder 
Bravour  war  er  nachsichtig,  gegen  Fehler  im  Ausdruck  leicht  auf- 
gebracht; jenes,  meinte  er,  sei  Zufall,  dies  Mangel  an  Kenntniss, 
Gefühl,  Achtsamkeit  Was  die  musikalische  Pädagogik  hierzu  sagt, 
kann  unbeachtet  bleiben;  der  Charakter  Beethovens  spricht  sich 
darin  aus.  Er  selber  „pudelte  oft,  sogar  öflfenthch,"  erzählt  Ries, 
der  übrigens  das  Glück  gehallt  hat,  sich  seinem  IMeister  in  dessen 
letzten  schweren  Jahren  dankbar  erweisen  zu  können. 

Ebenso  gewissenhaft  hat  es  Beethoven  mit  dem  Unterricht 
des  Erzherzogs  Rudolf  genommen  Wie  schwer  gleichwohl  die  Last 
dieses  Unterrichts  auf  ihn  drückte,  haben  wir  bereits  S.  130  von 
ihm  selber  vernommen.  Der  vornehme  Dilettant  wollte  auch  kom- 
poniren  (es  sind  von  ihm  grosse  Variationen  über  ein  Beethovensches 
Thema  von  4  Takten  erschienen),  nicht  blos  spielen.  Seinem  Talent 
und  den  auftauchenden  Stimmungen,    wie    sie    auch    gewesen  sein 
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mögen,  traten  die  erzherzöglichen  und  klerikalen  Geschäftigkeiten, 
dieHofverhältnisse  mit  ihren  Courtagen,  Aufwartungen  und  sonstigen 
Ansprüchen,  kurz  dieses  ganze  zerstreuende,  innerlich  leere,  von 
innen  heraus  erkältende,  aller  Stille,  Sammlung,  aller  Erhebung 
zum|Ideal  widerstrebende  Leben  in  den  Weg.  War  endlich  eine 
Zwischenzeit  der  Müsse  und  Stille  erhascht,  so  musste  der  verdrei- 
fachte Beistand  Beethovens  ersetzen  und  ergänzen ,  was  gefehlt, 
oder  in  diesem  Lebensgetümmel  verloren  gegangen  war.  Das  zehrte 
dann  wieder  an  Beethoven,  raubte  ihm  Stille  und  Sammlung  des 
Gremüths  und  Stimmung,  die  Bedingungen  künstlerischen  Schaffens. 
Denn  der  Künstler  kann  nicht  in  beliebigen  Stunden  werkeln;  er 
muss  in  sich  ruhen,  dass  das  neue  Leben  keime  und  gesund  wachse, 
nicht  verkomme,  nicht  im  Gedränge  hastig  hervorgetrieben  werde. 
—  Zum  Glück  für  Beethoven  und  uns  waren  das  nur  leidige  Aus- 
nahmszeiten. 

Besonders  zum  Glück  für  ihn.  Er  für  sein  tief-innerlich  Werk 
bedurfte  vor  Andern  der  Stille  und  freier  Zeit  und  des  Lebens  im 
Freien;  er  brachte  daher  vor  Allem  die  gute  Jahreszeit  vom  Früh- 
jahr bis  zum  Spätherbst  auf  dem  Lande  zu.  Ueber  seine  Lebens- 
einrichtung giebt  sein  trotz  aller  Irrthümer,  die  ihm  begegnet  sind, 
verdienstvoller  Biograph  Schindler  befriedigende  Auskunft,  der  nur 
wenig  aus  andern  Quellen  zuzusetzen  ist. 

Beethoven  pflegte  im  Winter  und  Sommer  mit  Tagesanbruch 
aufzustehen  und  sogleich  an  den  Schreibtisch  zu  gehn.  Von  da 
arbeitete  er  bis  zwei  oder  drei  Uhr,  der  Zeit  seines  Mittagstisches, 
nur  dass  er  dazwischen  frühstückte,  auch  ein-  oder  zweimal  auf  eine 
halbe  oder  ganze  Stunde  ins  Freie  lief,  um  innerlich  weiter  zu  ar- 
beiten. Diese  plötzlichen  Ausflüge  wurden  weder  durch  Kälte  noch 
Wärme,  weder  durch  Eegen  nocli  Sonnenschein  gehindert;  daher 
kam  er  jeden  Herbst  sonnverbrannt  wie  ein  Winzer  vom  Lande  zur 
Stadt  zurück.  Gleich  nach  Tische  machte  er,  wenn  er  sich  in  Wien 
aufhielt,  seine  gewöhnliche  „Promenade"  einige  Mal  rund  um  die 
Stadt  herum,  gleichviel,  ob  Eegen  oder  Schnee,  Kälte  oder  Hitze 
sich  entgegenstellten.  Nachmittags  arbeitete  er  niemals,  Abends 
nur  sehr  selten.  Nicht  einmal  mit  Korrekturen  wollt'  er  dann  noch 
belästigt  sein,  die  ihm  ohnehin  die  peinlichste  Arbeit  waren.  Lieber 
schrieb  er  Noten  ab.  Am  meisten  liebte  er,  zur  Zeit  der  Abend- 
dämmerung am  Flügel  zu  fantasiren,  oder  auch  Violine  oder  Bratsche 
zu  spielen;  beide  Instrumente  mussten  deshalb  immer  auf  dem 
Flügel  bereit  hegen.    Spätestens  um  zehn  Uhr  begab  er  sich  zur  Ruhe. 
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Im  Sommer,  auf  dem  Lande,  schwärmte  er  tagelang  imiher, 
auch  Nachts  bei  Mondenschein,  am  liebsten  in  Wäldern  und  rauhen 
Gegenden;  einer  seiner  Lieblingsaufenthalte  war  die  Brühl,  eine 
Gegend  von  erhabenem  Charakter.  Bei  diesem  Umherschweifen 
kamen  ihm  dann  die  Gedanken  zu  seinen  Schöpfungen,  oder  wurden 
von  ihm  weiter  ausgebildet.  Daher  hatte  er  sich  gewöhnt,  Notiz- 
bücher bei  sich  zu  führen,  in  denen  er,  was  ilim  kam,  aufzeichnete. 
Währenddessen  vergass  er,  besonders  in  den  spätem  Jahren,  wo 
er  mehr  in  sich  gekehrt  als  in  der  Aussenwelt  lebte,  zum  grossen 
Yerdruss  seiner  Haushälterin  nur  zu  oft,  zur  Mahlzeit  heimzu- 
kehren, speiste  dann,  wenn  er  endhch  inne  ward,  dass  die  Zeit 
verpasst  sei,  im  ersten  l)esten  Gasthause,  wohl  gar  vergessend, 
dass  daheim  geladene  Freunde  seiner  und  des  Mahles  warteten. 
Oft,  wenn  er  sich,  um  zu  notiren,  niedergelassen,  —  einer  dieser 
Poetensitze,  auf  dem  er  über  das  Oratorium  Christus  und  Leonore 
gesonnen,  ist  von  Schindler  bezeichnet:  es  ist  im  Walddickicht  des 
Schönbrunner  Hofgartens  auf  der  Anhöhe  eine  Eiche,  die  sicli  zwei 
Fuss  über  der  Erde  in  zwei  Hauptäste  theilt,  —  springt  er  auf 
und  eilt  weiter,  ohne  gewahr  zu  werden,  dass  er  seinen  Hut  hat 
hegen  lassen.     Denn  er  lebt  nur  in  seinen  Werken. 

Ganz  bestimmt  weiset  Ries  die  Frucht  eines  solchen  Ausflugs 
nach.  „Bei  einem  Spaziergang  (erzählt  er),  auf  dem  wir  uns  so 
verirrten,  dass  wir  erst  um  acht  Uhr  nach  Döbling,  wo  Beethoven 
wohnte,  zurückkamen,  hatte  er  den  ganzen  Weg  über  für  sich  ge- 
Ijrummt  odei-  theilweisc  geheult,  immer  herauf  oder  herunter,  ohne 
bestimmte  Noten  zu  singen.  Auf  meine  Frage,  was  es  sei,  sagte 
er:  da  ist  mir  ein  Thema  zum  letzten  Allegro  der  Sonate  einge- 
fallen. Als  wir  in's  Zimmer  traten,  Hef  er.  ohne  den  Hut  abzu- 
nehmen, an's  Klavier.  Ich  setzte  mich  in  eine  Ecke,  und  er  hatte 
mich  bald  vergessen.  Nun  tobte  er  wenigstens  eine  Stunde  lang 
über  das  neue,  so  schön  dastehende  Finale.  Es  war  das  der 
Sonate  Op.  57." 

Mag  uns  hier,  wo  wir  der  Persönhchkeit  des  Künstlers  so 
nahe  getreten  sind,  Schindler  auch  noch  Einzelheiten  zur  Aus- 
stattung des  Anblicks  liefern. 

Baden  und  Waschen  im  kalten  Wasser  gehörte  zu  den  nächsten 
Bedürfnissen.  Ging  er  während  der  Arbeit  nicht  aus,  um  sich 
wieder  zu  sammeln,  so  stellte  er  sich,  nicht  selten  im  tiefsten 
Neglige,  an  das  Waschbecken,  goss  einen  Krug  Wasser  nach  dem 
andern  auf  die  Hände,  ..brummte  oder  heulte"  abwechselnd  dabei 
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(denn  singen  konnte  er  niclit)  ohne  zu  merken,  dass  er  bereits  wie 
eine  Ente  im  Wasser  stehe,  durchschritt  dann  wieder  mit  furchtbar 
rollenden  Augen  oder  ganz  stierem  Blick  und  doch  scheinbar  ge- 
dankenlosem Gesichte  (in  welchem  sein  Bart  öfters  eine  ab- 
schreckende Länge  erreicht  hatte)  einigemal  das  Zimmer,  trat  dann 
und  wann  an  den  Schreibtisch,  um  Notirungen  zu  machen,  und 
triel)  dann  das  Waschen  und  Heulen  wieder  weiter.  So  lächerlich 
solche  Sccnen  immer  waren,  so  durfte  es  doch  niemand  merken 
lassen,  noch  weniger  ihn  in  dieser  nassen  Begeisterung  stören, 
denn  es  waren  dies  Momente,  oder  richtiger,  Stunden  der  tiefsten 
Meditation." 

Auch  als  Getränk  war  ihm  frisches,  klares  Brunnenwasser  un- 
entbehrlich: er  trank  es  oft  unmässig  vom  Morgen  bis  zum  Abend. 
Nächstdem  gehörte  der  Kaffee  für  das  Frühstück  zu  seinen  d)  iugend- 
sten  Bedürfnissen.  Er  bereitete  ihn  häutig  selber  und  verfuhr  dabei 
mit  wunderlicher  Gemessenheit.  Das  übliche  blecherne  Mass  schien 
ihm  zu  ungenau;  er  zählte  für  jede  Tasse,  besonders  wenn  er 
Gäste  hatte,  60  Bohnen  selbst  ab,  mit  einer  Genauigkeit,  wie  bei 
keinem  andern  Geschälte.  Bei  Tische  war  er  weniger  wählig,  am 
Abendtische  sehr  leicht  zufriedengestellt;  ein  Teller  Suppe,  ein 
Rest  vom  Mittag  genügten.  Von  allen  Weinen  war  ihm  Ofener 
Gebirgswein  der  zusagendste.  Unglücklicherweise  war  er  aber  kein 
Weinkenner;  ihm  mundeten  gerade  die  verfälschten  Weine  am 
besten.  Sie  richteten  dann  in  seinem  ohnehin  geschwächten  Unter- 
leibe viel  Unheil  an,  und  dagegen  half  kein  Warnen,  weil  er  nicht 
zu  unterscheiden  wusste.  Auch  ein  gutes  Glas  Bier  und  die  Tabaks- 
pfeife wurden  nicht  verschmäht;  daliei  nun  durften  aber  die  poli- 
tischen Zeitungen  nicht  fehlen,  besonders  die  Augsburger  Allge- 
meine, die  ihm  überhaupt  viel  Zeit  wegnahm. 

Diese  Genüsse  führten  ihn,  auch  noch  in  den  letzten  Jahren, 
in  Gasthöfe  und  Kafteehäuser,  deren  er  stets  ein  bestimmtes  wählte, 
und  zwar  ein  solches,  das  einen  hintern  Ausgang  hatte.  Hier  konnte 
man  ihn  am  leichtesten  sehn,  wiewohl  er  sich  da  mit  Fremden  nur 
höchst  selten  in  eine  kurze  Unterhaltung  einHess.  Sobald  das  letzte 
Zeitungsblatt  (kirchlaufen  war,  zog  er  sich  eiligst  durch  die  Hinter- 
thür  zurück. 
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Das  Verhänörniss. 


In  dieses  harmlose,  nur  der  Kunst  geweihte  Leben  schlich 
sich  gespensterhaft,  unmerklich  aus  dem  Dunkel  hervortretend  und 
unabwehrbar  ein  Geschick,  das  für  den  Musiker  das  schrecklichste, 
ja  vernichtend  erachtet  werden  müsste,  auch  für  jeden  andern 
^Musiker  es  gewesen  Aväre.  Wir  haben  dieses  Geschickes  vorgreifend 
schon  erwähnen  müssen. 

Beethovens  Gehör  schwand. 

Der  Nerv,  der  dem  Musiker  natürlicher  Lebensquell  für  seine 
Kunst  und  eingeborner  Richter  bei  seinen  Arbeiten  ist,  der  ver- 
trocknete. Wahrscheinlich  begann  diese  Krankheit  schon  Ende 
der  neunziger  Jahre. 

Die  erste  Kunde  davon  giebt  Beethoven  selbst  in  seinem  Brief 

an  Wegeier   vom  29.  Juni  1801 „Nur    hat    der    neidische 

Dämon,  meine  Gesundheit,  mir  einen  schlechten  Stein  in's  Beet 
geworfen:  mein  Gehör  ist  seit  drei  Jahren  immer  schwächer  ge- 
worden   Ich  kann  sagen,  ich  bringe  mein  Leben  elend  zu. 

Seit  zwei  Jahren  fast  meide  ich  alle  Gesellschaften,  weil  mir  nicht 
möghch  ist,  den  Leuten  zu  sagen:  ich  bin  taub.  Hätte  ich  irgend 
ein  anderes  Fach,  so  ging's  noch  eher;  aber  in  meinem  Fach  ist 
das  ein  schreckhcher  Zustand:  dabei  meine  Feinde,  deren  Zahl  nicht 
gering  ist,  —  was  würden  diese  dazu  sagen!  Um  Dir  einen  Begrift" 
von  dieser  wunderbaren  Taubheit  zu  geben,  so  sage  ich  Dir,  dass 
ich  mich  im  Theater  ganz  dicht  am  Orchester  anlehnen  muss,  um 
den  Schauspieler  zu  verstehen.  Die  hohen  Töne  von  Instrumenten, 
Singstimmen,  wenn  ich  etwas  weit  weg  bin,  höre  ich  nicht:  im 
Sprechen  ist  es  zu  verwundern,  dass  es  Leute  giebt,  die  es  niemals 
merkten:  da  ich  meine  Zerstreuungen  hatte,  so  hält  man  es  dafür. 
....  Ich  habe  oft  schon  —  mein  Dasein  verflucht;  Plutarch  hat 
mich  zu  der  Resignation  geführt.  Ich  will,  wenn's  anders  möglich 
ist,  meinem  Schicksal  trotzen,  obschon  es  Augenblicke  meines  Lebens 
geben  wird,  wo  ich  das  ungiüci^lichste  Geschöpf  Gottes  sein  werde." 

Und  dann  bittet  er,  von  diesem  seinem  Zustande  Niemand 
etwas  zu  sagen. 

In  jenem  andern  Briefe  vom  16.  November  1801,  in  dem  er 
so  glückvoll  von  seiner  Liebe  spricht,  stellt  sich  das  Unglück  dicht 
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neben  jenes  heitere  ßikl.  ..Du  kannst  es  kaum  glauben,  wie  öde, 
wie  traurig  ich  mein  Leben  seit  zwei  Jahren  zugebracht;  wie  ein 
Gespenst  ist  mir  mein  schwaches  Gehör  überall  erschienen,  und  ich 
floh  die  Menschen,  musste  Misanthrop  erscheinen,  und  bin"s  doch 
so  wenig  ....  Glaub'  nicht,  dass  ich  bei  Euch  glücklich  sein 
würde.  Selbst  Eure  Sorgfalt  würde  mir  wehe  thun,  ich  würde 
jeden  Augenl)lick  das  Mitleiden  auf  Euren  Gesichtern  lesen  und 
würde  mich  nur  noch  unglücklicher  fühlen.  —  Jene  schönen  vater- 
ländischen Gegenden,  was  war  mir  in  ihnen  beschieden?  Nichts  als 
die  Hoffnung  auf  einen  bessern  Zustand:  (>r  wäre  mir  geworden  — 
ohne  dieses  Übel!    0  die  Welt  wollte  ich  umspannen,   von  diesem 

frei Wäre  meiu  Gehör  nicht,  ich  wäre  nun  schon  lange  die 

halbe  Welt  durchreiset,  und  das  muss  ich.  Nur  halbe  Befreiung 
von  meinem  Übel,  und  dann  —  als  vollendeter  reifer  Mann  komme 
ich  zu  Euch,  erneuere  die  alten  Freundschaftsgefühle.  So  glücklich, 
als  es  mir  hienieden  beschieden  ist,  sollt  Ihr  mich  sehen,  nicht  un- 
glücklich: nein,  das  könnte  ich  nicht  ertragen.  Ich  will  dem 
Schicksal  in  den  Eachen  greifen;  ganz  niederbeugen  soll  es 
mich  gewiss  nicht.*)" 


*)  Das  sogenannte  Fisch hoff'sche  Manuskript  —  eine  zum  Theil  wcrth- 
volle  und  glaubwürdige,  im  Jahre  1827  als  Grundlage  einer  authentischen  Bio- 
graphie veranstaltete,  jetzt  auf  der  Kgl.  Bibliothek  zu  Berlin  aufbewahrte 
Sammlung  von  Copien  nach  Notizen  und  Urkunden,  die  sich  in  Beethovens 
NacLlass  fanden  —  erzählt,  im  Sommer  1796  sei  Beethoven  einst  ganz  erhitzt 
nach  Hause  gekommen,  habe  Thür  und  Fenster  aufgerissen,  den  Rock  abge- 
worfen und  sich  so  der  Zugluft  ausgesetzt.  Dies  habe  eine  Krankheit  zur  Folge 
gehabt,  deren  Stoff  sich  auf  die  Gehörnerven  geworfen  und  den  Grund  zur 
Taubheit  gelegt.  Ob  diese  Mittheilung  gegründet  sei,  kann  nach  so  langer  Zeit 
schwerlich  ermittelt  werden;  sie  giebt  sich  selbst  nicht  als  zuverlässig,  sondern 
als  blosse  Muthmassung;  denn  es  wiid  eine  zweite  Vermuthung  zugefügt:  Die 
allzugrosse  Reizbarkeit  (Anreizung)  des  Gehörs  könne,  wie  bei  Naumann,  die 
Taubheit  zur  Folge  gehabt  haben. 

Ferner  wird  erzählt,  es  sei  am  St.  Stephan  ein  Geistlicher  in  der  Heilung 
von  Gehörleiden  sehr  glücklich  gewesen  und  Zmeskall  habe  Beethoven  dafür 
gewonnen,  sich  der  Behandlung  zu  unterziehen;  bald  aber  sei  es  Beethoven 
überdrüssig  geworden,  täglich  zu  dem  Priester  zu  gehn  und  sich  den  nöthigen 
Einträufelungen  zu  unterwerfen,  ohne  günstige  Folgen  wahrzunehmen.  So  sei 
denn  die  Behandlung  abgebrochen  worden. 

Auch  hier  ist  aus  solcher  Zeitferne  nicht  zu  beurtheilen,  ob  die  Behand- 
lung (durch  einen  Geistlichen!)  Zutrauen  verdient  und  Beethoven  aus  einer 
bei  seinen  dringlichen  Arbeiten  begreiflichen  Ungeduld  gefehlt  hat,  oder  nicht. 
Jedenfalls    ändern    alle   diese  Vorgänge    nichts    an    dem   Furchtbaren    seines 
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Wie  dies  tapfere  Geniüth  gekämpft  hat  gegen  ein  für  jeden 
Menschen  entsetzliches,  für  den  Musiker,  den  Ohrmenschen, 
unfassbares  Geschick,  wie  bald  da,  bald  dort  ihm  ärztliche  Hülfe 
geboten  wird,  wie  jede  Hoftnung,  eine  nach  der  andern,  unter  dem 
Hauche  des  leise  heranschleichenden  Elends  welkt,  wie  er  von  der 
Hoftnung  zu  neuen,  ihn  beschämenden  Enthüllungen  der  Wahrheit, 
von  Ermannung  zur  Verzweiflung  schwankt  und  dennoch,  seinem 
Vorsatze  treu,  nur  Schritt  für  Schritt  weicht,  nur  das  unvermeidhch 
Verlorne  oder  Versagte  aufgiebt:  das  muss  Jeden,  der  von  den 
Prüfungen  der  Menschenkraft  und  von  dem  gewöhnlichen  Mass 
dieser  Kraft  eine  richtige  Vorstellung  hat,  mit  Bewunderung  und 
Ehrfurcht  erfüllen. 

Zunächst  verscheucht  ihn  die  Scham,  in  seinem  Berufe  gleich- 
sam verneint  zu  sein,  —  ein  Gefühl,  das  sich  nicht  wegphilosophiren 
liess,  —  aus  der  Gesellschaft,  verzichtet  er  auf  das  Wiedersehn 
der  lieben  Heimath  und  der  Freunde  seiner  Jugend,  muss  er  den 
Kunstreisen  entsagen,  die  für  Ruf  und  Lage  des  Musikers  so  wichtig- 
sind. Ob  nicht  diese  Hemmung  ihn  einige  Zeit  von  dem  Gedanken 
an  Opernkompositiou  fern  gehalten,  wer  kann  das  wissen?  Wie  will 
auch  ein  Taubgewordener,  abgeschlossen  vom  Verkehr  mit  Menschen 
und  von  der  Beobachtung  des  Singpersonals,  Opern  in  Scene  setzen? 
Beethoven  selbst,  als  viel  später  der  General-Intendant  der  Berliner 
Theater,  Graf  Brühl,  ihn  einladet,  eine  Oper  für  Bedin  zu  schreiben, 
verlangt,  nach  Berlin  i)erufen  zu  werden,  um  sich  besser  nach  den 
dortigen  Singkräften  zu  richten;  er  hatte  über  der  Zuträglichkeit 
der  Sache  das  unüberwindliche  Hinderniss  vergessen. 

Selbst  den  harmlosen  Naturgenuss  vergiftet  das  hämische 
Schicksal.  Im  Jahre  1802  war's;  da  erging  sich  Beethoven  im  Geleit 
seines  jungen  Schülers  Ries  in  der  anmuthigen  Flur  bei  Wien,  Beiden 
die  Seele  ganz  often  und  erhellt  vom  milden  Einfluss  der  Natur, 
Ries,  in  jugendlicher  Unüberlegtheit,  macht  den  gehebten  Meister 
aufmerksam,  wie  artig  der  Hirtenknabe  dort  auf  der  selbstge- 
schnitzten Pfeife  von  Fliederholz  in  die  Wiesen  und  Büsche  hinein- 
flöte, als  müsse  die  Natur  selber  ihr  Liedlein  dazu  geben.  Beethoven 
lauscht  und  lauscht  immer  gespannte!'  wohl  eine  halbe  Stunde  lang, 


Schicksals,  und  die  Folgen  so  kleiner  Fehltritte  —  wenn  sie  überhaupt  statt- 
gefunden —  stehen  so  ganz  ausser  Verhältniss  mit  letztern,  dass  diese  gar 
nicht  in  Rechnung  kommen  dürfen.  Die  Grösse  des  Unglücks  besteht  ganz 
unvermindert  fort. 
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ohne  etwas  zu  vernehmen.  Umsonst  ist  es,  dass  Ries,  der  seinen 
Fehlgriff  gewahr  wird,  ihn  versichert,  er  höre  auch  längst  nichts 
mehr,  der  Knabe  müsse  aufgehört  haben;  Beethoven  wird  in  sich 
gekehrt,  „ausserordentlich  still  und  finster."  Trüb  und  bang  ist 
der  Rückweg  in  die  einsame  Wohnung. 

Dann  lösen  sich,  einer  nach  dem  andern,  die  Fäden,  die  Menschen 
gesellig  an  einander  knüpfen.  Mit  Tauben  ist  schwer  verkehren, 
weil  man  sich  ihnen  schwer  verständhch  macht.*)   Sie  aber  lauschen 


*)  Eine  eigenthümliche  Folge  hatte  später  diese  Erschwerung  des  mündlichen 
Verkehrs:  Beethoven  legte  „Konversationshefte*  an,  in  denen  die  mit  ihm 
Unterhandelnden  ihre  Fragen  und  Begehren  schriftlich  eintrugen,  bisweilen  — 
aber  sehr  selten  —  auch  er  die  Antworten.  Diese  letzteren  sind  eben  so  viel 
von  Beethoven  selber  herrührende  Urkunden.  Aber  auch  die  nicht  von  ihm 
schriftlich  beantworteten  Anfragen  oder  Vorträge  lassen  öfter  auf  den  Inhalt 
der  Unterredung  und  Beethovens  Meinung  schliessen,  so  dass  diese  Konver- 
sationshefte allerdings  eine  Quelle  für  die  Biographie  Beethovens  sind.  Solcher 
Hefte  (Oktavformat)  finden  sich  13G  mehr  oder  weniger  starke  im  Besitze  der 
Berliner  Bibliothek,  aus  den  Jahren  von  1819  bis  1827.  Sie  sollen  1810  oder  1812 
begonnen,  die  früheren  aber  verloren  sein.  Leider  ist  das  vorherrschend  ver- 
wandte Schreibmaterial  weicher  Bleistift  auf  sehr  grobem  Papier,  so  dass  ein 
Theil  der  Schrift  schon  jetzt  bis  zur  Unkenntlichkeit  oder  doch  Zweifelhaftigkeit 
verwischt  ist;  einige  Sätze  von  Beethovens  Hand  sind  mit  Bleistift  geschrieben, 
aber  mit  Tinte  überzogen. 

Der  Inhalt  folgt  natürlich  ohne  alle  Fachgliederung  dem  ganz  zufälligen 
Verlaufe  der  Anfragen  und  Ansprachen,  bisweilen  im  launigsten  Spiel  des 
Wirrsals,  das  wir  Leben  nennen.  So  findet  sich  in  einem  Hefte  des  Jahres 
1819  auf  der  einen  Seite,  man  weiss  nicht,  aus  welchem  Anlass  geschrieben, 
eine  Notirung  aus  der  Messe: 


'_r_,  _!a_ 


et  vitam        venturam    a et  de     (posuit) 

und  auf  der  gegenüberstehenden  Seite  vorher: 
„Sie  bekamen 

1  Bouth  a  fl 2 

Die  kleine '/^ 

ßrod 4 

Kälbernes 30 

....(?) 30 

Zitronen        36 

Austern         4  48 

9   —   28," 
als  hätte    ein    naturphilosophischer  Puck    die  Ursachen    mit    der    Wirkung  in 
Bilanz  gestellt.     Schlimmer   ist,    dass    fast    überall    die  Namen   der  Schreiber 


169 

gespannt  und  bleiben  dennoch  unsicher  des  Vernommenen,  raissver- 
stehu,  werden  irre  an  dem,  was  vor  ihren  Augen  verhandelt  wird, 
irr'  am  Sinn"  und  der  Gesinnung.  Der  Argwohn  schleicht  sich  ein 
in  das  vorher  so  arglose  Gemütli  und  nistet  fest,  von  innen  es  ver- 
tinsternd;  Argwohn,  Misstrauen,  Reizbarkeit,  jähzornig  Aufwallen 
sind  das  Geleit  der  Taubheit.  „Sie  glauben  nicht,"  schreibt  Beet- 
hovens treuer  Freund,  Stephan  von  Breuning,  am  13.  November  1804 
an  Wegeier,  „welchen  unbeschreibhchen  Eindruck  die  Abnahme 
seines  Gehörs  auf  Beethoven  gemacht  hat.  Denken  Sie  sich  das 
Gefühl,  unglücklich  zu  sein,  bei  seinem  heftigen  Charakter;  dabei 
Verschlossenheit,  Misstrauen  oft  gegen  seine  l)esten  Freunde,  in 
vielen  Dingen  ünentschlossenheit.  Grösstentheils,  nur  mit  wenig 
Ausnahmen,  wo  sich  sein  ursprünglich  Gefühl  ganz  frei  äussert, 
ist  der  Umgang  mit  ihm  eine  wirkliche  Anstrengung,  da  man  sich 
nie  sich  selbst  überlassen  kann." 

Hier  also  sehen  wir  den  Quell,  aus  dem  so  viel  Unruhe,  Miss- 
kennung,  verletzende  Uebereilung  und  Reue  und  Schmerz  in  ein 
von  Grund  aus  oflfnos  und  wohhvollendes  Herz  fliessen  sollten. 
Acusserhch  frei,  ging  Beethoven  innerlich  gefangen  in  der  für  ihn 
stummgewordenen  Welt  einher,  in  der  er,  künstlerisch  in  sich  ge- 
kehrt, ohnehin  fremd  geblieben  war.  Seine  Arglosigkeit  selbst  trug 
neuen  Stoß'  in  dies  streitvolle  Dasein;  denn  sie  machte  ihn  leicht- 
gläubig, dem  vertrauend,  der  gerade  zu  ihm  sprach.  Seine  er- 
probtesten Freunde  —  klagen  unverdächtige  Zeugen  können  durch 
Unbeglaubigte,  Unbekannte  bei  ihm  verläumdet  weiden.  Dem 
Beargwöhnten  macht  er  dann  keinen  Vorwiuf,  verlangt  er  keine 
Erklärung  ab,  aber  er  zeigt  ihm  auf  der  Stelle  die  tiefste  Verachtung. 
Der  wusste  nun  gar  nicht,  woran  er  mit  ihm  war,  bis  die  Sache, 
meistens  zufällig,  sich  aufklärte.  Dann  freilich  suchte  Beethoven 
sein  Unrecht  so  schnell  als  möglich  wieder  gut  zu  machen  und  war 
unerschöpflich  in  Reue  und  Versöhnung  des  Verletzten.  So  lange 
dieser  Argwohn,  den  man  geradezu  Gehörkrankheit  nennen  möchte, 
sich  nicht  eiiimischte,  war  er  seinen  Freunden  unerschütterlich  treu; 
sie  konnten  in  allen  Bedrängnissen  auf  seine  Theilnahme,  so- 
weit er  zu  helfen  vermochte,  auf  seine  thätige  Hülfe  unbe- 
dingt rechnen. 

Ihm  selber  kehrte  in  so  tiefer  Bekümmerniss  der  Gedanke  an 

fehlen,  wo  nicht  etwa  Schindlers  wohlthätige  Hand  sie  zugesetzt,    oder  Inhalt 
und  Handschrift  sie  ergeben. 
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Selbstmord  öftor  zurück.  So  schreibt  er  am  2.  Mai  1810  an  Wegeier: 
.  .  .  .  „Doch  ich  wäre  glücklich,  vielleicht  einer  der  glückhchsten 
Menschen,  wenn  nicht  der  Dämon  in  meinen  Ohren  seinen  Aufenthalt 
aufgeschlagen.  Hätte  ich  nicht  irgendwo  gelesen,  der  Mensch 
dürfe  nicht  freiwillig  scheiden  von  seinem  Leben,  so  lange  er  noch 
eine  gute  That  verrichten  kann,  längst  war'  ich  nicht  mehr  —  und 
zwar  durch  mich  selbst."  —  Wie  nun  aber  bei  allen  Menschen  das 
Gemüth  sich  aus  jeder  hohen  Spannung  in  den  Gegensatz  zu  retten 
sucht,  so  schlugen  auch  bei  Beethoven  die  trüben  und  verzweifelten 
Stimmungen  plötzlich  in  Ausbrüche  seltsamer,  oft  kindischer  Lustig- 
keit um.  Darin  war  er,  in  schallend  Gelächter  ausbrechend,  eben 
so  lärmend,  wie  vielleicht  unmittelbar  zuvor  im  Schelten:  Zorn  und 
Lustigkeit  traten  in  dieser  kräftigen  Natur  gleich  stark  hervor  und 
wechselten  aprilartig. 

Auch  in  seine  Kunst  verfolgte  ihn  das  Verhängniss.  Hier  aber 
konnte  es  störend  nur  in  die  Vorhöfe  dringen. 

Es  untergrub  allmählich  sein  Spiel,  da  hierbei  nicht  die  blosse 
Vorstellung  ausreicht,  sondern  das  wache  Ohr  die  Ausführung  leiten 
und  jeden  Moment  bestimmen  muss.  Er  übte  ohnehin  nun  nicht 
mehr  fort  und  überliess  in  Gesellschaften  und  Konzerten  lieber 
Andern,  namentlich  seinem  Schüler  Ries  (der  aber  nur  bis  1805 
in  Wien  l)liel))  die  Ausführung  seiner  Werke.  In  der  letzten  Zeit 
wirkte  sein  Spiel  mehr  peinlich  als  erfreuend.  Da  er  nicht  mehr 
hört,  so  spielt  er  nicht  mehr  deutlich;  die  Linke  legt  sich  bald 
der  Breite  nach  auf  die  Tasten  und  verdeckt  mit  tiefsummendem 
Durcheinanderschall,  was  die  Eechte  oft  aUzu  zart  ausführt,  bald 
überl)ietet  er,  im  Durst  etwas  zu  hören,  die  Kraft  des  Instruments 
und  sprengt  die  Saiten  reihenweis.  Vergebens  verfertigte  der  ge- 
schickte Instrumentenmacher  Graft"  für  Beethoven  einen  Schalldeckel, 
der  die  Tonwellen  zusammengefasst  in  sein  Ohr  leiten  sollte.*) 
Der  Tod  war  im  Ohre. 


*)  In  einem  Skizzenbuche,  dem  sogenannten  Petterschen,  das  Beethoven 
etwa  im  Jahre  1812  im  Gebrauch  hatte,  findet  sich  mitten  unter  Entwürfen  za 
Kompositionen  die  Bemerkung:  „BaumwoUe  in  den  Ohren  am  Klavier  benimmt 
meinem  Gehör  das  unangenehm  Rauschende."  Das  Ohrenleiden  war  also  ein 
doppeltes.  Es  bestand  nicht  nur  in  Schwerhörigkeit,  die  sich  allmählich  bis 
zur  Taubheit  steigerte,  sondern  auch  in  krankhafter  Reizbarkeit  des  Gehörnervs, 
die  sich  der  subjektiven  Empfindung  als  Summen  und  Rauschen  bemerkbar 
machte. 


161 

Das  Uebel  störte  auch  mehr  und  mehr  seine  Direktion. 

Ohnehin  hatte  er  nicht  Gelegenheit  gehabt,  sich  dafür  zu  ver- 
vollkommnen; das  ist  ohne  fortgesetzte  Bethätigung  an  einem  be- 
stimmten Orchester  oder  Chor  nicht  erlangbar.  Er  nun  vollends, 
mit  reizbarem  Gefühl  für  jeden  Zug  seines  Werkes,  konnte  nicht 
die  Ruhe  finden,  die  zum  allmähhchen  Zurechtrücken  einer  Aus- 
führung gehört  Nur  in  sein  Werk  vertieft,  wollte  er  den  Vortrag 
gleich  durch  seine  Bewegungen  lenken,  schlägt  bei  starken  Accenten 
gelegentlich  auf  Nebentakttheilen  nieder,  drückt  sich  beim  Dimi- 
nuendo zusammen,  verlängert  sich  beim  Crescendo,  steht  bei  dem 
Tutti  hochaufgerichtet  auf  den  Zehen,  mit  beiden  Armen  wellen- 
mässig  rudernd,  wie  zu  den  Wolken  emporschwebend,  Alles  an  ihm 
in  regster  Thätigkeit. 

Nun  hinderte  ihn  obenein  die  allmählich  wachsende  Harthörig- 
keit, der  Ausführung  genau  zu  folgen.  Die  Ungewissheit,  ob  dieser, 
jener  Eintritt  wirklich  erfolgt  sei,  das  Hinhorchen  danach  brachte 
unabsichthche  Zögerung  oft  in  solche  Stehen,  wo  man  dem  Orchester 
den  Zügel  schiessen  lassen  muss,  und  Schleppen  oder  Schwanken 
in  die  Ausführung,  nicht  selten  auch  unangenehme  Verstimmung 
zwischen  Direktor  und  Orchester  hervor,  das  ohnehin  an  den  Neu- 
heiten der  Werke,  an  dem  plötzlichen  Taktwechsel  und  unerwarteten 
Eintritten  genug  Anlass  hatte,  aufzumerken.  Selbst  Ries,  der  dem 
Meister  so  nahe  stand,  hielt  in  der  Probe  der  Eroica  den  Eintritt 
des  Horns  vor  dem  dritten  Theil  des  ersten  Satzes  für  verfrüht  und 
rief  unwillkürlich  laut  aus:  das  klingt  ja  infam  falsch!  —  wofür 
er,  wie  er  sagt,  beinah  eine  Ohrfeige  davongetragen  hätte.  Soviel 
wie  möglich  that  übrigens  Beethovens  Gutmüthigkeit  im  Verein 
mit  dem  hohen  Ansehn,  in  dem  er  als  Komponist  stand,  die  gute 
Stimmung  zu  erhalten  oder  wiederherzustellen.  Wurde  bei  uner- 
wartetem Taktwechsel  umgeworfen,  so  brach  er  in  ein  dröhnend 
Gelächter  aus  und  rief  wohl:  „Ich  liab'  es  gar  nicht  anders  er- 
wartet und  mich  darauf  gespitzt,  so  bügelfeste  Ritter  aus  dem 
Sattel  zu  heben."  Gingen  aber  die  Musiker  auf  seine  Idee  mit 
Feuer  ein,  so  fühlte  er  sich  beglückt,  rief  ihnen  ein  donnerndes 
Bravi  tutti!  zu  und  gab  auf  dies  Verständniss  der  Kunstgenossen 
mehr,  als  auf  den  Beifall  des  Publikums. 

Ist  das  Uebel  wirklich  ohne  Einfluss  auf  seine  Kompositionen 
geblieben,  nicht  in  das  Heiligthum,  nur  in  die  Vorhöfe  gedrungen?  — 

Der  um  französische  und  belgische  IMusikpflege  und  htterarisch 
allgemein  verdiente  Petis    und   nach  ihm   Oulibicheff   sind  der 

Marx,   Beethoven.    I.  11 
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Meinung:  Beethoven  habe  allmählich  in  seiner  Taubheit  die  klare 
Erinnerung-  und  VorsteUung  von  dcnTonverl)indungen  und  Wirkungen 
verloren  und  sei  deshalb  zu  all  diesen  „Harmoniewidrigkeiten"  ge- 
kommen, die  „ausserhalb  der  Grammatik"  (regelwidrig)  seien,  zu 
diesen  Antizipationen,  die  der  russische  Dilettant  wohlgemuth  als 
hässliches  Miauen,  üebelklänge,  um  das  wenigst  empfindliche  Ohr 
zu  zerreissen  (de  miaulement  odieux,  de  discordance  ä  dechirer 
Foreille  la  moins  sensible)  bezeichnet*).  Es  kommt  hier  nicht  darauf 
an,  (Uese  Auffassung  zu  erörtern,  die  den  geistigen  Inhalt  und  die 
Triebfedern  ganz  l)ei  Seite  lässt,  welche  Beethoven'sche  Gestalten 
aus  der  Idee  des  Werkes  heraus  mit  innerer  Nothwendigkeit  lenken, 
um  ihn  nach  dem  an  Mozart  und  den  Italienern  gebildeten  Ge- 
schmack (Oulibicheft)  und  nach  den  Regeln  der  alten  Schule  (Fetis) 
zu  messen,  die  insgesammt  ihren  letzten  Grund  in  dem  Streben 
nach  sinnlichem  Wohlgefallen  oder  äusserlicher  „Einfachheit  und 
Mannigfaltigkeit"  (wie  das  alte  ästhetische  Stichwort  lautet)  haben. 
Die  Ansicht  lässt  sich  ohnedem  aus  den  Werken  selbst  vollständig 
widerlegen.  Wie  man  nämlicli  über  die  spätem  und  letzten  Werke 
auch  urtheilen,  wie  empfindlich  man  sich  auch  gegen  jene  vermeint- 
lichen Anstössigkeiten  erweisen  möge,  so  ergiebt  sich  doch,  dass 
dicht  daneben,  oder  vielmehr  im  innigsten  Verband  mit  ihnen  ein 
ganzer  überreicher  Blütenflor  der  zartesten,  wohlklingendsten  me- 
lodischen und  harmonischen  Gebilde  -  die  Sache  von  diesem  unter- 
geordneten Gesichtspunkt  angesehn  —  aufgesprosst  ist,  ja  dass 
Beethoven  nie  zuvor  so  fein  und  zart  gebildet,  das  heisst  aber: 
innerlich  vernommen  hat.  War  er  also  dessen  fähig,  lebte  das 
volle  Bewusstsein  der  Tonwelt  in  ihm  fort,  so  können  nicht  gleich- 
zeitig jene  vermeintlichen  Anstössigkeiten  den  Mangel  an  diesem 
Bewusstsein  beweisen. 

Nicht  so  gröbhche  Antastung  hat  in  Beethovens  künstlerischen 
Organismus  dringen  dürfen,  wie  hier  auf  den  ersten  flüchtigen  Hin- 
blick von  einem  ganz  ungehörigen  Standpunkte  aus  angenommen 
worden.  Man  müsste,  um  hier  zuzustimmen,  nicht  nur  den  Beet- 
hoven vergessen,  sondern  auch  den  Künstler  überhaupt.  Der  Ton- 
dichter hat  sich  von  der  ersten  Zeit  seiner  Entwickelung  an  mit  dem 
Tonwesen  so  ganz  erfüllt,  dass  er  in  Wahrheit  fiu-  sein  Gestalten 
des  äussern  Ohres  gar  nicht  mehr  bedarf;  er  hört  innerlich,  wie 
der  Bildner  —  wie  wir  Alh^  innerlich  schauen,  l)edarf  daher  auch 


*)  Biographie  v.  Mozart      Theil  3,  S.  268. 
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bei  der  Komposition  gar  uicht  des  Instruments  (vielmehr  übt  die 
/Aiflucht  zu  ihm  oft  einen  hemmenden  oder  irreleitenden  Einfluss) 
und  wenn  er  sich  desselben  —  wohlverstanden  blos  zur  Anregung  — , 
bedient,    so  kommt  auf  das  leibliche  Hören  wieder  nicht  viel  an. 

In  geistiger  und  künstlerisch  wie  menschlich  begreiflicher  Weise 
nur  sollte  jenes  düstere  Geschick  seinen  Einfluss  in  den  AVerken 
selber  äussern. 

„Wie  ein  Gespenst"  —  so  sagt  Beethoven  selbst  —  aus  der 
Nacht  hervor,  nebel-  und  gifthauchend  schleicht  das  Bewusstsein 
des  tückischen  üebels,  man  weiss  nicht  wann  und  woher,  hervor, 
oft  in  die  heitersten  Stunden  wie  in  die  herzlichsten  Verhältnisse 
und  in  die  kräftigsten.  Aus  welcher  verhüllten  Tiefe  des  Geistes 
ist  dem  Tonbildner  die  Gestalt  des  AUegretto  in  der  F  dur-Sonate, 
das  Largo  in  der  D  dur-Sonate  Op.  10,  das  Trio  zum  Scherzo  im 
grossen  B  dur-Trio  Op.  U7  aufgetaucht?  —  Aus  dem  Innern  Zu- 
sammenhang der  Werke   wüssten  wir  darauf  nicht  zu  antworten. 

Dann  noch  eine  anscheinend  nur  das  Körperliche  berührende 
Bemerkung.  Beethoven  verliert  bei  seinem  allmälüichen  Ertauben 
zuerst  die  Fähigkeit,  hohe  Töne  zu  vernehmen,  während  die 
Empfänglichkeit  für  die  Tiefe  länger  erhalten  scheint.*)  Natur- 
gemäss;  denn  die  allmähliche  Abnahme  eines  Sinnes  trübt  zunächst 
die  Deutlichkeit  der  Eindrücke.  Nun  ist  aber  im  Tonleben  die  Tiefe 
vermöge  der  langsameren  Schallwellen  die  dunklere  Region,  aus  der 
sich  die  je  höhern  Tonlagen  in  wachsend-schnelleren  Schallwellen 
je  lichter  und  bestimmter 

(C:c:£=  1:2:3, 
c  :c:g  =  4:8:  12  Schwingungen) 
erheben.    Es  ist  kem  willkürlich  Gleichniss,  sondern  Naturwahrheit, 
wenn  wir  die  Tiefe  den  Ür-Schall,  die  Mutter  nennen,  aus  der  sich 
das  Tonreich    immer  höher    und  reicher  auferl)aut,    so  weit,    und 
weiter,  als  unser  Sinn  ihm  folgen  kann.     Schwindet  der  Sinn,  so 


*)  Diese  Erscheinung  war  keine  nur  Beethovens  Gehörkrankheit  eigen- 
thümliche.  Professor  A.  Lucae  in  Berlin  hat  im  Archiv  für  Ohrenheilkunde 
(Bd.  15  p.  273  flgde )  die  Ergebnisse  von  gerade  auf  diesen  Punkt  gerichteten 
Untersuchungen  veröffentlicht;  hieraus  geht  hervor,  dass  Schwerhörige  und 
fast  Taubstumme,  während  ihnen  die  höheren  Töne  und  die  Sprachlaute  längst 
nicht  mehr  vernehmlich  sind,  doch  sich  die  Auffassung  der  tieferen  Töne  nicht 
selten  bewahrt  haben.  „Von  117  vorzugsweise  genau  untersuchten  gebildeten 
Schwerhörigen,"  sagt  Lucae,  „hörten  allein  49  (also  über  41  Proc.)  tiefe 
Töne  (c)  noch  auffallend  gut,  während  19  (also  über  16  Proc.)  diese  Töne 
normal  oder  nahezu  normal  wahrnahmen." 

11* 
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verliert  er  stufenweis  diese  Folgekraft  und  sinkt  in  die  dunklere 
Tiefe  zurück,  die  zuletzt  denselben  in  stillem  Brausen  umfängt,  aus 
dem  die  Schallwelt  und  das  Lel)en  des  Sinns  emporgestiegen  war. 
Die  Hinneigung  zu  diesem  linden  Athem  der  Tiefe  nun  ist  ein 
hervortretender  Charakterzug  der  Beethoven'schen  Komposition^ 
und  er  wird  es  immer  mehr  im  Fortschreiten  seines  Lebens.  Der 
Ur- Schall  dröhnt  leise  fort  im  Tiefklang  seiner  Pianoforte-Lagen 
(im  Gellerfschen  Liede  „die  Himmel",  in  Largo-  und  Scherzo- 
Sätzen,  in  den  33  Variationen),  in  den  tiefen  Haltetönen  der  Hörner 
und  den  tiefen  Lagen  der  Bläser  (schon  in  der  Prometheus-Ouver- 
türe, in  der  B  dur-Symphonie,  in  der  Fidelio-Ouvertüre).  in  der 
brütenden  Stimmhäufung  der  Pastoral-Symphonie,  der  neunten,  der 
zweiten  Messe;  man  würde  nicht  fertig,  wollte  man  die  [Beispiele 
vervollständigen. 

Dass  dies  nicht  Manier  gewesen  oder  geworden,  dass  es  nicht 
pathologisch  Erzeugniss  aus  seinem  Befinden  gewesen,  dafür  bürgt 
sein  Künstlercharakter  und  sein  durchaus  geistiges  und  charakter- 
kräftig Wesen.  Das  Eine  kam  nur  zum  Andern,  die  Hinweisung 
des  Sinnes  zu  der  Hinneigung  des  Geistes  nach  der  Tiefe.  Er  trug 
geistig  und  körperlich  das  Urphänomen  des  Tonlebens  in  sich,  jenes 
Erbeben  der  Urkörpertheile,  in  dem  J^eben  sich  regt  und  kundthiit, 
in  dem  das  Ganze  sich  weiset  als  Durchunddurch -Lebendiges  im 
Gegeneinander  der  Momente  und  in  ihrem  Einssein.  Das  dröhnt 
ihm  aus  der  Tiefe,  klingt  und  winkt  ihm  aus  der  Höhe;  die  Höhe, 
deren  Ansprache  seinem  Ohr  entzogen  ist,  erfasst  er  kühnlichst  in 
der  Sonate  Op.  106,  sie  ist  ihm  Stimme  der  Verheissung  aus  dem 
Jenseits  im  Benedictus  der  zweiten  Messe,  sie  klingt  ihm  wie  De- 
lirium zu  in  jener  letzten  (Op.  111)  der  ahnungs-  und  vorbedeutungs- 
schweren drei  letzten  Sonaten,  in  den  letzten  Quartetten.  In  ihm 
ist  die  Musik,  Andere  sind  glücklichsten  Falls  in  der 
Musik.  Er  sprach  sich  selber  aus,  und  damit  das  tiefste  Wesen 
der  Musik. 

Man  kann  den  Weg,  auf  dem  er  durch  viele  Leidensstationen 
dahinwallte.  Schritt  für  Schritt  veifolgen.  Das  sogenannte^  Fisch- 
hoff'sche  j\Ianuscript  (S.  156  Anm.)  setzt  den  Anfang  oder  wenig- 
stens die  pathologische  Begründung  des  Uebels  in  das  Jahr  1796. 
Damit  stimmt  Beethovens  Angabe  in  seinem  Testamente  am  2.  Ok- 
tober 1802,  das  wir  später  mittheilen.  Jedenfalls  scheint  das  Un- 
heil ihn  nicht  plötzlich  ergriffen  zu  haben,  wie  mit  einem  Schlage 
trefteud;  es  kroch  ganz  leise,  ganz  unvermerkt  im  Entstehn  heran 
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aus  der  Finsterniss.  dann  beimniliigte,  dann  erschreckte  sein  all- 
niähliches  Gewahrwerden.  Das  ging-  so  zwischen  Zweifeln,  zwischen 
Hoffnung  und  Entsetzen  hin,  bis  der  Unselige  sich  und  dem  Freunde 
an  jenem  '29.  Juni  1801  gestehen  musste,  dass  er  seit  drei  Jahren 
das  Uebel  habe  heraufwachsen  sehn,  dass  es  seit  zwei  Jahren  ihn 
aus  jeder  Gesellschaft  verbannt  habe.  Das  weiset  auf  die  Jahre 
1798  und  1799  zurück,  als  aut  die  Jahre,  in  denen  er  allmählich 
an  der  Hoffnung  auf  Genesung  seines  Ohres  verzweifelte.   — 

Im  Februar  1797  war  Adelaide  hervorgetreten.  Nehmen  wir 
an.  dass  damals  noch  nichts  vom  bevorstehenden  Ausgange  geahnt 
war,  obwohl  die  Entwickelung  der  Gehörkrankheit  schon  begonnen 
haben  mochte. 

Ebenfalls  im  Jahre  1797,  im  Herbst,  trat  die 

Sonate  für  Piano,  Esdur,  Op.  7,  (C.  V.  59), 

hervor,  eins  der  feinsten  Tongebilde,  die  wir  überhaupt  besitzen, 
nicht  von  dem  leisesten  Anhauch  eines  trüben  Gedankens  berührt, 
—  wenn  nicht  doch  vielleicht  im  Finale.  Könnte  hier  (was  höchst 
zweifelhaft  ist)  ein  Einfluss  jenes  Unglücks  vermuthet  werden ,  so 
dürfte  doch  nimmermehr  von  jenen  plumpen  Antastungen  des 
Künstlervermögens  die  Rede  sein,  die  den  Geist  an  das  körper- 
hche  Organ  gebunden  und  mit  ihm  dem  Verfall  ausgeliefert  meinen. 
Es  ist  dann  nur  von  einem  leisen  Wiederhall  der  Stimmung  zu 
reden,  die  durch  jenes  herankriechende  Unheil  wohl  von  Zeit  zu 
Zeit  geweckt,  ohne  besondern  nachweisbaren  Grund,  hineinklingt. 
Ueberwiegend  werden  wir  vielmehr  jene  heroische  Kraft  und  die 
angeborne  Heiterkeit  antreffen,  die  den  Grundcharakter  Beethovens 
bilden,  eine  Heiterkeit  beiläufig,  die  sich  von  der  kindlichen  und  bis- 
weilen skurrilen  Heiterkeit  Haydns  unterscheidet,  wie  der  selbstge- 
wisse freie  Mann  von  dem  liebenswürdigen  und  reichbegabten  Kinde. 
In  unserer  Sonate  nun  füllt  ein  glänzendes,  lebhaft  angeregtes 
Spiel  fast  den  ganzen  ersten  Satz,  der  im  Vs  Takt  mit  Allegro 
molto  con  brio  bezeichnet  ist.  Achtelbewegung  tritt  mit  dem  ersten 
Takt  auf 
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und  treibt  bis  zum  Schlüsse  des  Hauptsatzes*)  unausgesetzt  vorwärts, 
wo  das  den  Gegensatz  bildende  Motiv  A  (A  2  ist  dasselbe,  um- 
gestaltet) einen  Halt  der  Besinnung  gewährt,  die  sich  in  den 
folgenden  zwei  Takten  andeutet.  Nur  eine  kurze  Ausführung  dieses 
Moments,  und  die  Achtelbeweguug  hebt  von  Neuem  an  und  bildet 
den  Seitensatz  (oder  vielmehr  den  ersten  Satz  der  Seitenpartie), 
dem  als  zweiter  einer  jener  stillbefriedigten,  einfältig  zum  Herzen 
dringenden  Gesänge  folgt. 


^^^' 
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die  —  wahre  Lieder  ohne  Worte,  ohne  den  parfümirten  Ausdruck 
—  gleichsam  das  Wort  auf  den  Lippen  tragen 
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und  von  Mund  zu  Mund,  von  Stimme  zu  Stimme  verpflanzen. 
Dringender,  zuletzt  stürmisch,  schreitet  die  Bewegung  fort  und  senkt 
sich  zu  einem  dritten  Satz  in  Cdur  nieder,  unerwartet,  wie  sanfter 
Sonnenglanz  bisweilen  plötzUch  durch  das  Wolkengewühl  dringt. 
Auch  hier  schlingt  sich  die  Achtelbewegung  hinein  und  bildet  einen 
rauschend  empordringenden  vierten  Satz,  dem  ein  fünfter  (man  mag 
ihn  als  ersten  Schlusssatz  fassen)  folgt,  eigentlich  nur  eine  Klang- 
reihe von  Harmonien,  die  zum  zweiten  und  ächten  Schlusssatze 
führt,  und  damit  zum  Schluss  des  ersten  Theils. 

So  stehen  sechs  Sätze  vor  uns,  —  ein  bisher  noch  nicht  bei 
Beethoven  wahrgenommener  Anblick,  —  alle  in  Einem  ganz  un- 
trennbaren Gusse,  keiner  ohne  völlige  Zerstörung  des  Ganzen  her- 


*)  Ohne  Formenkenntniss,  für  die  sich  der  Anhang  anbietet,  ist  solch  ein 
Bau  nicht  klar  zu  durchschauen. 
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auszunehmen,  jeder  ein  Ausfluss  aus  dem  vorhergehenden  und  in 
strenger  Folgerichtigkeit  aus  ihm  heraustretend.  Auch  bei  den  Vor- 
gängern finden  sich  solche  Satzhäufungen,  bei  Mozai-t  namentlich 
(man  sehe  seine  Fdur-Sonate  Heft  1  der  Härtel'schen  Ausgabe)  von 
reizendster  Mannigfaltigkeit  und  Liebenswürdigkeit;  aber  die  feste 
innerhche  Einheit  und  Nothwendigkeit  wüssten  wir  da  nicht  zu  er- 
weisen. Beethoven  hat  in  diesem  Satz  einen  Fortschritt  für  sich 
und  für  die  gesammte  Kunst  gethan;  es  werden  ihm  noch  viele 
folgen,  die  ihn  —  um  es  nur  im  Voraus  auszusprechen  —  als 
Vollender  der  Formen  bezeichnen,  die  von  Itahen  herüberge- 
kommen und  von  Haydn  und  Mozart,  auch  hierin  Beethovens 
Vorgängern,  so  meisterlich  gefördert  und  so  geistvoll  benutzt 
worden  sind. 

Dass  der  zweite  Theil  die  Sätze  des  ersten  in  neue  Beziehungen 
bringt,  der  dritte  den  ersten  im  Wesentlichen  wiederholt,  weiss  man 
aus  der  Formenlehre.  Beethoven  war  damit  nicht  befriedigt,  der 
zweite  Seitensatz  schmeichelte  sich  noch  einmal  (jetzt  bekanntlich 
in  Esdur)  heran.  Oben  haben  wir  ihn  erst  einfach  vernommen, 
dann  mit  beflügelter  Rede,  die  sich  von  der  Ober-  in  die  Unter- 
stimme verpflanzte.  Jetzt  nimmt  nach  der  einfachen  Darstellung 
bei  A  die  Mittelstimme  das  Wort, 
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und  die  Oberstimme  wü'd  für  eine  ]\lelodie  frei,  die  bisher  im  Tenor 
vielleicht  unbemerkt  geblieben.  Zuletzt  kehrt  die  bewegte  Rede 
doch  wieder  zu  der  verstärkten  Unterstimme  zurück.  So  inniglich 
hat  Beethoven  unter  all'  den  vorüberspielenden  Tonbildern  das  eine 
am  Herzen  getragen. 

Der  zweite  Satz,  Largo  con  gran  espressione  überschrieben,  ist 
eines  dieser  beschauhchen,  tiefsinnenden  und  erhabenen  Adagios, 
weit  hinausgehoben  über  jeden  Afiekt,  wie  nur  Beethoven  sie  ge- 
schrieben. Es  ist  das  erste  in  dieser  Reihe.  —  Das  Scherzo 
(hier  blos  Allegro  überschrieben)  bittet  fast  ab,  so  hoch  ist  das 
Largo,  —  hoch  wie  Sterne   über   die   nachtdunkle  Erde,  —  über 
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den  Lebenskreis  des  ersten  Satzes  emporgeschwebt,  und  wendet 
sich  (im  Trio)  jenem  unnihvollen,  grübelhaften  Brüten  zu,  für  das 
die  Franzosen  ein  schönes  Wort,  „ruminer",  vor  uns  voraushaben. 

Nur  dass  die  erste  Frische  nicht  wiederkehrt!  Ein  weich  zer- 
flossenes Rondo  scheint  vom  ersten  Anklang  an  abzubitten  den 
kecken  Muth  des  ersten  Satzes,  bittend  sich  herabzulassen  von  der 
Sternenhöhe  des  Largo.  So  reizvoll  und  rührend  es  spricht,  wir 
finden  im  ersten  und  zweiten  Satze  der  Sonate  nicht  die  Nothwen- 
digkeit  dieses  Ausgangs,  der  mit  dem  dritten  Satze  beginnt  und  im 
Finale  sich  vollendet.  Was  hat  unsern  Dichter  auf  diesen  Weg 
geführt?  — 

Jenes  ominöse  Jahr,  1798,  tritt  gegen  die  vorigen  mit  bemerk- 
lichem Reichthum  an  Werken  hervor.  Alle  können  wir  nicht  zur 
Sprache  bringen,  heben  aber  an  dieser  Stelle  die 

Drei  Sonaten  für  Piano,  Op.  10,  (C.  V.  65), 

mit  Uebergehung  der  ersten  aus  Omoll,  hervor. 

Zunächst  zieht  uns  die  zweite,  Fdur  an,  die  liebliche,  so  leicht 
hingeschrieben ,  so  fliessend  wie  ein  Brief  aus  geistvoller  und  dabei 
natürlicher  Feder;  der  fragend  beginnende  Hauptsatz,  der  edel  und 
sanft  aufgerichtete  Seitensatz,  das  Alles  stellt  sich  zu  einander,  als 
könnt'  es  gar  nicht  anders  sein;  und  es  kann  nicht  anders  sein, 
denn  eins  fliesst  aus  dem  andern.  Der  Schluss  des  Seitensatzes 
ist  fast  tändelnd,  wendet  sich  aber  gleich,  wie  hier  ziemte,  in  das 
Ernstere  zurück,  fast  in  das  Trübe,  das  aber  vom  spielend  heitern 
Schlusssatze  gleich  weggehaucht  wird.  Natürlich  bleibt  bei  so 
leichtem  Sinne  für  den  zweiten  Theil  nichts  zu  sagen;  er  hält  sich 
an  die  Schlussformel  des  erste  Theils  (c  —  g — c),  führt  sie,  weit 
umherschweifend  in  freier  Laune,  mit  beweglicher  Gegenstimme 
weiter,  lässt  zuletzt  den  Hauptsatz  in  Ddur  hell  erkhngen  und 
leitet  damit  zum  dritten  Theil  und  zum  Ende. 

Statt  des  Adagio  folgt  ein  „Menuett",  mit  Trio  und  Wieder- 
holung der  Menuett.  Noch  weniger  wie  in  der  Fmoll-Sonate  Op.  2 
ist  hier  an  eine  wirkliche  Menuett  zu  denken,  wie  Haydn  sie  ge- 
schaffen, Mozart  und  oft  auch  Beethoven  sie  nach-  oder  weiterge- 
bildet haben.  Der  Name  ist  uneigentlich  gesetzt,  weil  die  Bewegung 
nicht  die  gewöhnliche  des  zweiten  Satzes  (Adagio  oder  Andante), 
sondern  eine  lebhaftere  —  wir  meinen,  noch  lebhafter  als  die  Me- 
nuettbewegung —  sein  soll;  Beethoven  bezeichnet  sie  mit  AUe- 
gretto.    Er  selbst  scheint  das  Ungeeignete  des  Namens  empfunden 
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zu  haben:  er  hat  das  Trio,  so  bestimmt  es  nach  vollkommenem 
Abschluss  des  Hauptsatzes  selbständig  auftritt  und  abschliesst,  un- 
benannt gelassen. 

Dieser  Satz  nun,  ein  Meisterstück  in  kleinem  Räume,  tritt  in 
Fmoll  in  der  Tiefe  grüblerisch  an,  hebt  sich,  gelind  andringend, 
zwei  Oktaven  hoch  in  die  trostvolle  Parallele  (Asdur),  um  nur  einen 
trostbietenden  Augenblick  zu  erlangen,  nur  einen  Augenblick  zu 
ruhn.  Nach  der  Wiederholung,  die  hier  bei  der  Tiefe  des  Inhalts 
nicht  formeller  Gebrauch,  sondern  mehr  wie  je  Nothwendigkeit  ist, 
schwebt  der  zweite  Theil  in  kurzabgebrochenen  ängstlichen  Wechsel- 
reden zwischen  der  ersten  und  zweiten  Stimme,  bis  er  befriedigungs- 
los auf  einem  Halbschlusse  stockt.  Jener  grüblerische  Gedanke 
des  ersten  Theils  kehrt  wieder,  aber  mild  und  hell  wie  Flötenton, 
in  der  Höhe;  eine  zweite  Stimme  schliesst  einen  Äugenblick  nach- 
ahmend an,  ebenfalls  in  hoher  Lage;  schmerzliche  Klänge  geleiten 
wieder  hinab;  der  Schluss  im  Haupttone  wird  durch  das  gefasste 
Wort  des  Schlusssatzes  entschieden. 

Besinnen  wir  uns  einen  Augenblick:  was  hat  das  Alles  zu 
bedeuten? 

Die  Antwort,  dass  die  Form  Wiederkehr  des  Hauptgedankens 
fordre,  verwerfen  wir  durchaus;  die  Form  gebietet  nicht  über  den 
Inhalt,  sondern  der  Inhalt  schaff't  sich  oder  wählt  sich  die  Form,  — 
wenigstens  bei  dem  wirklichen  Künstler.  Auch  .jene  ganz  richtige 
Antwort  befriedigt  uns  nicht,  dass  der  Komponist  zu  dem  Haupt- 
gedanken zurückgezogen  werde,  weil  es  eben  sein  erster  sei.  Dann 
hätte  Wiederholung  genügt,  hier  aber  ist  Umgestaltung  erfolgt,  und 
bedeutsame.  Es  ist  keineswegs  blosser  Wechsel  der  Tonregionen, 
wie  man  ihn  oft  zu  äusserlicher  Mannigfaltigkeit  verwenden  sieht. 
Beethoven  hat  tiefer  geschöpft.  Sein  Satz  dringt  leise  und  hastig 
aus  der  Tiefe,  und  zwar  in  Oktaven  (von  C  und  c)  empor,  bis  eine 
dritte  Stimme  mit  kurzer  Gesangformel  an-  und  abschliesst.  Es  ist 
ein  dunkler,  grüblerischer  Sinn,  der  sich  herauswinden  möchte.  Die 
Wiederholung  geschieht  von  einer  einzigen  Stimme,  zwei  Oktaven 
höher  (von  c  an)  beginnend.  Sie  ist  bei  aller  Milde  und  Süssigkeit 
des  Höhentons  einsam,  diese  Stimme,  und  bang:  kaum  bietet  ihr 
gegen  das  Ende  die  nachfolgende  Stimme  schwachen  Anhalt.  Das 
ist  schon  veränderter  Sinn;  erst  die  nachfolgenden  schmerzlichen 
Accente  knüpfen  das  Letzte  mit  dem  Ersten  enger_^zusammen. 

Nun  fasse  man  das  ganze  Tongedicht,  so  weit  wir  es  bis  hier- 
her kennen,  zusammen. 
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Eine  lieblich-liebevolle  Persönlichkeit  spricht  ans  ihm.  Zart 
und  heiter  scheint  der  Sinn  zu  sein,  der  sie  von  Grund  aus  beseelt: 
zu  zart  für  rauschende  Freude,  leicht  zugänglich  für  beglückende 
wie  für  trübe  Momente,  des  muthigen  Entschlusses,  selbst  kindlicher 
Schelmerei  wohl  fähig,  in  aheu  Bewegungen  anmuthvolh  Heiter 
angeregt  ist  das  erste  Lebensbild  im  ersten  Satze  vorübergezogen. 

Jetzt,  im  zweiten  Satze,  tritt  geheime  Sorge  hervor;  was  ihr 
Gegenstand  ist,  wissen  wir  nicht,  sie  ist  sich  selbst  ein  Eäthsel; 
sie  ist  grüblerisch.  Es  ist  ein  ungewohnter  Zustand;  überall  wird 
nach  Erhellung,  nach  Trost  gelangt,  bei  der  Wendung  nach  As, 
bei  der  Verlegung  des  Hauptsatzes  in  die  Höhe,  bei  dem  fassungs- 
vollen Schlusssatze. 

Nun  erscheint  zum  erstenmal  jene  Beethoven  ganz  eigne  Weise, 
die  man  sehr  leicht  nachäffen,  nicht  aber  nachdichten  kann,  und 
die  vor  ihm  gar  nicht  denkbar  war,  so  weit  ab  hegt  sie  von  den 
Zielen  und  Vorstellungen  der  Vorgänger.  Ist  denn  blos  in  der 
Melodie,  blos  in  der  Bewegung  Poesie?  ist  nicht  schon  der  ruhige 
Zusammenklang,  dieser  Athemzug  des  Tonlebens,  auf  dem  die  Seele 
ruht  und  sich  besinnt  und  in  sich  einkehrt,  ist  das  nicht  auch  Poesie  ? 
und  könnte  nicht  gerade  das  die  tiefste  Poesie  —  wie  die  hcsiodische 
Nacht  den  Eros  —  im  Schoosse  tragen?  Die  Gluthen  der  Abend- 
röthe,  die  erhabne  Stille  der  Sternennacht,  sind  sie  nicht  ruhende 
Poesie,  der  Natur,  gleich  dem  Aushall  der  Ton  weit? 

In  diesen  Urgrund,  aus  dem  alle  Besonderheit  und  Bewegung 
hervorgeht  und  in  den  sie  zurückkehrt,  hat  Beethoven  in  bedeutungs- 
vollen Augenblicken  geschaut. 

So  ruht  hier,  in  Des  dur  nach  F  moll,  aller  äusserlichen  Be- 
wegung fast  ganz  enthoben,  auf  einfacher  Harmonie,  ohne  merk- 
bare Melodie 
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der  Geist  in  Stille;  nur  leise  hebt  er  sich'"aus  der  Tiefe  in  gleich- 
massigem  Schwünge  des  Ehythmus,  der  ihn  wie  auf  breitem  Fittig 
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wiegt,  wenig  empor,  und  ruht  wieder  auf  dem  Scbluss  (des  ersten 
Theils)  in  As  dur.  Aber  es  ist  nicht  die  Ruhe  des  Leeren.  Der 
Gedanke  (der  erste  Theil)  wird  wiederholt,  und  die  Tiefe,  in  der 
er  ruht,  wird  sinnvoll  verdeutlichend  gewiesen ;  der  Bass,  die  Stimme 
der  Tiefe,  sondert  sich  dazu  aus  der  Schallmasse  nachschlagend  ab. 
Hiermit  ist  er  aber  besondre  Stimme,  Persönlichkeit  geworden  und 
vollendet  sich  in  melodischer  Ausgestaltung.  Dies  war  die  Vollen- 
dung des  Gedankens  in  der  Tiefe.  Sogleich  fodern  die  höhern 
Regionen  in  der  Tonwelt  das  Recht  des  Daseins.  In  der  Mittelton- 
lage kehren  jene  Harmonieklänge  —  verändert  —  wieder,  und  von 
der  Höhe  tönt  mild  wie  Flötenklang  und  trostvoller  Zuspruch  jener 
melodische  Ausgang  wieder,  zu  dem  zuvor  die  tiefe  Stimme  ge- 
langt war.  Die  ganze  Tonerscheinung  scheint  in  Höhen  zu  ent- 
schweben, die  man  erst  von  der  Tiefe  aus  ermisst  und  durch- 
empfindet.    Dann  senkt  sie  sich  wieder  zur  Tiefe  nieder. 

Der  Hauptsatz  kehrt  zurück,  schwankender  bewegt.  Man  muss 
sich  ein  für  allemal  deutlich  machen,  dass  nicht  das  Trio  —  der 
Gegensatz  zum  Hauptsatz,  also  der  Nebengedanke  neben  dem 
Hauptgedanken,  —  befriedigenden  Scbluss  gewährt.  Die  cyklische, 
Anfang  und  Ende  zusammenschliessende  Form,  —  deren  Feierlich- 
keit hellenische  Dramatik  und  Orchestik  längst  vor  unsrer  Kunst- 
blüte wohl  erkannt,  —  von  aussen,  und  im  Innern  das  Gewicht 
der  Gedanken,  sie  stehen  für  dies  Bildungsgesetz  ein,  mögen  auch 
neben  ihm  ausnahmsweise  andre  zu  Recht  kommen. 

Ein  launiges,  bisweilen  fast  skurriles  Prestissimo  schliesst. 
Eher  kann  man  dieses  Finale  mit  dem  ersten  Satz  in  Einklang 
bringen ,'^'^ als  den  sinnig-tiefen  Mittelsatz.  Wo  ist  er  her?  —  in 
welcher  Fiber  des  Dichters  hat  er  seinen  Ursprung?  und  von  da 
sich  in  die  Sonate  des  Jahres  1798  eingeschlichen?  —  Und  nach 
dem  Mittelsatze  dies  Finale!  hat  das  launige  Spiel  jene  trübe 
Stunde  vergessen  machen  sollen? 

Nun  die  dritte  Sonate,  die  aus  D  dur.  Wieviel  wäre  von 
ihr  zu  sagen  über  das  Wenige  hinaus,  das  hier  Raum  findet!  Nach 
Sinn  und  Bedeutsamkeit  haben  wir  hier  die  erste  grosse  Sonate 
vor  uns,  wenn  sie  auch  nicht  so  genannt  ist,  ein  Gebild  aus  Meister- 
hand und  Dichtergeist. 

Schwungvoll  wirft  sich  Beethoven  in  den  ersten  Satz  und  bildet 
aus  der  halben  Tonleiter  (d,  eis,  h,  a)  nieder-  und  wieder  auftauchend 
und  wieder  niederwärts  den  Hauptsatz,  gliedert  ihn  in  Achteln, 
wiederholt  ihn,  wie  er  Anfangs  erschienen,  in  Vierteln  mit  nach- 
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schlagenden  Achteln  und  führt  ihn  empor  l)is  zu  fis,  das,  beiläufig 
gesagt,  die  Klaviere  damals  noch  nicht  hatten.  Es  ist  ein  unge- 
stümes Treiben,  ein  Anlauf,  der  stockt,  ohne  etwas  erreicht  zu 
haben,  nicht  einmal  einen  formellen  Schluss.  Das  Motiv  hat  sich 
hinab,  hinauf  gejagt,  ist  drei-,  viermal  zu  Sextakkorden  aufgefüllt, 
hinabgedrückt  worden:  voreilig  (durch  Antizipation)  hat  sich  eine 
Oberstimme  darüber  hergeworfen,  einen  Schluss  gebildet  ohne  Be- 
friedigung. Dann  wirbelt  das  Motiv  (der  Hauptsatz  will  wiederholt 
sein)  im  Sextenlauf  und  in  Achteln  dreimal  abwärts,  der  Bass, 
wieder  voreilig,  schlägt  hinein  und  drängt  die  Achtel  zurück  in  die 
Höhe,  er  selbst  geht  abwärts.  Das  giebt  wieder  einen  Schluss 
und  wieder  keine  Befriedigung,  —  weil  der  Inhalt  und  die  Hast 
sie  nicht  gewähren.  Zum  drittenmal  setzt  der  Hauptsatz  wie  zu 
Anfang,  nur  in  Achtelauflösung,  ein  und  treibt  bis  zu  jenem 
schlusslosen  fis;  was  hätt'  auch  ein  dritter  Schluss  gewährt, 
wenn  der  Inhalt  versagt?  und  wie  kann  der  Ungestüm  an  sich 
befriedigen? 

Beethoven  wirft  sich  von  jenem  fis  in  einen  ganz  neuen  Satz 
in  Hmoll,  in  einen  zweiten  Hauptsatz,  der  mit  dem  ersten  gar 
keine  Gemeinschaft  hat,  der  Klagen  oder  Flehn  eines  beklemmten 
Herzens  auszutönen  scheint  und  rathlos  dahintreibt,  bis  er  endlich 
zum  Sitze  des  Seitensatzes,  nach  A  dur  gelangt,  gleichsam  athem- 
los  im  Treiben  seiner  Achtelreihen. 

„Ist  dieses  Abspringen  vom  ersten  Gedanken  auf  einen  ganz 
fremden  nicht  ein  Fehler?"  —  Wer,  fragen  wir  zurück,  hat  nicht 
schon  von  „lyrischen  Sprüngen"  vernommen?  wem  ist  unbekannt, 
dass  im  Geiste  Mancherlei  vorgeht  zwischen  dem  ersten  und  zweiten 
ausgesprochenen  Gedanken,  das  nicht  ausgesprochen,  sondern  im 
Geistesflug'  übergangen  wird?  Der  zweite  Gedanke  scheint  zu- 
sammenhanglos, weil  der  Zusammenhang  nicht  ausgesprochen  ist; 
aber  Ungestüm  ohne  Ziel  und  Beklommenheit,  die  sich  nach  jenem 
nicht  mehr  bergen  lässt,  können  wohl  in  derselben  Brust  bei  einander 
wohnen.     Keine  Geistes  Wendung  konnte  Beethoven  fremd  bleiben. 

Er  hat  also  den  ersten  Gedanken  von  sich  gewiesen.  Hat 
er  ihn  vergessen?  — 

Es  folgt  der  Seitensatz;  sagen  wir.  er  versucht  sich,  erst  in 
Dur,  dann  in  ]\[oll.  Wie  könnte  der  kleingegliederte  nach  solchem 
Anlaufe  —  denn  der  bleibt  geheim  im  Sinn  —  fesseln  und  be- 
friedigen? Ein  zweiter  Seitensatz  (vier  Takte) 
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folgt,  und  da  taucht  in  der  Unterstimme  das  erste  Motiv  wieder  auf, 
in  liolier  Lage  zweimal,  in  tiefer  zweimal,  drückt  (wieder  zweimal) 
nach  D  dur  zurück,  von  da  nach  C  dur,  wühlt  sich  neben  dem  Bass 
in  die  Ober-,  in  die  Mittelstimme  hinein,  beherrscht  alles,  schreitet 

zuletzt  in  weitem  Zuge  von  es  bis  zum  Kontra-A  unter  triumphi- 
renden  Harmonieklängen,  siegreich  dahin.  Ein  stiller  Schlusssatz 
beruhigt,  a))er  das  siegreiche  Motiv  klingt  weiter,  wenn  auch  nur 
leise,  führt  zum  Anfang  zurück,  führt  zum  zweiten  Theile,  bildet 
zum  dritten  nach  dem  Schlusssatz  einen  weitreichenden  Anhang. 
So  ist  jener  Gedankenbruch  geheilt,  die  Einheit  energisch  hergestellt. 
Freiester  Sinn  und  männlichste  Haltung. 

Der  zweite  Satz,  ..Largo  e  mesto"  überschrieben,  wie  gräbt 
sich  da  tiefe  Melanchohe,  schwarz  wie  das  Grab  in  das  Herz!  kaum 
die  Linderung  der  Klage,  kaum  unter  Thränen  ein  flüchtiges  Lächeln 
(der  eine  Sonnenblick  C  dur  im  düstern  Hauptton  D  moll)  findet 
einen  Augenblick  lang  Raum.  Wie  ist  so  frisches,  rühriges  Leben 
da  hingerathen?  —  ist  das  Schauen,  oder  ist  es  ein  Erlebniss  des 
Dichters  in  ihm  selber? 

Hier  ist  ein  Bruch  vorhanden  zwischen  dem  ersten  und  zweiten 
Satze,  den  man  erst  dann  in  seiner  Herbigkelt  und  Unbestreitbarkeit 
erkennt,  wenn  man  ihn  an  dem  Schritte  vom  ersten  zum  zweiten 
Satze  der  F  dur-Sonate  misst  Die  Sätze  der  F  dur-Sonate  stehen 
in  klarem  psychologischen  Zusammenhang;  die  der  D-Sonate  nicht. 
Wer  vermag  die  Räthsel  der  vielbewegten  Dichterbrust  zu  lösen?  — 
vielleicht  der  Dichter  selber  nicht,  wenn  er  noch  unter  uns  weilte. 

Begreiflich  und  nothwendig  ist  der  liebreiche  Trost  des  folgen- 
den Satzes,  wieder  Menuett  benannt.  Sei  es  darum,  dass  der 
zweite  Theil  harten  Einspruch  thut  und  das  Wehe  des  Largo  sich 
nachfühlen  lässt!  Doch  erlöst  sich  die  Seele  aus  den  Banden  jener 
argen  Trübniss.  Das  Trio  (es  konnte  nicht  fehlen,  tritt  aber  un- 
benannt auf)  bringt  Entschluss  und  rüstig  Ergreifen,  das  Finale 
wirft  sich,  noch  erregt  vom  Erlebniss,  aber  frisch  und  muthvoll  in 
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den  Strom  des  Lebens     Der  erste,  der  dritte,  der  vierte. Satz,  Alles 
hat  darin  Folge  und  Zusammenhang.   Nur  der  zweite  tritt  dazwischen 
gleich  einer  plötzlichen  Verfinsterung  am  hellen  Tage.   Woher  das  ?  — 
Wenden  wir  uns  zu  heilem  Bildern,  zu  den 

Zwei  Sonaten  mr  Piano,  Op.  14,  (C.  V.  78), 

aus  dem  Jahr  1799,  die  erste  ein  anmuthvolles  Tonstück  aus  E  dur 
die  andere,  aus  G  dur,  ein  reines  Bild  der  Zärtlichkeit  und  Anmuth 
leicht  und  naiv  hingezeichnet,  wie  von  der  Hand  eines  genialen 
jungen  Mädchens.  So  leichtbewegt  tritt  das  erste  Thema  daher, 
wie  eine  Bitte,  die  sich  flüchtig  heran  schmeichelt,  gewiss,  dass  man 
ihr  nicht  widei'stehen  könne.  Und  das  süsse  Kind  tritt  mit  so 
sprechender  Rede  (zweiter  Satz  der  Hauptpartie)  heran,  dass  man 
aus  irgend  einer  der  artigsten  Scenen,  wie  Paisiello  sie  in  Rossinis 
Zeit  geschrieben  haben  könnte,  die  Worte  selber  zu  vernehmen 
meint.  Das  spricht  so  lauter,  wie  ein  heiter  geöffnetes  zärtliches 
Auge,  führt  sich  so  leicht  und  natürlich  fort  zum  Ausdruck  leichten, 
fast  wünschelosen  Daseins  (Seitensatz),  und  ruht  so  sorglos  (im 
Schlusssatze),  dass  selbst  ein  flüchtig  vorüberziehender  Wolken- 
schatten nur  einen  neuen  Reiz  dem  lieblichen  Dasein  zufügen  kann. 
Den  zweiten  Satz  (Andante,  Thema  mit  Variationen)  möchte 
man  „Fötude"  nennen,  das  Arbeitskabinett  eines  jungen  Mädchens. 
Gearbeitet  wird,  mit  ganz  ernsthafter  Miene.  Nun,  die  Arbeit  und 
der  Ernst,  sie  sind  nur  eine  andere  Gestalt  des  artigen  Lebens- 
spiels, wenn  die  Stirn  sich  auch  einmal  bei  irgend  einer  Veiwirrung 
des  Fadens  kräuselt  und  der  Blick  schärfer  hinspannt.  Um  so 
heiterer  tanzt,  fein  und  ausgelassen  zugleich,  das  Scherzo  Finale 
dahin,  das  Thema  (Allegro  assai) 

fliegt  so  launig,    so  eigenwfllig!    fast  scheint  es  zu  straucheln!    es 
war  nur  Neckerei. 

Vielleicht  sind  wir  des  anmuthigen  Anblicks  gar  nicht  werth 
gewesen;  denn  er  kann  uns  nicht  von  einem  kleinen  Streit  zurück- 
halten; und  das  Reizende  soll  nicht  Gegenstand  des  Streites  sein, 
sondern  der  F'^reude.  Man  mag  diese  kleine  Fehde,  die  unsrerseits 
nichts  als  Liebeseifer  ist,  sogar  bedenkhch  finden,    denn  sie  wird 
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kreinem  Geringern  angekündis:!.,  als  dem  verdienstvollen  Schindler. 
Und  hinter  Schindler  steht  gar  Beethoven.  In  Wahrheit  gilt  aber 
der  Streit  nicht  eben  der  kleinen  G  dur-Sonate. 

Schindler  fügt  nämlich  seiner  Arbeit  auch  Bemerkungen  aus 
Gesprächen  mit  Beethoven  über  einzelne  Werke  zu,  die  schon  ihrer 
Quelle  nach  nicht  anders,  als  die  Aufmerksamkeit  der  Kunstfreunde 
auf  sich  ziehn  können.  Auch  unsre  beiden  Sonaten  kommen  dabei 
zur  Betrachtung.  Beethoven  spricht  —  es  ist  im  Jahre  1823,  nach- 
dem Rossini  und  die  italienische  Musik  Wien  ganz  eingenommen  — 
aus,  dass  jene  Zeit,  in  der  er  die  Sonaten  geschrieben,  poetischer 
gewesen  sei,  als  die  jetzige:  Jedermann  habe  damals  von  selbst  „in 
den  zwei  Sonaten  Op.  14  den  Streit  zweier  Prinzipe,  oder  einen 
Dialog  zwischen  zwei  Personen  erkannt,  weil  es  gleichsam  so  auf 
der  Hand  liege'".  Weiterhin  heisst  es:  „Beide  diese  Sonaten  haben 
einen  Dialog  zwischen  Mann  und  Frau,  oder  Liebhaber  und  Ge- 
liebte zum  Inhalt.  In  der  zweiten  Sonate  ist  dieser  Dialog  wie 
seine  Bedeutung  prägnanter  ausgedrückt,  und  die  Opposition  der 
beiden  eingeführten  Hauptstimmen  (Prinzipe)  fühlbarer  noch,  als 
in  der  ersten  Sonate.  Beethoven  nannte  diese  beiden  Prinzipe  das 
bittende  und  das  widerstrebende.  Die  Opposition  beider  soll  sich 
gleich  in  den  ersten  Takten  in  der  „Gegenbewegung"  zeigen, 
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sollen  beide  (Stimmen  oder  Prinzipe)  sich  einander  nähern,  in  der 
gleich  darauf  erfolgenden  Kadenz  (Schluss)  auf  der  Dominante  das 
gegenseitige  Einverständniss  schon  fühlbar  werden.  Leider  beginnt 
unmittelbar  darauf  (mit  dem  Eintritte  des  zweiten  Theils)  der 
Kampf  aufs  Neue."     Soweit  Schindler. 
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Das  alles  soll  Beethoven  gesagt  haben?  von  seinem  lieblichen 
G  dur-Kiude?  — 

Es  kann  Niemand  einfallen,  die  Wahrhaftigkeit  des  Erzählers 
in  Zweifel  zu  ziehn;  nichts  ist  uns  ferner,  als  solches  Unrecht,  das 
zugleich  Undank  wäre.  Man  kann  aber  dem  Erzähler  glauben 
und  der  Erzählung  nicht. 

So  hier.  Vor  allem  muss  es  wunderlich  arm  und  verritten 
erscheinen,  dass  ein  Beethoven  zwei  Sonaten  über  ein  und  dieselbe 
so  einfache  Aufgabe  geschrieben  haben  soll,  und  zwar  gleichzeitig, 
und  beide  vereint  herausgegeben  und  derselben  Person  (Baronin 
Braun)  gewidmet. 

Sodann :  zwei  Sonaten,  keineswegs  von  verschiedner  Stimmung, 
aber  sonst  einander  nicht  mehr  gleichend,  als  überhaupt  irgend  ein 
lieblich  Tonbild  irgend  einem  andern  lieblichen  Tonbilde,  zwei  ganz 
verschiedene  Sonaten  sollen  dasselbe  —  denselben  ziemlich  genau 
angegebnen  Inhalt  aussprechen!  — 

Nun  aber  soll  der  Inhalt  ein  Dialog  sein.  Wo  findet  sich 
der?  Die  Vorstellung  eines  Dialogs  würde  den  mittelmässigsten 
Musiker  darauf  gebracht  haben,  dass  dazu  zwei  Stimmen  gehören, 
und  zu  dem  Dialog  eines  Liebes-  oder  Ehepaars  eine  tiefe  und 
eine  hohe.     Wo  findet  sich  dergleichen  in  den  beiden  Sonaten? 

In  der  E-Sonate  ist  der  Hauptsatz  des  Allegro,  wie  hier  bei  A  — 

A  B. 

angedeutet  ist,  einstimmig  mit  einfachster  Begleitung.  Der  An- 
hangssatz bei  B  ist  nicht  sprechend,  sondern  blos  gangartiges 
Tonspiel,  geht  aber  (wenn  man  gewaltsam  zwei  Redende  hinein- 
finden will)  durch  vier  Oktaven;  es  war'  allenfalls  an  eine  tybe- 
tanische  Ehe  einer  Schwester  mit  ihren  drei  Brüdern  zu  denken; 
der  Ausgang  ist  zwei-  —  nein  drei-,  vierstimmig,  in  freiester  ab- 
sichtsloser Führung,  wie  man  in  tausend  solcher  Sätze  findet.  Der 
Seitensatz  ist  einstimmig,  sogar  zu  Anfang  ohne  Begleitung,  kurz, 
die  ganze  Sonate  ist  es,  wenn  man  nicht  flüchtiges  Hervortreten 
einer  Begleitungsstimme  (oder  mehrerer,  wie  oben  l)ei  B)  mit  dem 
Ansatz  zu  etwas  Eignem,  w^ie  dergleichen  jedem  nur  etwas  ge- 
bildeten Komponisten  überall  in  die  Feder  kommt,  zu  solcher  Be- 
deutsamkeit   hinaufschrauben    will.     Wie    bei  Beethoven    sich    die 
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Vorstellung-  zweier  Stimmen  oder  Personen  gestaltete,  kann  man 
in  seiner  Sonate  „Les  adieux"  (Op,  81)  beobachten;  der  ganze 
erste  Satz  ist  geradehin  Duett  von  tieferer  und  höherer  Stimme, 
der  letzte  ebenfalls;  der  mittlere  ist  durchaus  Monodie,  denn 
die  Liebende  ist  verlassen. 

Mit  der  G- Sonate  verhält  es  sich,  wie  mit  der  aus  E. 
Schindler  war  viel  zu  guter  Musiker,  um  die  Begleitungsfigur  der 
ersten  Takte  (A) 

A.  ^      I  ß.  C. 


ernsthch  als  eine  zweite  Stimme  gelten  zu  lassen.  Es  ist  ein  be- 
gleitender Akkord,  den  Beethoven  wegen  der  Leichtigkeit  und  Zart- 
heit des  Satzes  nicht  gleichzeitig  anschlägt,  sondern  arpeggienhaft 
auflöst,  wie  die  daraus  hervorgehenden  allbekannten  und  allge- 
brauchten Figurationen  bei  B  und  C.  So  gewiss  hat  er  nur  den 
begleitenden  Akkord  im  Sinne,  dass  er  die  vorangehenden  Töne 
festhält,  bis  der  Akkord  vollständig  ist.  Er  setzt  ab,  wieder  um 
nicht  schwer  zu  werden,  er  bleibt  Takt  2  mit  seiner  Begleitung 
nicht  in  der  Tiefe,  um  nicht  brummig  zu  werden,  er  bleibt  Takt  3 
nicht  in  der  Höhe,  weil  die  zu  dünn,  zu  jung  und  unreif  klänge, 
und  eben  dieses  Hin  und  Her  entspricht  dem  beweglichen  Wesen 
des  ganzen  Satzes. 

Nun  soll  der  allerdings  sinnig  geführte  Bass  des  Schlusssatzes 
(bis  dahin  keine  Spur  von  Duett  oder  Dialog)  für  den  Streit  oder 
die  Versöhnung-,  kurz  für  das  Dasein  der  zwei  Prinzipe  oder  Per- 
sonen einstehn.  Das  war'  ein  wunderKcher  Dialog,  in  dem  die 
eine  Person  erst  zu  allerletzt  das  Wort  ergrifte!  und  dazu  lässt 
dieser  Schlusssatz  eigentlich  zwei  verbundne  Stimmen 

fis  g  gis    1    a  —  tis  h  a 
d  e  eis    I    fis  —  d  g  fis 

gegen  den  Bass,  also  drei  Stimmen  vernehmen. 

Endhch  soll  der  zweite  Theil  das  Duett,  den  „auf's  Neue  be- 
ginnenden Kampf',  bringen.  Hier  tritt  nämlich  zuerst  und  zuletzt 
der  Hauptsatz  herrschend  hervor,  zuerst  wie  zu  Anfang  der  Sonate 
durchaus  monodisch,  in  G  moll.  Von  da  lässt  er  sich  auf  der 
Dominante  von  B  nieder  und  allerdings  treten  nun  zwei  Stimmen 

M  a  rx  ,  Beethoven.    I.  12 
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zwei  Takte  lang  duettireiul  (wenn  man  so,  statt  naclialiniend 
sagen  will)  auf.  Hierauf  wird  der  durchaus  monodische  Seiten- 
satz in  B  dur  gebracht  und  nach  ihm  führt  der  Bass  unter  ein- 
facher Arpeggienbegleitung  die  IMelodie  des  Hauptsatzes  18  Takte 
lang,  ganz  allein  fort;  der  Haui)tsatz  erscheint  wieder  (in  Es  dur) 
wie  zu  Anfang;  sein  Motiv  (die  vier  ersten  Noten)  tritt  beweglich 
(wie  sich  ziemt  und  tausendmal  geschehn  ist)  spielend  bald  tief, 
bald  hoch  über  den  Orgelpunkt  und  führt  so  zum  dritten  Theil  in 
den  Hauptsatz. 

Das  alles  zusammengenommen  ist  aber  wieder  nichts,  als  die 
gewöhnliche  Erörterung  und  Ereiferung  des  zweiten  Sonatentheils, 
wie  sie,  bald  so  bald  anders  gestaltet,  stets  im  zweiten  Theile 
(wenigstens  in  allen  kunstraässigen  Sätzen)  stattfindet.  Nicht  einmal 
in  der  Sonatenform  allein,  in  allen  dreitheiligen  Gestaltungen  hat 
der  zweite  Theil  —  und  in  den  zweitheiligen  der  Anfang  desselben, 
z.  B.  im  Andante  der  F  moll-,  im  Eondo  der  A  dur-Sonate  Op.  2  — 
diese  Bestimmung.  Mit  psychologischer  und  logischer  Nothwendig- 
keit.  Denn  im  ersten  Theile  treten  die  Sätze,  die  Gestalten  auf, 
um  die  es  sich  handelt;  im  zweiten  handeln  diese  Personen,  werden 
diese  Sätze  zergliedert  und  erörtert,  in  andre  Lagen  (Tonarten, 
Stimmen),  in  andre  Beziehungen  (zu  neuen  Gegensätzen  u.  s.  w.) 
gebracht;  kurz,  nachdem  sie  im  ersten  Theil  aufgetreten  sind, 
müssen  sie  jetzt  sich  durchkämpfen  und  durchsetzen.  Das  zeigt 
sich  in  den  kleinen  Präludien  von  Bach,  wie  in  den  Symphonien 
von  Beethoven,  es  ist  der  typische,  allgemeine  Charakter  des 
zweiten  Theiis,  nicht  der  spezifische  Ausdruck  eines  individuellen  Werks. 

„Nun:  und  Beethovens  Wort?"  — 

Warum  sollte  er  es  nicht  gesprochen  haben  ?  und  obenein  mit 
Fug  und  Recht,  w^enn  man  nur  erwägt,  dass  er  überhaupt  kurz 
angebunden,  kein  Freund  von  Worten  (ausser  wo  einmal  das  Herz 
überfloss)  und  zu  wissenschaftlicher  Erörterung  nicht  geneigt  war, 
wenn  man  also  seinen  Aeusserungen  einen  etwas  weitern  Spielraum 
zugesteht,  von  ihnen  nicht  die  Schärfe   der  wissenschafthchen  Be- 
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Stimmung  fordert,  wozu  übrigens  auch  weder  Beethoven  noch  der 
Anlass,  noch  der  Gegenstand  geeignet  war. 

Nun  bedenke  man,  wie  oberflächhch  die  Meisten  Musik  auf- 
fassen und  ausführen;  Glück  genug,  wenn  sie  „die  Melodie"  — 
nämhcli  die  Hauptstimme  —  wohl  begreifen.  Glück  genug,  wenn 
sie  das  Kunstwerk  „ebenfalls  recht  interessant"  finden,  so  gut  wie 
das  Machwerk  dos  Salonmusikers.  Dass  neben  dieser  „Melodie" 
noch  ganz  Anderes  vorgeht,  dass  das  Tonwerk  noch  ganz  andern 
Inhalt  und  Zweck  haben  könne,  als  Unterhaltung  oder  Formen- 
spielerei: das  kommt  den  Wenigsten  in  den  Sinn.  In  der  Zeit,  wo 
Beethoven  spricht  (und  vor-  und  nachher  wie  oft?),  sind  nun  die 
Musiker  selbst,  diese  Welschen  mit  ihrem  Eossini  (von  dem  er  ein- 
mal meint:  es  hätte  was  aus  ihm  werden  können,  wenn  sein  Lehr- 
meister ihm  öfter  einen  Schilling  irgendwo  .  .  .  ausgezahlt),  auf 
diesen  platten  Boden  hinabgestiegen;  er  findet  die  Zeit  nicht  mehr 
poetisch  empfänglich,  er  will  das  Leben  in  jeder  Stimme  anschauhch 
machen,  die  Gegensätze,  den  Konflikt  besonders  des  zweiten  Theils 
hervortreten  lassen.  Da  wirft  er  jene  Worte,  „Prinzip,  Haupt- 
stimmen," jene  Gleichnisse  des  Ehe-  oder  Liebespaares,  jene  wunder- 
liche Vorstellung  eines  „bittenden  und  widerstrel)enden  Prinzips" 
hin  —  und  hat  das  Seinige  gethau.  Er  hat  einen  Fingerzeig  ge- 
geben, Schindler  hat  ihn  dankenswerth  überhefert,  an  uns  ist  es, 
ihn  zu  verstehn,  nicht  an  den  Worten  kleben  zu  bleiben. 

Seltsam  scheint  sich  übrigens  jene  bildliche  Vorstellung  vom 
Streit  der  Prinzipe  bei  ihm  festgesetzt  zu  haben.  In  den  Konver- 
sationsheften finden  wir  ein  Gespräch  zwischen  ihm  und  Schindler: 

Schindler:     Erinnern  Sie    sich,    wie    ich  Ihnen  vor  einigen 

Jahren  die  Sonate  Op.  14  vorspielen  durfte?  — jetzt  alles  klar. 

mir  thut  noch  die  Hand  davon  weh.*) 

Beethoven:    Zwei  Prinzipe  auch  im  Mittelsatz  der  Pathetique 

Tausende  fassen  das  nicht. 

Wozu  aber  endlich  der  abschweifende  Streit?  —  Er  soU  nach 
der  einen  Seite  denen,  die  die  Theilnahme  des  Geistes  in  der 
Musik  auf  Formenspielerei  beschränken,  abermals  ein  Zeugniss  aus 
dem  Bewusstsein  des  Künstlers  bieten,  nach  der  andern  Seite  vor 


*)  Beethoven  Hess  mich  (erzählt  Schindler)  den  ersten  Theil  des  ersten 
Satzes  spielen,  schlug  mich  dabei  etwas  derbe  auf  die  rechte  Hand,  schob  mich 
vom  Stuhl  und  setzte  sich  hin,  die  Sonate  spielend  und  erklärend.  —  Man  muss 
bei  der  Personalbezeicbnung  oben  (...)  wohl  den  Namen  Schindler  setzen. 

12* 
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diesen  willküiiichen  Gleichnissen  und  Deutnni^en  warnen,  die  den 
Gegenstand  niclit  scliarf  in  das  Auge  fassen  und  statt  desselben 
die  Vorstellung  geben,  die  sich  zufällig  in  ihnen  erzeugt  und  fest- 
gesetzt liat.  Dieses  Spiel  mit  willkürlichen  Bildern  ist  eben  so 
unfruchtbar,  wie  die  rein  technische  Formalbetraehtung,  wo  sie  nicht 
etwa  für  bestimmten  Lehrzweck  angestellt  wird;  man  muss  den 
wahrhaften  Inhalt  zu  fassen  trachten,  und  dazu  nicht  blos  den 
Gegenstand  empfindend  geniessen,  nicht  blos  ihn  kunstverständig 
betrachten,  sondern  sich  in  ihn  versenken  und  ihn  künstlerisch 
wieder  aus  sich  hervortreten  lassen.     Das  ist  die  Aufgabe. 

Fast  gleichzeitig  mit  jenen  Sonaten  erschien  die 
Sonate  pathetique,  C  moll,  Op.  13.  (C.  V.  77.) 
Wer  kennt  sie  nicht?  Sie  ist,  gewiss  mit  Unrecht,  das  erste,  was 
man  dem  Schüler  von  Beethoven  giebt  (allenfalls  die  S.  73  er- 
wähnten Sachen  ausgenommen);  wer  gar  nichts  weiter  von  Beet- 
hoven spielt,  hat  wenigstens  an  sie  Hand  angelegt.  Man  darf  sich 
daher  auf  wenig  Bemerkungen  beschränken. 

Der  erste  Satz  erhebt  sich  nach  einer  ernsten  breitgelagerten 
Einleitung  (Grave)  ernst,  kühn  anstrebend,  lässt  sich  herab,  schwingt 
sich  nieder  und  abermals  nieder,  um  aber-  und  abermals  emporzu- 
dringen.  Nun  sollte  der  Seitensatz  in  Es  dur  auftreten.  Aber  dazu 
ist  die  Stimmung  zu  düster,  es  wird  Es  moll  daraus.  Hier  setzt 
sich  der  Seitensatz 
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fest,  wiederholt  sich  in  Des  dur  und  wendet  sich  nach  dem  sehnlich 
erwarteten  Es  dur,  das  voll  aufathraet  und  aus  dem  der  Gang  sich 
in  breiten,  festen  Gliedern  emporhebt.  Von  der  Höhe  weht  dann 
der  Schlusssatz  wie  ein  siegreich  aufgepflanztes  Panier  nieder.  Es 
ist  in  Wahrheit  Pathos  in  diesem  Satze,  das  nur  bei  der  flachen 
Hastigkeit  der  meisten  Spieler  nicht  zum  Gefühl  kommt. 

Nach  der  Wiederholung  (die  hier  besonders  noth wendig  ist) 
weilt  der  Schluss,  der  auf  den  Hauptsatz  (jetzt  in  Es  dur)  zurück- 
gekommen war,  auf  dem  Wendepunkte  nach  G  —  und  hier  kehrt 
der  Kern  der  Einleitung  wieder,    die  diesmal  nach  E  moll  dringt; 
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das  mächtige  Gemiith  dieses  Tondichters,  der  aus  seiner  einsamen 
Höhe  weit  umschaut,  braucht  weite  Beziehungen. 

Nun  der  zweite  TheiL  Im  trübheissen  E  moll  wagt  sich  der 
Hauptgedanke  wieder  empor,  zieht  aber  das  ^Motiv  der  Einleitung, 
wie  (h'inghche  Bitte  gleichsam,  herzu.  Von  allem  Weitern  soll  nur 
erwähnt  werden,  dass  vor  dem  Schlüsse,  den  wieder  der  Haupt- 
satz bildet,  der  Kern  der  Einleitung  zum  drittenmal  wiederkehrt. 
Nimmt  man  dazu,  dass  der  Seitensatz  unverkennbar  aus  dem 
Hauptsatze  herstammt,  so  hat  man  abermals  den  Anblick  eines 
Ganzen,  das  aus  Einem  Gusse  in  festester  Einheit  seines  Inhalts 
dasteht  wie  ein  Mann  von  unbeugsamem  Willen;  „tete  quarree" 
nannte  Napoleon  dergleichen  Charaktere. 

Lenz  hat  für  das  Grave  den  Namen  Einleitung  nicht  ange- 
messen gefunden,  weil  der  Gedanke  wiederkehre.  Allerdings  hat 
Beethoven  das  Grave  nicht  ausdrücklich  Einleitung  genannt,  aber 
es  ist  gleichwohl  nichts  anders,  es  eröffnet  die  Sonate,  ist  auch 
kein  selbständiger  Satz,  sondern  recht  eigentlich  Hinführung  auf 
den  Hauptsatz.  Nun  steht  aber  das  Grave  da,  natürlich  nicht  als 
ein  leeres  Eingeläute  von  Tongängen  oder  Akkorden,  sondern  mit 
eignem  geistigen  Inhalt  aus  dem  Gemüthe  des  Komponisten  hervor- 
getreten und  in  Einheit  mit  der  Stimmung  und  dem  Gedanken  des 
Ganzen.  Da  war  die  Rückkehr  auf  diesen  Inhalt  und  seine  Ver- 
webung mit  dem  Hauptsatz  im  zweiten  Theil  wohl  begreiflich.  Was 
wir  vor  dem  zweiten  Theile  vom  Grave  hören,  ist  natürlich  nicht 
mehr  Einleitung  in  die  Sonate,  —  doch  könnte  man  es  mit  vollem 
Recht  Einleitung  in  den  zweiten  Theil  nennen,  —  sondern  Fortleben 
ihres  Inhalts;  ebenso  die  dritte  Aufführung  vor  dem  Schlüsse.  Dies 
feierliche  Drittemal  weiset  auf  den  schwer-ernsten  Herantritt  zum 
Werke  zurück. 

Statt  es  weiter  zu  begleiten,  kommen  wir  auf  jene  „zwei 
Principe"'  Beethovens,*)  auf  jene  Dialogik  zurück,   die  sich  in  der 


*)  In  einem  der  Konversationshefte  aus  dem  Januar  1827  spricht  Schindler 
zu  Beethoven:  ^Sonate  pathetique  —  ich  bitte  mir  nochmals  eine  Explikation 
darüber  aus,  besonders  über  den  Mittelgedanken. "  —  ^es  ist  sehr  schwer,  die 
2  Principe  so  neben  einander  erscheinen  zu  lassen,  wie  Sie  das  wünschen,  und 
wie  es  auch  sein  muss.  —   Czerny  spielte  das  auch  alles  im  Tempo." 

Bei  den  (hier  durch  Gedankenstriche  bezeichneten)  Absätzen  fehlt  Beet- 
hovens Rückäusserung.  Man  erräth  aber  leicht  die  Uebereinstimmung  zwischen 
Schindlers  Aeusserungen  und  Beethovens  früherer  Erläuterung,  darf  auch  an- 
nehmen, dass  Beethoven,  im  Gegensatz  zu  Gzerny's  Spiel,  Aenderungen  und 
Unterbrechungen  der  Bewegung  —  natürlich  sinngemässe  und  massvolle  — 
auch  hier  zulässig  gefunden  hat. 
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pathetischen  Sonate  wie  in  den  beiden  Op.  14  zeigen  soll.  Im 
Seitensatz  unsrer  Sonate  tritt  in  der  That  das  Bassmotiv  (B  es  f  ges) 
trüb  und  barsch  gegen  den  ängstlich  gleichsam  bittenden  Gesang 
der  Oberstimme;  man  meint  fast  nothgedrungen,  zwei  Personen  zn 
vernehmen  und  wird  das  im  Vortrag  geltend  machen.  Dies  letztere 
—  und  nichts  anders  war  der  Bew^eggrund  der  Beethovenschen 
Aeusserung;  denn  es  war  vom  Vortrag  die  Rede.  Ist  nun  aber 
wirklich  Dialog,  wirklich  Zweiheit  der  Personen  vorhanden?  — 

Wir  müssen  Nein!  sagen.  Zweiheit  der  Personen  verlangt  das 
bleibende  Dasein  und  Fortwirken  derselben,  lässt  sich  nicht  mit  ge- 
legentlicher Loslösung  oder  Gegensetzung  von  ein  Paar  Noten  ab- 
finden. Dergleichen  flüchtig  vorüberschwindende  Loslösungen  ent- 
keimen, gleich  den  späten  Seitenkeimen  aus  fest  aufschiessendem 
Baumstamme,  der  Natur  der  Musik,  die  „stimmig"  und  dramatisch 
wird,  sobald  sie  sich  über  den  plattmateriellen  Zusammenklang 
hinausbringt.  Die  JMelodie  mit  Inbegrift'  alles  Dazukommenden  ist 
Eine  Stimme  Einer  Person,  —  nicht  einer  leibhchen,  die  nur  einen 
einzigen  Kehlkopf  hat,  sondern  einer  idealen,  die  gleich  dem  Chor 
der  Alten  aus  vielen  Mündern  zu  uns  reden  kann.  Nur  wo  bleibend 
und  in  festen  Zügen  Person  gegen  Person  tritt,  kann  ernstlich  von 
Dialog  die  Rede  sein. 

Nur  einen  flüchtigen  Blick  können  wir  auf  die 

Grande  Sonate  pour  Piano,  Op.  22,  (C.  V.  86), 

in  B  dur  werfen,   aus  dem  Jahr  1800,*)   der  zwei  spätere  Werke, 

Sonate  in  F  dur,  Op.  54,  aus  dem  Jahre  1804/5,  (C.  V.  127), 

Grande  Sonate  in  C  dur,  Op.  53,  aus  1804,  (C.  V.  125), 
zugesellt    werden    mögen;    die   letzte    ist   bekannthch    Beethovens 
erstem  Beförderer,  dem  Grafen  Waldstein,  gewidmet. 

Alle  drei  Sonaten  haben  einen  gemeinschaftKclien  Grundzug: 
das  ist  diese  ganz  allgemeine  Lust  am  Spiel  der  Töne,  die  dahin- 
strömen,  brausend  und  übermüthig,  und  auf  denen,  wie  auf  vertrauten 
Wogen  der  frische  Schwimmer,  der  Spieler  sich  wohlgcmuth  behag- 
lich wiegt.  Und  das  gerade  darf  in  einem  Lebensbilde  Beethovens 
neben  dem  eigenthümlichen  und  tiefern  Inhalte  nicht  vergessen  sein. 

Musik  ist  in  ihrem  tiefsten  Grunde  Leben,  bewegtes  Leben, 
lebendige  Bewegung  ist  ihre  erste  Aeusserung.    Dies  Tonspiel,  blos 


*j  —  Wahrscheinlich,  wo  nicht  noch  früher.  Beethoven  hat  sie,  vorerst 
ohne  nähere  Bezeichnung,  unter  dem  15.  Dezember  ISOO  dem  Verleger  Hof- 
meister in  Leipzig  auf  dessen  Wunsch  angeboten  und  in  einem  spätem  Briefe 
vom  22.  April  1801  sie  als  Opus  22  bezeichnet. 
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lim  des  Spiels  der  Töne  willen ,  aus  keinem  andern  '  oder  tiefern 
Grund,  als  der  frischen  Lebenslust,  —  dies  Gestalten,  blos  aus  Lust 
am  Gestalten:  das  ist  die  Muttererde  der  Kunst,  daran  zeigt  sich 
das  musikalische  Naturell,  daran  nährt  sich  der  musikalische  Körper. 
Hat  es  bei  diesem  Spiel  sein  Bewenden,  so  wird  ein  Virtuos  daraus, 
oder  ein  Klavierlehrer,  oder  einer  jener  zahllosen  Dilettanten,  die 
den  Salon  zu  entzücken  suchen  und  die  Nachbarn  ungiücklieh 
machen.  Hat  dagegen  diese  Spielseligkeit  in  der  Entwicklung  des 
Musikers  gefehlt,  so  wird  sich  das  bei  allem  Geist  und  Gefühl 
strafen,  es  wird  den  Bildungen  solcher  Versäumten  an  Gelenkigkeit, 
an  Beweglichkeit  und  behaghchem  Sichgehnlassen  fehlen. 

Beethoven  hatte,  wie  ]\Iozart  vor  ihm,  diesen  ersten  Tummel- 
platz des  Tonlebens,  das  Spielleben,  mit  Lust  l)eschritten  und  mit 
Energie  sich  zum  Eigenthum  gemacht;  er  war  zu  seiner  Zeit  einer 
der  ersten  Virtuosen,  war  —  was  ohnedem  nicht  erreichbar  ist  — 
der  erste  Improvisator.  Aber  er  w\ar  dazu  Tondichter,  seine  Kunst 
war  Geistesleben,  in  seinen  Schöpfungen  lebten  Ideen,  —  und  da- 
neben blieb  die  Lust  an  jenen  heitern  Spielen  bestehn  und  wirkte 
fort.  Man  kann  die  Spuren  davon  in  jedem  Werke,  bis  in  die  Be- 
gleitung seiner  Gesänge  nachwa^isen,  aber  auch  neben  den  Werken 
besonderer  Stimmungen  und  bestimmter  Ideen  andre  aufstellen,  in 
denen  jenes  bewegte  Spiel  den  Hauptinhalt  oder  doch  die  eine 
Hälfte  desselben  giebt.  Nur  unterscheiden  sie  sich  von  den  ver- 
wandten Gaben  andrer  Komponisten  durch  die  Theilnahme  des 
kihistlerischen  und  zwar  Beethovenschen  Geistes.  Daher  blühn  sie 
neben  den  neuern  Werken  eines  Weber,  Schumann,  Mendelssohn, 
Liszt,  in  denen  sich  eine  zum  Theil  gesteigerte.  Technik  geltend 
macht,  in  ungeschwächter  Jugendkraft  weiter,  während  die  Arbeiten 
der  Steibelt  und  Wöltl  und  Clementi,  dieser  Nebenbuhler  Beethovens 
am  Klavier,  und  grösstentheils  die  edlern  Dussecks  und  Louis- 
Ferdinands  und  Hummels  am  Horizont  entschwunden  oder  dem 
Dahinsinken  nahe  sind. 

Das  erste  und  kleinste  dieser  Werke  ist  die  Sonate  in  B  dur, 
die  gleich  ihren  ersten  Satz  jener  Spielrührigkeit  verdankt  und  die- 
selbe auch  in  der  Menuett  (besonders  im  Trio)  und  im  Finale  ge- 
währen lässt,  während  daneben  und  besonders  im  Adagio  innigere 
Saiten  wach  werden. 

Viel  entschiedner  gehört  dieser  Eeihe  die  F  dur-Sonate  Op.  54 
an,  ein  eigenthümliches  Gebilde.  Sie  hat  nur  zwei  Sätze.  Der  erste, 
Tempo  di  Minuetto,    ist  —  muss  man   sagen  —  ein  verdoppeltes 
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Eondo  crster'Form.  Vom  Hauptsatz  aus  fülirt  ein  gaDghaftcs  Treiben 
weiter,  der  Hauptsatz  wiederholt  sich,  der  Gang  aber  auch;  und  so 
muss  der  Hauptsatz  zum  drittenmal  auftreten.  Dieser  einfache,  man 
kann  sagen,  einförmige  Grundriss  umzeichnet  den  Raum  zu  w^achsen- 
der  Ton-Ergiessung,  das  Spiel  der  Töne  steigert  von  Satz  zu  Satz 
seine  Lebhaftigkeit.  Es  erreicht  seine  Höhe  im  zweiten,  rondo- 
förmigen  Satze.     Das  — 
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ist  der  Kern  des  Satzes,  der  nicht  in  gesteigerter  Lebhaftigkeit  (es 
bleibt  vielmehr  bei  derselben  Weise),  sondern  in  der  rastlosen  Be- 
weglichkeit, die  erst  mit  dem  letzten  Ton  zur  Ruhe  kommt,  sich  be- 
friedigt. Es  waltet  hier  im  ganzen  Tonstücke,  besonders  im  zweiten 
Satz,  eine  seltsam  eigenwiUige  Laune.  Humoristisch,  fast  eigen- 
sinnig und  ärgerlich  dreht  und  wendet  der  Setzer  seinen  Gedanken 
und  stülpt  ihn  um:  „und  das  Ding  soll  sitzen!  und  soll  laufen!" 
—  und  so  braust  er  darauf  hin,  wie  ein  Reiter  mit  derbem  Schenkel- 
schluss  den  störrigen  Gaul  drückt  und  wirft  und  treibt. 

In  liöherm  Styl  ist  die  dritte  Sonate  gefasst,  die  aus  C.  Dieser 
Sonate  soll,  wie  Ries  erzählt,  ursprünglich  ein  Andante  zugehört 
haben,  das  als  besondere  Komposition  unter  dem  Titel: 

Andante  favori  pour  Piano,  (C.  V.  126), 
ohne  Opuszahl  nach  der  Sonate  herausgekommen  und  1806  ange- 
zeigt worden  ist.  Man  habe,  berichtet  Ries,  Beethoven  darauf  hin- 
gewiesen, dass  das  Andante  die  Sonate  zu  sehr  „verlängern"  würde; 
darauf  habe  er  es  abgesondert  herausgegeben  und  an  seiner  Stelle 
das  jetzt  der  Sonate  gehörige  Andante  eingefügt,  das  kein  selb- 
ständiger Satz,  sondern  nur  Einleitung  zum  Finale  ist. 

Betrachten  wir  das  Tonstück  (es  ist  „Andante  grazioso  con 
moto"  genannt,  in  F  dur  Vs  Takt  gesetzt),  so  finden  wir  es  artig,  von 
Empfindung  duftig  durchzogen,  aber  nirgends  von  tieferm  Gehalt, 
vielmehr  bei  aller  Annehmlichkeit  im  Einzelnen  von  ungebührlicher 
Ausdehnung;  es  ist  Rondo  dritter  Form  mit  weitgeführtem  Anhang; 
auch  Dussek  und  Mozart  sind  in  dieser  Form  mit  langsamer  Bewe- 
gung nicht  glücklich  gewesen.  Die  Hauptsache  aber  ist,  dass  dieses 
Tonstück  weder  mit  dem  ersten  noch  letzten  Satze  der  Sonate  in 
innerlicher  Beziehung  steht,  beiden  ganz  fremd  ist.    Hat  Beethoven 
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wirklich  daran  gedacht,  es  als  Mittelsatz  der  Sonate  einzupflanzen? 
Allerdings  scheint  es  so.  Eies'  Angabe  erhält  Unterstützung  durch 
den  Umstand,  dass  in  dem  von  Nottebohm  herausgegebenen  Skizzen- 
buclie  von  1803  die  Skizzen  zum  ersten  Satze  der  Cdur- Sonate 
unterbrochen  werden  durch  Entwürfe  zu  diesem  Andante  und  zum 
letzten  Satze  der  Sonate.  Aber  gewiss  war  es  eine  schnell  erkannte 
und  beseitigte  Unachtsamkeit;  die  „Verlängerung"  der  Sonate  wäre 
das  kleinste  Uebel  dabei  gewesen.  Wir  haben  indess  zuviel  mit 
den  Werken,  wie  Beethoven  sie  festgesetzt,  und  dem  Entwicklungs- 
gang seines  Künstlerlebens  im  Ganzen  und  Grossen  zu  thun,  als 
dass  wir  auf  dergleichen  „Emendationen"  und  „verschiedne  Lesarten" 
mit  Umständhchkeit  eingehn  könnten.  Ein  Künstler  will  künstlerisch 
angesehen  sein;  erst  wenn  das  aus-  und  abgethan,  wenn  seine  Ge- 
staltungen längst  und  ganz  in  uns  eingegangen,  oder  wohl  gar  aus- 
gelebt sind,  mag  man  ihr  embryonisch  Wachsthum  biosiegen.  Bei 
Beethoven  eilt  das  nicht;  noch  lange  werden  seine  Geschöpfe  in 
voller  Lel)eusblüthe  vor  uns  wandeln  und  wir  ihres  Anblicks,  wie 
sie  der  Meister  uns  zugeführt,  froh  sein. 

Jene  C-Sonate  nun  ist  ausser  der  in  D  (S.  171)  die  erste,  die 
den  Namen  einer  „grossen"  verdient;  von  der  B-Sonate  kann  dies 
nicht  gesagt  werden,  trotz  ihrer  vier  Sätze.  Die  Grösse  der  Ge- 
danken und  die  Weite,  in  der  sie  sich  ihrer  Natur  gemäss  ent- 
wickeln, bedingen  den  Charakter  der  grossen  Sonate.  Beides,  wenn 
auch  nicht  im  gleichen  Masse  Tiefe  der  Gedanken,  ist  unstreitig 
•Eigeuthum  der  C-Sonate. 

Gleich  der  Hauptsatz  des  „Allegro  con  l)rio"  legt  sich  in  rasch 
pulsirender  Beweglichkeit  und  keckem  Abbruch  drei  Takte  breit 
(aus  denen  der  Nachklang  des  letzten  vier  macht)  hin,  drängt  sich 
wiederholend  über  B  nach  F  dur,  nach  F  moll,  wirbelt  einen  Augen- 
blick auf  dem  höchsten  erlangten  Punkte  und  sclüiesst  unter  ent- 
schiednem  Eingriffe  des  Basses  fragend  und  zögernd  seinen  Vorder- 
satz. Der  Nachsatz  wiederholt  den  Inhalt  des  Vordersatzes,  aber 
schon  in  fieberhaft  aufgeregter  Bewegung,  aber  schon  hinauf-  statt 
hinabtreibend,  nach  dem  beunruhigenden  D  moll  statt  nach  dem 
feierhch  vertiefenden  B  dur.  Von  hier  wendet  sich  der  Satz  wirbelnd 
in  das  heisse  H  dur,  oder  vielmehr  nach  der  Dominante  von  E  dur. 
Das  alles  wirkt  um  so  erregender,  als  es  im  steten  Piano  Pia- 
nissimo  vorgeht,  gleichsam  in  Heimlichkeit,  um  die  Aufregung  nicht 
zu  verrathen,  nur  ein  paar  Mal  in  Crescendo  aufwallend,  zuletzt 
erst  entschieden  stark  auftretend.     Nun  erst  kann    der  Seitensatz 
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seineu  mildernden  holden  Gesang  anheben,  nicht  in  der  trivialen 
Dominante  Gdur,  sondern  im  sonnig  hellen  und  sonnig  warmen 
E  dur,  das  nach  dem  vorher  stark  eingeprägten  heissern  H  dur  immer 
noch  sänftigend  wirkt. 

In  der  kleinen  F  moll-Souate  (S.  103)  war  der  Seitensatz  die 
Umkehr  (oder  vielmehr,  mit  dem  Kunstausdrucke  zu  reden,  die  Yer- 
kehrung)  des  Hauptsatzes,  die  andre  Seite.  Hier  ist  er  ein  durch- 
aus Anderes,  ohne  den  mindesten  Anklang  an  den  Hauptsatz;  nach 
der  Ereiferung  in  diesem  gewährt  er  Rahe,  süsses  Behagen,  als 
wiege  der  kühne  Steiger  auf  erklommener  Höhe  sich  im  Wohlge- 
fallen des  heitern  Umblicks    auf  die  sonnigen  Breiten  ringsumher. 

Fetis  macht  in  seinem  biographischen  Artikel  über  Beethoven 
eine  sinnreiche  Bemerkung  über  dessen  Seitensätze.  Er  findet  sogar 
das  Unterscheidende  zwischen  ihm  und  den  andern  Komponisten  in 
der  „spontaneite  des  episodes",  in  der  freien  Bildung  der  Seiten- 
sätze, durch  die  er  in  seinen  schönen  Werken  das  angeregte  Inter- 
esse (an  den  Hauptsätzen)  aufhält,  um  ein  anderes  ebenso  lebhaftes 
wie  unerwartetes  an  seine  Stelle  zu  setzen.  Diese  Kunst  sei  ihm 
eigenthümhch.  Scheinbar  dem  ersten  Gedanken  (dem  Hauptsatze) 
fremd,  fesseln  diese  Seitensätze  zuerst  die  Aufmerksamkeit  durch 
ihre  Eigenthümlichkeit.  Dann,  wenn  der  Eindruck  der  Ueber- 
raschung  sich  zu  schwächen  beginnt,  wisse  Beethoven  diese  Seiten- 
sätze mit  der  Einheit  seines  Plans  zu  verknüpfen  und  zeige,  dass 
im  Zusammenhang  seiner  Komposition  die  Mannigfaltigkeit  von  der 
Einheit  abhängt.  Die  Bemerkung  ist  gut  und  verdienstvoll,  wie- 
wohl nicht  erschöpfend  und  tiefgehend  genug;  es  ist  nicht  leicht, 
Beethoven  erschöpfend  und  aus  der  Tiefe  zu  fassen.  Fetis  hat 
nämlich  erstens  nur  die  eine  Gattung  der  Seitensätze  im  Auge, 
die  nämlich  als  Seitensatz  einen  ganz  neuen,  unerwarteten,  an- 
scheinend fremden  und  deshalb  Anfangs  überraschenden  Gedanken 
bringt.  Das  geschieht  hier  in  der  C-Sonate;  aber  schon  haben 
wir  in  der  F  moll-Sonate  die  andre  Gattung  von  Seitensätzen  sich 
anmelden  sehn,  und  dieser  Fall  ist  nicht  der  einzige.  Zweitens 
stellt  sich  bei  dem  vortreftlichen  Franzosen  der  Hergang  etwas 
gar  zu  äusserlich  her,  ungefähr  so,  wie  er  bei  den  französischen 
Musikern  wirklich  statthat,  nicht  aber  bei  einem  Beethoven.  Bei 
diesem  ist  von  einer  „spontaneit6" ,  von  einem  Aufsparen  des 
Interesses  (am  Hauptsatze),  von  der  Absicht,  Unerwartetes,  Origi- 
nelles, Ueberraschendes  zu  geben  und  dies  dann  mit  dem  Plan  des 
Ganzen  wieder  zu  verknüpfen,  —  eine  Absichtlichkeit,    die  Fetis 
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allerdings  nicht  ausspricht,  offenbar  aber  im  Sinne  hat,  oder  doch 
in  den  Sinn  des  Lesers  bringt,  —  von  alledem  ist  bei  Beethoven 
nichts  zu  finden.  Die  Stimmung  oder  die  Idee  des  Ganzen  baut 
dieses  Ganze  nach  innerer  Nothwendigkeit,  so  dass  von  Eigen- 
wilHgkeit  strenggenommen  nicht  mehr  die  Rede  sein  kann,  viel 
weniger  von  äusserlichen  Absichten.  Nicht  also  in  der  Neubildung 
der  Seitensätzo  liegt  das  Eigenthümliche  Beethovens,  die  findet 
sich  bei  den  Vorgängern  auch,  sondern  umgekehrt  in  der  grossen 
geistigen  Einheit  seiner  Konzeption,  von  der  wir  schon  Beispiele 
gehabt  und  noch  schlagendere  finden  werden. 

Doch  zurück  zur  Sonate.  Der  Seitensatz  gewährt  Ruhe;  aber 
nicht  lange.  Schon  seine  Wiederholung  ist  beweglich  figurirt,  von 
da  wieder  rastloser,  gesteigerter  Drang  und  Flug  der  Töne,  bis  sie 
sich  athemlos  ermüdet  im  Schlusssatze  (E  moU)  legen.  Der  ganze 
zweite  Theil  ist  ein  gedrungen  feuervoll  Spiel  der  tief  erregten  Ton- 
welt, der  dritte  Theil  schliesst  sich  an.  Ganz  folgerichtig  tritt  hier 
der  Seitensatz  in  Adur*)  auf.  Aber  das  ist,  Angesichts  des  Schlusses, 
unmöglich,  nicht  etwa  ein  Formgesetz,  das  irgend  Jemand  (wer?) 
gegeben,  sondern  die  Natur  der  Sache  und  der  Trieb  im  Kompo- 
nisten stehn  entgegen;  die  letzte  volle  Befriedigung  ist  nur  im  Haupt- 
ton und  im  erneuten  Hineinleben  in  denselben  zu  finden.  Folglich 
wiederholt  sich  der  Scitensatz  in  A  moll,  wendet  sich  aber  sogleich 
in  den  Hauptton  und  breitet  da  seine  Bewegung  aus. 

Das  Ziel  ist  erreicht,  indess  nach  so  weitem  Abschweifen  nicht 
befestigt;  der  Schlusssatz  ruft  die  beruhigende  Unterdominante 
(F  dur)  zu  Hülfe.  Aber  Beruhigung  liegt  nicht  im  Sinne  des  Werks. 
Der  Hauptsatz  tritt  nochmals  in  neues  Gebiet  heraus,  nach  dem 
ganz  fremden  Des  dur,  um  sich  abernials  in  den  Hauptton  zurück 
zu  ergiessen,  nochmals  den  beschwichtigenden  Seitensatz,  nun  in 
C  dur,  herbeizuführen  und  dann  zu  schliessen. 


*)  Dem  Hinaustritt  aus  dem  Hauptton,  in  dem  der  Hauptsatz  aufgetreten, 
in  die  Tonart  des  Seitensatzes,  entspricht  von  Theil  2  an  die  Rückkehr  in  den 
Hauptton.  Im  ersten  Theil  nun  war  der  Seitensatz  —  also  der  andre  Gedanke 
des  Ganzen  —  in  der  neuen  Tonart  aufgetreten,  im  dritten  Theile  geschieht 
ihm  sein  Recht,  er  wird  im  Hauptton  aufgenommen  (der  damit  erst  Tonart  des 
Ganzen  wird)  und  damit  dem  Ganzen  gleichsam  eingebürgert.  Nun  ist  die 
nächstgelegene  Tonart  für  den  Seitensatz  im  ersten  Theil  in  Dursätzen  die 
Dominante,  im  dritten  der  Hauptsatz.  Beethoven  hat  im  ersten  Theile  statt 
der  Dominante  (G  dur)  E  dur  gesetzt;  dem  ganz  parallel  tritt  im  dritten  Theil 
statt  des  Haupttons  (C  dur)  A  dur  auf. 
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Und  deunocli  ist  es  erst  der  dritte  Satz,   der  die  Wonne  der 
Spielseligkeit  ganz  rein  zu  geniessen  giebt. 
Von  der 

Grande  Sonate  pour  le  clavecin  ou  Fortepiano,  As  dnr,  Op.  26, 

(C.  V.  92), 
die  1801  geschrieben,  sei  erwähnt,  dass  der  berühmte  Trauermarsch, 
„Marcia  funebre  sulla  morte  d'un  Eroe",  der  so  viel  schwarzlackirte 
Märsche  nach  sich  gezogen  hat  mid  gleichwohl  vor  jedem  friedlich 
entscldafenen  Bourgeois  hergeblasen  wird,  durch  die  Anpreisungen 
des  Trauermarsches  in  Paers  Achill  angeregt  worden  sein  soll; 
dies  giebt  wenigstens  Ries  ganz  bestimmt  an.  Oulibicheff  be- 
streitet die  Thatsache,  w^eil  die  Oper  erst  1806  —  „in  Dresden" 
aufgeführt  sei;  sie  w-ar  aber  für  Wien  koniponirt  und  am  6.  Juni 
1801  daselbst  aufgefülirt  worden.  Ounbicheft'  hat  nur  die  Lächer- 
lichkeit herausgefühlt,  dass  Beethoven  mit  Paer  geeifersüchtelt  und 
gewetteifert  haben  soll;  und  allerdings  hat  Ries  mehr  als  einmal 
bewiesen,  dass  er  in  die  Vertrautheit  mit  dem  Beethovenschen 
Ideengange  nicht  allzu  tief  eingedrungen  war.  Warum  aber  könnte 
nicht,  war  die  Paersche  Komposition  ihm  irgend  einmal  nahegerückt, 
der  Gedanke  einer  Helden-Bestattung  sich  seiner  Phantasie  eingeprägt 
und  in  jenem  Marsch  der  Sonate  Verkörperung  gefunden  haben?  wer 
kann  überhaupt  ermessen,  welche  ganz  äusserlichen  und  zufälligen 
Anregungen  bisweilen  die  Schöpferkraft  im  Künstler  erwecken?*) 
Jedenfalls  wüssten  wir  in  dieser  As  dor-Sonate  keine  fest  aus- 
geprägte und  klar  hervortretende  Einheit  aufzuweisen,  so  reizend 

*)  Anmerkung  des  Herausgebers.  Allerdings  stehen  chronologische 
Daten  in  diesem  Falle  entgegen.  Paers  Werk  ist  erst  1801  im  Juni  in  Scene 
gegangen,  während  der  Trauermarsch,  wie  Nottebohm  aus  einem  zwischen 
Ende  1799  und  Anfang  1801  benutzten  Skizzenbuche  ermittelt,  schon  im  Jahre 
1800  gleichzeitig  ungefähr  mit  einzelnen  Scenen  des  Ballets  Prometheus,  wenig- 
stens im  Entwurf,  entstand.  Wollte  man  dennoch  an  der  Anregung  durch  Paer 
festhalten,  so  müsste  man  freilich  voraussetzen,  dass  Beethoven  dessen  Oper 
oder  Stücke  daraus  schon  vor  der  Aufführung  kennen  gelernt.  Wenn  aber 
später  Beethoven  die  Oper  Achill  in  Gegenwart  des  Komponisten  hörend  aus- 
gerufen haben  soll:  ^Oh  que  c'est  beau,  que  c'est  interessant!  il  faut  que  je 
compose  cela  — "  Ferd.  Hiller  berichtet  dies  als  ihm  vom  greisen  Paer  selbst 
erzählt  —  so  dürfte  dieser  anerkennende  Ausruf  und  das  plötzlich  entstehende 
Verlangen,  Aehnliches  zu  komponiren,  wohl  dem  heroischen  und  hocherhabenen 
Charakter  des  Stoffs  gegolten  haben,  der  seine  Künstlerphantasie  in  Schwingung 
versetzte  und  vielleicht  den  Gedanken  der  Eroica-Symphonie  zeitigte.  Jeden- 
falls stammen  Skizzen  zu  der  letzteren  schon  aus  dem  Jahre  1801.  (Chronol. 
Yerzeich.  124-) 
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und  bedeutend  auch  jeder  einzelne  Satz  ist.  Auf  seelenvolle 
Variationen  mit  ihrem  von  Herz  zu  Herz  redenden  Schlüsse  folgt 
ein  erst  lieblich  ansprechendes,  dann  empordringendes  Scherzo  (der 
Name  steht  hier  nur  uneigonthch)  mit  einem  jener  stillathmenden, 
in  sich  ruhenden  Trios,  die  Beethoven  ganz  allein  eigen  sind.  Dann 
zieht  der  Trauermarech  vorüber;  dann  schliesst  ein  letzter  Satz, 
dem  möghcherweise  ein  „sit  illi  terra  levis"  vorgeschwebt  hat. 

^¥er  kann  überhaupt  alle  Schönheiten  aufzählen,  die  diese  lange 
Reilie  von  Werken  bietet?  Nur  im  Vorbeigehen  sei  der  grosssinnigen 

Sonate  für  das  Pianoforte,  Op.  28  (C.  V.  94), 
in  D  dur,  gedacht,  ebenfalls  aus  dem  Jahr  1801.  Irgend  ein  poe- 
tischer Klaviermeister  oder  Buchhändler  hat  ihr  in  neuerer  Zeit 
den  Namen  „Pastoral-Sonate"  angehängt;  es  fehlt  nur  noch,  dass 
man  die  siebente  Symphonie,  nachdem  schon  die  sechste,  die 
wirkliche  und  von  Beethoven  so  benannte  „Pastoral-Symphonie" 
geschaften  war,  ebenfalls  „Pastoral-Symphonie"  taufte.  Und  richtig 
ist  das  auch  geschehn;  das  Allegretto  ist  die  Trauung  eines  länd- 
Uchen  Paars,  und  im  Scherzo  stampfen  die  Bauern  im  lustigen 
Tanz  auf.  Aber  Beethoven  war  kein  Gessner;  in  allen  seinen 
Werken,  die  diesen  Namen  mit  Eecht  tragen,  findet  sich  auch 
nicht  eine  einzige  Wiederholung  eines  Grundgedankens. 

Die  D  dur-Sonate  nun,  in  alF  ihrer  Einfalt  und  Stille  so  gross- 
artig  gesinnt,  dass  schon  daran  jener  nachdruckerische  Spitzname 
lächerlich  wird,  giebt  im  ersten  Satz  das  Bild  eines  edlen,  männ- 
lich-ernsten, in  seiner  Heral^lassung  und  Zärtlichkeit  erst  wahrhaft 
erhabenen  und  Kebenswerthen  Charakters.  Er  kann  sich  sinnig 
gehen  lassen  (Seitensatz),  kann  sich  erwärmen,  ja  kann  einreissend 
heftig  wollen,  aber  nur,  um  bald  (Schlusssatz)  l)egütigend  in  seine 
stille  Beschaulichkeit  zurückzukehren.  Der  Schluss  des  zweiten 
Theils  bringt  eines  jener  biographisch  und  psychologisch  merk- 
würdigen Zeichen,  wie  das  Urphänomen  des  Tonlebens  (S.  163)  in 
Beethoven  gelebt  und  gewirkt  hat.  Der  ganze  zweite  Tlieil  beschäftigt 
sich  mit  dem  Hauptsatze,  in  diesem  Werke  der  entschieden  vor- 
waltende Gedanke,  nimmt  den  Kern  desselben  sogar  fugenmässig  vier- 
stimmig durch;  —  auch  hier  ist  nicht  von  wahrhaft  Dialogischem 
(S.  181)  zu  reden,  es  ist  Monodie,  wie  der  Chor  der  Alten  es  war, 
die  aus  mehr  als  einem  Munde  redet,  weil  sie  den  Gegenstand  selber 
auseinandersetzt  und  dazu  sich  selber  dialektisch  spaltet,  gleichwie 
der  Chor  in  die  Halbchüre  und  Einzelnen.  Mit  diesem  Fugato  ge- 
langt der  Satz    auf  Eis    in  Eis  dur.    das    er  als  Urgrundton  fasst 
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um  darauf  (statt  auf  der  Dominante  A)  den  Org-elton  zu  ))auen. 
Auf  diesem  Fis  ruht  der  Satz  einundzwanzig  Takfe  lang-,  während 
das  zuletzt  aus  dem  Hauptsatz  erhobene  Motiv  sich  in  der  tief- 
liegenden dritten  Stimme  eingräbt  und  finsterdenkend  brütet,  die 
zweite  Stinnne  weckt,  in  die  höchste  Lage  der  ersten  Stimme  sich 
schwindelnd  verliert,  in  der  tiefsten  ßasslage  leise  fortdröhnt  —  und 
vom  zweiundzwanzigsten  Takt  an  alle  melodische  und  motivische 
Bewegtheit  geschwunden  ist  und  über  ihrem  Urton  die  Harmonie 
(Fis-ais-cis)  in  langsamen,  zögernden  Pulsen  von  Stufe  zu  Stufe  sieb- 
zehn Takte  lang  in  die  tiefste  Tiefe  sinkt,  und  ruht,  und  schweigt. 

„Tausende  fassen  das  nicht!''  Hier  möchte  man  Schindlers 
Wort  (S.  179)  aussprechen. 

Schweigen  müssen  wir  von  alF  den  Schätzen  an  Liebreiz, 
Laune,  Gefühl,  die  sich  unter  dem  Namen  von 
Trois  Sonates  pour  Piano,  Op.  31,  aus  dem  Jahr  1802  (C.  V.  107), 
zusammengefunden,  bezeichnen  alle  drei,  die  G  dur-Sonate  mit 
ihrem  hesperischen  Adagio,  die  bis  zur  Ausgelassenheit  humoristische 
Es  dur-Sonate,  die  tiefbewegte  D  moll-Sonate,  einen  bedeutenden 
Fortschritt  in  der  Kraft  und  Kunst  Beethovens.  Er  ist  kein 
Anderer  geworden,  weder  jetzt  noch  später,  —  aber  der  Gesichts- 
kreis ist  weiter,  der  Zug  der  Thatkraft  freier  und  energischer  ge- 
worden. 

Nur  der  erste  Satz  der  D  moll-Sonate  fordert  eine  Betrachtung. 

Er  tritt  mit  einem  breit  ausgelegten,  überschwankenden  Akkorde 
lang:sam  (Largo)  und  leise,  wie  ungewiss  auf;  ein  ganz  fremder 
Gedanke  (Allegro)  flattert  unsicher  und  bang  nach, 

Largo.  Allegro. 
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und  ruht  gleich  im  nächsten  Takte  (Adagio)  wie  fraglich  und  un- 
begnügt  auf  der  Dominante  A.  Das  Largo  kehrt  wieder,  euie 
Stufe  tiefer  in  C,  und  abermals  folgt  der  Allegrosatz,  weiter  umlier, 
peinlich -angstvoll  emporflatternd,  ganz  verlassen  von  stützender 
Begleitung  niederschwebend  in  die  grollende  Tiefe  und  wieder 
emporklimmend. 


191 

Das  Alles  ist  gleichsam  versuchsweise  ergriffen  und  in  Unent- 
schlossenheit  wieder  dahingefallen.  Jetzt  erst  tritt  der  Hauptsatz, 
aus  dem  Largo -Motiv  erwachsen,  mit  finsterer  Entschiedenheit 
und    voller  Kraft    hervor,    der  sich  gleichwohl  ein  weicherer  Zug 


Alleqro. 
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des  Schmerzes  oder  der  Bitte  zugesellt.  In  diesem  finstern,  aber 
entschlossenen  Gange  findet  natürlich  das  milde  trösthche  F  dur 
keine  Anwendung;  der  Seitensatz  tritt  nicht  (wie  das  Nächstliegende 
und  in  den  meisten  Fällen  Rechte  war')  in  F  dur,  sondern  in  der 
Molldominante,  auf  deren  Dominante  auf,  —  und  er  ist  gebildet 
aus  den  nach  dem  ersten  und  zweiten  Largo  eintretenden  Allegro- 
sätzen, 


er  ist  die  Vollendung  dessen,  was  jene  nur  angedeutet.  In  Hast 
und  grosser  Erregtheit  (Beethoven  hat  ausdrückhch  agitato  beige- 
schrieben, was  sich  sonst  im  Laufe  eines  Satzes  nicht  leicht  finden 
Hesse)  drängt  und  arbeitet  diese  Stimmung  sich  weiter  und  abwärts, 
bis  hart-entscheidende  Schläge  dagegentreten.  Sie  scheinen  sich 
zu  erweichen,  grollen  aber  noch  in  der  Tiefe,  bis  aus  dieser  der 
Bass  höher  und  h()her  mit  steigender  Kraft  empordringt  —  und 
die  Höhe  trüb,  aber  mit  siegerischer  Festigkeit  sich  dennoch  gegen 
ihn  behauptet. 

Hier  stehen  sich  nun  zwei  —  nenne  man  es  Geister,  Stim- 
nmngen  —  zwei  Persönlichkeiten  gegenüber;  man  könnte  versucht 
sein,  ihnen  plastisch  bestimmtes  Dasein  anzudichten.  Allein 
sicherer  Anhalt  fehlt.  Vielmehr  sind  beide  Stimmungen  nahe  genug 
verwandt  und  formell  eng  genug  aneinandergeknüpft,  ja  einander 
ergänzend,  um  auch  hier  jeden  Gedanken  an  Zweiheit  der  Person 
abzuweisen.  Es  ist  ein  eiuiges  Wesen,  das  den  trüben  Kampf 
des  Lebens  tapfer,  weimgloicli  düster  und  oft  liorzensljang  durch- 
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kämpft.  Der  erste  Satz  der  D  moll-Sonate  ist,  wie  das  Skizzen- 
bnch  beweist,  welches  ß.  etwa  vom  Okt.  1801  bis  Mai  1802  im 
Gebrauch  hatte  (herausgegeb.  1865  v.  Nottebohm),  in  der  ersten 
Hälfte  des  Jahres  1802  geschrieben,  als  das  Verhältniss  zu  Julia 
Guicciardi  sich  löste. 

In  unverbrüchlicher,  unerbittliclier  Einheit  und  Unabänderlich- 
keit vollzieht  sich  die  Fortsetzung. 

Der  erste  Theil  war  still  geworden,  fast  bis  zum  Verstummen; 
der  zweite  hebt  mit  jener  ersten  Largo-Frage  wieder  an,  die,  aus 
der  Tiefe  dringender  emporgeworfen,  in  feierlicher  Dreizahl  ertönt 
und  vergebens  der  lösenden  Antwort  harrt.  Streng  vielmehr  und 
ohne  Zwischenrede  tritt  der  Hauptsatz  wieder  an,  dringt  scharf 
empor,  versinkt  wieder  zur  Tiefe  und  bringt  da  —  der  dritte  Theil 
fordert  sein  Recht  —  die  Largo-Frage  zurück.  Ist  sie  noch  nicht 
verstanden?  es  fehlte  ja  kaum  etwas,  als  das  Wort!  —  Und  auch 
das  soll  nicht  fehlen:  aus  dem  Largo  tritt  ein  Rezitativ  hervor, 

—  die  Rede,  die  Musik  wird;  die  Musik,  die  Rede  werden  möchte, 
um  endhch  verstanden  und  erhört  zu  werden. 

Rezitativ  in  der  Instrumentalmusik  ist  nicht  neu.  Schon  Seb. 
Bach  hat  in  seiner  chromatischen  Fantasie  den  tiefsinnigsten  Ge- 
brauch davon  gemacht,  Mozart  hat  in  seinen  Variationen  über 
„Une  fievre  brülante"  die  Adagio-Variation,  übrigens  ohne  tiefere 
Bedeutung,  sceneuartig  mit  Rezitativ  durchwebt.  Wo  es  ))edeutsam, 
nicht  als  blos  äusserhches  Formspiel  auftritt,  spricht  sich  in  ihm 
vor  Allem  das  Bedürfniss  des  Komponisten  aus,  über  die  Sphäre 
der  unbestimmten  Regungen  hinaus  zu  festbewusstem  Ausdruck 
zu  gelangen.  Dies  Bedürfniss  aber  setzt  voraus  und  bezeugt,  dass 
der  Komponist  selbst  über  jene  Sphäre  hinaus  zu  heilern  An- 
schauungen und  deutlicherm  Bewusstsein  gelangt  ist.  Mehr  als 
einmal  wird  diese  Gestaltung  bei  Beethoven  wiederkehren,  zuletzt 
in  symbolisch-mächtigster  Bedeutsamkeit. 

So  hat  uns  der  erste  Hinblick  auf  die  W^erke  eine  stetige 
Reihe  von  Gebilden  erkennen  lassen,  die  sich  von  dem  Standi)unkte 
beseelten  Tonspiels  zum  Ausdruck  bestimmter  Empfindung,  zur 
Entwickelung  festgehaltener  und  fortschreitender  Gemüthszustände, 

—  gleichsam  Geschichten  aus  dem  Seelenleben,  zum  Theil  aus 
dem  wirklichen  Leben  angeregt,  —  bis  dahin  fortführt,  wo  man 
nach  dem  Wort  verlangt,  weil  das  Bewusstsein  so  bestimmt  und 
klar  geworden,  dass  es  kaum  anders  als  durch  das  präzise  Wort 
sich  genugthun  zu  können  meint. 
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Wie  bestellt  solchem  Zeugniss  und  solchen  Zeugen  gegenüber 
der  alte,  nimmer  rastende  Streit  der  Aesthetiker:  ob  die  Musik 
Tonspiel  oder  dunkles  Gefühl  sei,  oder  bestimmtem  Inhalts?  Sie 
ist  Alles  dies,  und  jedes  mit  gleichem  Rechte;  denn  sie  ist,  was 
sie  sein  kann. 

Mag  die  Deutung  hier  oder  dort  irren;  es  ist  schon  das  be- 
zeichnend und  bezeugend,  dass  die  Werke  gereizt  haben,  sie  zu 
deuten  und  auszulegen,  —  und  zwar  nicht  Einen  oder  Einige,  son- 
dern Alle,  die  mit  offner  Seele  sich  in  der  Kunst  eingele])t  haben. 
Unter  den  Zeugen  aber  stehn  die  Künstler,  die  Tondichter  nämlich, 
voran;  sie  haben  es  selber  in  sich  selber  erlebt,  was  den  künst- 
lerischen Schöpfungen  das  Dasein  giebt. 

Und  unter  diesen  „berufenen"  Zeugen  stellt  unstreitig  Beet- 
hoven selber  als  der  „auserwählte"  voran.  Er  selber  hatte  (wie 
Schindler  aussagt)  im  Jahr  1816,  als  eine  Gesammt-Ausgabe  seiner 
Sonaten  im  Werke  war,  die  Absicht:  „die  vielen  joner  Werke  zum 
Grunde  liegende  poetische  Idee   anzugeben." 

Auf  diese  Lebensfrage  der  Tonkunst  wird  mit  verstärktem 
Nachdruck  zurückzukommen  sein. 


Chorische  Werke. 


Der  Komponist  Beethoven  war,  wie  wir  gesehen,  auch  Virtuos. 
Man  kann  nicht  Beides  in  sich  vereinen,  ohne  zur  Konzertkompo- 
sition hingezogen  zu  werden.  So  schliessen  sich  den  Klavierkom- 
positionen Beethovens  mit  und  ohne  Begleitung  von  Solo-Instru- 
menten seine  Konzert- Werke  an,  ihnen  wieder  andre  nahstehende, 
die  sich  der  zusammenfassenden  Betrachtung  gerade  hier  am  zu- 
gänglichsten erweisen.  Von  ihnen  hebt  sich  der  Blick  zu  Orchester- 
und  symphonischen  Werken.  Dies  alles  bezeichnen  wir,  in  Erman- 
gelung eines  besseren  Namens,  mit  dem  chorischer  Kompositionen, 
der  eigenthch  nur  Werken  für  Singchor  gebührt,  und  einem  Theil 
des  hier  Zusammenzufassenden  nur  höchst  uneigentlich.    Er  sollte 

Mar  X,  Beethoven.    I.  13 
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jedoch  auf  die  Bedeiitimg  des  Orchesters  für  Beethoven  im  Voraus 
hinweisen. 

Die  Reihe  dieser  Werke  wird  uns  cUu^cli  das  erste*) 

Concert  pour  Piano  et  grand  Orchestre,  Op.  15  (Cdur),  ((■.  Y.  G4), 
eröfthet. 


"•')  Dies  Konzert  ist  nur  der  gebräuchlichen  iJeberlieferung  und  seiner  Opus- 
zahl  zufolge  das  erste,  in  Wahrheit  ist  es  seiner  Entstehungszeit  nach  das 
zweite  in  der  Reihenfolge  der  Klavierkonzerte.  Dafür  zeugt  zunächst  Beet- 
hoven selbst,  der  in  einem  Brief  an  Breitkopf  und  Ilärtel  am  22.  April  ISOl 
■wörtlich  sagt:  „ich  merke  an,  dass  bei  Hofmeister  eines  meiner  ersten  Konzerte 
herauskommt  ....  bei  Mollo  ein  später  verfertigtes  Konzert."  Nun  kam  bei 
Mollo  in  Wien  das  C  dur-Konzert  Ende  März  1801  heraus,  bei  Hofmeister  in 
Leipzig  aber  und  zwar  erst  Ende  1801  das  in  B  dur.  Das  letztere  also,  das 
sogenannte  zweite  Konzert  ist  das  zuerst  entstandene,  und  wenn  Wegeier 
erzählt,  das  Konzert  in  Cdur  sei  während  seiner  Anwesenheit  in  Wien,  die 
sich  vom  Ende  1794  bis  in  die  Mitte  von  ITMG  erstreckt,  komponirt,  so  ist  er 
im  Irrthum.  Es  war  das  Konzert  iu  B  dur,  während  dessen  Entstehung  er  sich 
in  Wien  aufhielt.  Mithin  muss  auch  Wegclers  Bericht  —  dem  zufolge  das  Rondo 
erst  am  Nachmittag  des  zweiten  Tages  vor  der  Aufführung  von  Beethoven  ge- 
schrieben ist,  und  zwar  unter  heftigen  Kolikschmerzen,  während  im  Vorzimmer 
4  Notenschreiber  sassen,  denen  er  jedes  fertige  Blatt  einzeln  übergab  —  auf 
dies  B  dur-Konzert  bezogen  werden.  Dass  er  beide  Kompositionen  verwech- 
seltOj  erklärt  sich  daraus,  dass  die  spätere,  weil  sie  etwa  7*  Jahre  früher 
herauskam,  die  Opus-Zahl  15  erhielt,  während  die  ihrer  Geburt  nach 
ältere,  aber  dem  Erscheinen  nach  jüngere  als  Opus  19  in  den  Buch- 
handel kam.  Am  29.  März  1795  spielte  Beethoven  sein  erstes  Klavierkonzert 
zum  ersten  Mal  öffentlich  vor,  natürlich  war  es  das  in  B  dur.  Wann  hat  er 
es  komponirt?  Nottebohm  hat  diese  Frage  gelöst  (Neue  Beethoveniana  in 
No.  48  des  Musikalischen  Wochenblatts  von  1875),  und  zwar  auf  Grund  von 
Beethovenschen  Skizzenblättern,  die  im  Brittischen  Museum  aufbewahrt  wei'den. 
Es  kommen  2  Bogen  in  Betracht.  Der  eine  enthält  auf  allen  4  Seiten  Skizzen 
zu  den  3  Sätzen  des  B  dur-Konzerts.  Derselbe  Bogen  enthält  auf  den  oberen 
Systemen  der  dritten  Seite  2  kleine,  dem  Unterricht  bei  Albrcchtsberger  an- 
gehörende Nachahmungssätze,  die,  wie  Stellung  und  Dinte  beweiset,  früher 
geschrieben  wurden,  als  die  Konzertskizzen  um  sie  herum,  Die  Nachahmungs- 
sätze sind  frühestens  Anfang  1794  geschrieben,  das  Konzert  muss  also  später 
entstanden,  doch  spätestens  am  29./3.  1795  fertig  geworden  sein,  da  es  an 
diesem  Tage  von  Beethoven  vorgetragen  wurde.  Ferner  finden  sich  auf  der 
ersten  Seite  des  anderen  Bogens  Arbeiten  zu  einer  Kadenz  zum  ersten  Satz 
des  B  dur-Konzertes,  die  ohne  Vorhandensein  des  Werkes  selbst  nicht  zu  er- 
klären seien  würden.  Auf  der  zweiten  Seite  aber  desselben  Bogens  finden  sich 
einige  auf  den  letzten  Satz  des  Konzertes  in  C  dur  bezügliche  Stellen,  welche 
diese  Arbeit  noch  in  ihrem  ersten  Stadium  zeigen.  Auch  dieser  Bogen  also 
liefert  einen  Beweis  für  die  spätere  Entstehung  des  C  dur-Konzertes.  Dasselbe 
ist  jedenfalls  vor  Anfang  Juli  1798  vollendet  worden.  Dies  folgt  aus  einem 
dritten  Skizzenblatt,  dessen    erste  zwei  Seiten  in  der  oberen  Hälfte  mit  einer 
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Konzertkomposition,  wer  auch  der  Komponist  sei,  ist  stets 
ein  Unternehmen  zweideutiger  Art.  Der  Tonsetzer  hat  einen  Chor 
von  Instrumenten  um  sich  versammelt;  durch  sie  will  er  sprechen, 
sie  sind  die  Personen  seines  Drama's,  jede  derselben  von  eigenthüm- 
lichem  Vermögen  und  Charakter;  im  freien  Kunstwerke  würde  jede 
nach  ihrer  Weise  zur  Theilnahme  l^erufen  werden,  mit  gleichem 
Rechte,  das  sich  nach  ihrem  Naturell  und  Vermögen  näher  be- 
stimmte. So  war'  es  im  freien  Kunstwerk',  in  dem  der  Bildner 
unbedingt  und  ohne  Nebenzweck  einzig  seiner  Idee  folgt. 

Im  Konzerte  muss,  nach  dessen  Bestimmung,  von  diesem  Grund- 
gedanken jedes  Instrumentenvereins  abgegangen,  es  muss  dem  kon- 
zertirenden  oder  Prinzipal-Instrument  —  oder  den  zwei,  drei  kon- 
zertirenden  Solo-Instrumenten  der  entschiedne  Vorzug  vor  den 
andern  gegeben  werden,  und  zwar  nicht  aus  Innern  Gründen 
chorischer  Komposition,  sondern  aus  dem  ganz  willkürlichen  Vor- 
satz, es  zu  bevorzugen  und  hervortreten,  sich  auszeichnen  zu  lassen, 
—  oder  vielmehr  den  Spieler.  Das  durchgreifende  Mittel  aber  des 
Spielers,  sich  auszuzeichnen,  kann  nur  seine  Bravour  sein;  was 
auch  sonst  der  Komponist  zu  sagen  hat,  die  Rücksicht  auf  den  Solo- 
spieler und  seine  Bravour  darf  nicht  versäumt,  muss  vorangestellt 
werden.  Bei  Pianoforte-Konzerten  kommt  noch  der  bedenkliche 
Umstand  dazu,  dass  dieses  universale  Instrument,  das  sich  selber 
wohl  genug  sein,  für  sich  allein  Träger  der  tiefsten  Ideen  sein  kann, 
gegen  die  Orchesterinstrumente  nach  Schallvermögen  und  melodischer 
Kraft  im  cntschiednen  Nachtheil  steht.  Uebersehen  oder  überwinden 
lassen  sich  diese  Verhältnissen  nicht:  es  kommt  darauf  an,  sich  mit 
ihnen,  so  gut  es  gehen  will,  abzufinden.  Dass  auch  unter  solchen 
Bedingungen  das  Talent  des  Tonsetzers  Hervorragendes  leisten 
kann,  hatte  kurz  vor  Beethoven  JMozart  bewiesen. 

Beethoven  hat  sich  in  der  Konzertkomposition,  namentlich  in 
dem  vorgenamiten,  ebenso  im  zweiten  (eigentlich  ersten,  cf.  oben) 
und  dritten 

Concerto  ponr  Piano  .  .  .  Op.  19  (C.  V.  37.)  und  Op.  37,  (C.  V.  85.), 
aus  B  dur  und  Cmoll,  nach  Tendenz  und  Form  seinem  grossen 
Vorgänger  an2,eschlossen.    Dass  er  es  mit  eiffenthümlichem  Inhalt. 


Kadenz  zum  ersten  Satz  des  Konzertes  beschrieben  sind,  während  die  untere 
Ilälfte  der  zweiten  Seite  Entwürfe  zum  letzten  Satz  der  Sonate  in  D  dur  op. 
10  No.  3  bietet.  Die  Sonaten  waren  spätestens  Anfang  Juli  1798  fertig,  folg- 
lich das  Konzert,  dessen  Kadenz  ungefähr  um  dieselbe  Zeit  wie  der  letzte 
Satz  der  Sonate  in  D  dur  entworfen  wurde,  schon  früher.  — 

13* 
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mit  Benutzung'  der  höhern  und  immer  fortwachsenden  Spielgeschick- 
lichlveit  und  Instrumentkraft,  auch  mit  reicherer  und  eindring-Hclierer 
Erfassung  des  Instruments  nach  Vermögen  und  Natur  desselben, 
endlich  mit  reicherer  und  blühenderer  Verwendung  gethan:  das 
war'  ein  grosses  Lob  für  andre  Komponisten,  nicht  so  für  Beet- 
hoven. Seine  Aufgabe  war  nicht  darauf  beschränkt,  das  bereits 
Vorhandne  bereichert  oder  verschönert  zu  wiederholen,  —  was 
gewiss  schon  ein  hohes  Verdienst  um  das  Kunstleben  ist,  —  sondern 
in  seiner  Kunst  eine  neue  Idee  zu  verwirkhchen  und  damit  der- 
selben eine  neue  Bahn,  ein  neues  Reich  zu  öffnen. 

Das  Konzert  in  B  dur  wurde  von  Beethoven  selbst  zuerst  in 
Wien  am  29.  März  1795  vorgetragen,  das  in  C  dur  in  Prag  1798, 
wo  er  auch  das  in  B  dur  wiederholte;  das  dritte  wurde  1803  vom 
Komponisten  selbst*),  von  Eies  im  Jahre  1804  ausgeführt,  ist 
aber  schon  1800  geschrieben  oder  angefangen.  „Beethoven  (er- 
zählt Ries)  hatte  mir  das  Manuskript  gegeben,  um  damit  zum 
ersten  Mal  öffentlich  als  sein  Schüler  aufzutreten ;  Beethoven  diri- 
girte  und  wendete  mir  um.  Ich  hatte  ihn  gebeten,  mir  eine  Kadenz 
zu  komponiren,  er  wies  mich  an,  selbst  eine  zu  machen.  Er  war 
mit  meiner  Komposition  zufrieden  und  änderte  wenig.  Eine  brillante, 
aber  sehr  schwierige  Passage,  die  ihm  zu  gewagt  erschien,  sollte 
ich  ändern.  Die  neue  befriedigte  mich  nicht.  Ich  konnte  es  nicht 
über  mich  gewinnen,  im  öffentlichen  Konzerte  die  leichtere  zu 
wählen.  Beethoven  hatte  sich  ruhig  hingesetzt.  Als  ich  nun  keck 
die  schwere  anfing,  machte  Beethoven  einen  gewaltigen  Ruck  mit 
dem  Stuhle,  die  Kadenz  gelang  aber,  und  Beethoven  war  so  er- 
freut, dass  er  laut  Bravo!  schrie.    Dies  elektrisirte  das  Publikum." 

Diese  Anekdote,  willkommen  als  einer  der  kleinen  Züge,  die 
das  Charakterbild  lokalisiren,  bezeichnet  dem  Verstehenden  zugleich 
den  Charakter  der  Kunstgattung,  um  die  es  sich  handelt. 

Betrachtet  man  das  Konzert  aus  allgemeinerm  Gesichtspunkt 
als  Uebergang  vom  Beethovenschen  Klavier  zum  Orchester,  so 
knüpft  sich  ein  zweiter  Uebergang  an  jene  Trio's  Op.  1,  in  denen 
zwei  andre  Instrumente  sich  dem  Klavier  zu  gleich  berechtigter 
Mitwirkung  verbinden,  soweit  das  Uebergewicht  des  Klaviers  die 
Gleichheit  zulässt.  Dieser  Uebergang  eröffnet  sich,  weniger  be- 
deutende Werke  bei  Seite  gelassen,  in  den 


*)  Die  Aufführung  fand  am  5.  April  statt.  Ausser  der  ersten  Symphonie 
wurden  3  grosse  Werke,  und  diese  zum  ersten  Male  vorgetragen:  das 
dritte  Konzert,  die  zweite  Symphonie  und  das  Oratorium  Christus  am  Oelberge. 
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Six  Quatuors  pour  2  Violous,  Alto  et  Violoncello,  Op.  18,  (C.  V.  82), 
von  denen  die  drei  ersten  vielleicht,  wie  aus  einem  Briefe  an  Hof- 
meister vom  15.  Dezember  1800  gefolgert  werden  darf,  schon 
Ende  dieses  Jahres,  die  drei  folgenden  1801  herausgegeben  sind, 
die  aber  alle  sechs  spätestens  Mitte  April  1800  druckfertig  waren. 
Das  dritte  Quatuor  in  der  Herausgabe,  D  dur,  soll  das  erste  in 
der  Komposition  und  das  erste  in  der  Herausgabe,  Fdur,  das 
dritte  in  der  Reihenfolge  der  Komposition  sein,  die  erste  Anregung 
zu  diesen  Arbeiten  soll  1795  Graf  Appony  durch  jene  Aufforderung 
(S.  47),  ein  Quartett  zu  schreiben,  gegeben  haben. 

Die  Eeihenfolge  der  drei  ersten  Quartette,  der  Komposition 
nach,  ist  psychologisch  aufklärend  über  die  Stimmung  und  Rich- 
tung des  Komponisten,  dessen  charakteristische  Werke  bis  dahin 
dem  Klavier,  dem  ihm  vertrautesten  Instrumente,  angehört  hatten 
und  dessen  Eigenthümlichkeit,  —  vertiefte  Innerlichkeit,  —  zuerst 
in  jener  kleinen  F  moll-Sonate  Op.  2  hervorgetreten  war.  Nun  er- 
hält er  durch  Appony  den  änsserlichen  Anstoss  zur  Quartettkompo- 
sition —  und  fasst,  einstweilen  ebenfalls  ganz  äusserlich,  den  Ent- 
schluss,  darauf  einzugehn.  Wie  er  ist,  wie  er  sich  in  seinem 
Besten  bisher  gefühlt  und  erwiesen,  so  giebt  er  sich  als  ächter 
Klmstler  mit  der  vollen  Innigkeit  seines  Wesens  und  ganz  unbedingt 
der  neuen  Aufgabe  hin.  Das  ist  der  Ursprung  des  D  dur-Quatuors 
und  ganz  besonders  des  ersten  Satzes;  man  dürfte  sagen,  dass  hier 
mehr  Beethoven  als  Quartett  wäre,  so  schön  das  Werk  auch 
als  Quartett  ist  und  so  gewiss  es  nur  Quartett  sein  kann.  Aber 
die  grosse  Quartettschule  Haydns  und  Mozarts?  Sie  muss  ihr  ge- 
bührend Recht  haben ;  das  zweite  Quartett  steht  sich  ganz  neben  die 
Mozartschen,  das  dritte,  F  dur,  zeigt  jenes  rastlose  Motivenspiel, 
den  eigentlichen  Lebenspuls  des  Quartettsatzes,  —  so  lange  nicht 
der  Geist  den  Pulsschlag  höhern  Lebens  erweckt.  Erst  war  der 
Beethoven  da,  dann  hat  er  sich  als  ]\Ieister  neben  die  Meister  gestellt. 

Die  Quartettkomposition  hält  die  Mitte  zwischen  Klavier-  und 
Orchestersatz.  Minder  anspruchsvoll  als  der  letztere,  lässt  sie  sich 
überall,  wo  nur  vier  Spieler  zusammenkommen  mögen,  ausführen 
und  entspricht  schon  damit  der  deutschen  Neigung,  sich  im  kleinen 
V)esclieidenen  Räume,  gleichsam  im  heimlichen,  lauschigen  Winkel 
zusammenzufinden.  Da  erwarten  sie  sich,  da  finden  sie  sich,  üben 
und  freuen  sich  endlos  an  dieser  feinen  Quartettarbeit,  spielen  und 
leben  sich  in  einander  hinein  zu  lebenslänglichem  Freundschafts- 
quartett.    Ein  solches  Quartett  ist  sogar  einmal  leiblich  geboren 
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worden;  es  waren  die  vier  Brüder  Müller  aus  Meiningen,  Wer  in 
Deutschland  hätte  sie  nicht  einst  um  die  Mitte  des  vorigen  Jahr- 
hunderts in  irgend  einen  Musiksaal  einziehen  sehn  zum  Quartettspiel, 
vier  schwarzgekleidete,  schlanke,  ernst  gelassene  Gestalten,  still- 
freundlich und  feierlich  langsam,  in  Abständen  eine  hinter  der 
andern,  —  und  dann  gehört!  um  zu  begreifen,  dass  aller  Physiologie 
zum  Trotz  die  Vier  nur  Ein  Mann  sind.  Es  war  die  morgenläudische 
Viereinigkeit  statt  unserer  knappen  Dreieinigkeit,  in  der  sich  das 
Leben  des  urdeutschen  Musikervolks  sublimirt  darstellte.  Alle  vier 
Verbundene  sind  Eins,  sie  haben  nicht  abgelassen,  bis  ihre  vier 
Seelen  zusammengeflossen  und  ihre  Muskeln  dem  festen  Sehnenzug 
eines  einigen  Willens  unterworfen  sind.  Aber  in  jener  Vier  ist  jeder 
Einzelne  doch  wieder  ein  ganzer  IMann,  der  seine  Kraft  nicht  an 
zwei  oder  vier  Stimmen  versplittert,  sondern  ungetheilt  auf  seine 
eine  Stimme  verwendet.  So  gelangt  jede  Stimme  zu  einer  Freiheit 
und  Feinheit  der  Darstellung,  die  das  vielbesetzte  Orchester  nicht 
erreichen,  der  das  Klavier  nur  entfernt  nacheifern  kann,  war'  es 
selbst  von  einem  Liszt  besetzt.  Das  Orchester  hat  Tausendfarbig- 
keit  und  Tausendstimmigkeit,  um  Organ  der  gesammtenlnstrumenten- 
welt  zu  sein.  Das  Klavier  ist  die  Rennbahn  der  Phantasie,  Ver- 
trauter der  einsamen,  tiefsten  Gedanken.  Das  Quartett  ist  die 
sinnige  Erörterung  im  trauten  engen  Kreise,  Austausch  jener  feinen 
Gedanken  und  Emplindungen,  die  nicht  auf  den  lauten  Markt  ge- 
hören, sondern  nur  vom  Freunde  zum  einverstandenen  Freunde  gehn. 
Es  ist  Charakterzug  für  die  musizirenden  Franzosen,  dass  in  ihren 
Konservatoir-Konzerten  Quartette  mit  vierfacher  Besetzung  ausge- 
führt werden;  eine  Herzensergiessung  kompagnieweise. 

Wie  das  Quartett  vor  unserm  Hinblicke  steht,  so  hat  es  vor 
dem  geistigen  Auge  der  Komponisten  sich  auferbauen  müssen.  Die 
gegebnen  ]\Iittel  sind  einfach,  vier  gleichai'tige  Instrumente  statt  der 
bunten  Heorschaar  des  Orchesters,  doch  nicht  so  einfarbig,  wie  das 
Klavier,  da  jenen  Saiteninstrumenten  doch  einige  Färbung  (Bogen- 
zag  und  pizzicato,  dann  die  Klangverschiedeuheit  des  mannigfaltigen 
Bogenansatzes,  —  die  Dämpfung  nicht  zu  vergessen)  zu  Gebote 
steht;  man  könnte  das  Klavier  der  Bleistift-  oder  Kreidezeichnung 
vergleichen,  das  Orchester  dem  Gemälde,  das  Quartett  der  Zeich- 
nung mit  zwei  oder  drei  farbigen  Stiften.  Zum  Ersätze  für  das 
blühende  Farbenleben  und  die  Schallmacht  des  Orchesters  hat  das 
Quartett  die  beweglichsten,  gewandtesten,  überall  hinreichenden 
Instrumente    sich    auserkoren.     Wie  fein    und    wie  durchdringend 
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zieht  die  Violin,  — man  muss  das  durch  einen  Laub,  Joachim, 
Wieniawsky,  Wilhelmi,  de  Ahna  und  manchen  neueren,  fast 
Ebenbürtigen,  kennen  lernen,  —  ihren  Ton!  wie  weiss  sie  ihn,  und 
mit  ihm  die  Seele  der  Hörer,  erbeben  zu  lassen,  wie  girrt  sie  und 
murrt  sie  und  reisst  scharf  hinein  zu  schmerzlicher  Aufregung !  wie 
klagen  ihre  herabsinkenden,  wie  reizen  ihre  hinaufgetriebenen  Töne, 
wenn  leidenschaftliche  Stimmungen  in  unserer  festen  Tonordnung 
kein  Genügen  mehr  finden!  wie  still  und  heiss  brüten  die  aushalten- 
den Töne  und  Akkorde  des  Quartetts,  und  wie  leichtbeflügelt  ist 
der  Lauf  jeder  Stimme! 

Dazu  nun  die  höchste  Freiheit  in  der  Führung  jeder  Stimme, 
die  höchste  Feinheit  und  Maimigfaltigkeit  in  allen  gleichzeitig  er- 
langbar. Das  alles  zusammengenommen  ergiebt  mit  Nothwendigkeit 
die  Grundlage  für  die  Quartettkomponisten.  Sie  muss  polyphon 
sein,  damit  jede  der  vier  Stimmen  zur  Geltung  komme;  sie  muss 
zunächst  sich  leicht  und  frei  und  fein  gestalten  nach  der  Natur 
der  Instrumente.  Dies  gilt  vom  ganzen  Stimmgewebe,  Leichte 
Motive  fliegen  im  mühlosen,  endlosen  Spiel  von  Stimme  zu  Stimme, 
fügen  sich  zu  Melodien,  zu  Sätzen  zusammen,  oder  lösen  sich  aus 
den  Sätzen  los,  emsiger  und  beharrlicher,  als  in  andern  Tonwerken 
geschieht.  Selbst  die  Polyphonie  greift  nur  ausnahmsweise  zu  den 
ernstern  Gestaltungen  des  Kanons  und  der  Fuge;  sie  ist  mehr  zur 
„causerie"  als  zur  Erörterung  geneigt. 

In  solchem  Sinne  hat  Haydn  das  Quartett  geschaffen;  was 
vor  ihm  in  dieser  Form  hervortrat,  kommt  gegen  ilm  nicht  in  Be- 
tracht, Formell  besitzt  er  alles,  was  seine  grossen  Nachfolger  ge- 
bracht; auch  das  Scherzo,  das  man  irrig  (S,  64)  als  Beethovens 
Schöpfung  angesehen  hat.  Aber  sein  Sinn  war  ein  andrer.  Ihm 
war  das  Quartett  vor  Allem  musikalische  Unterhaltung;  dies  muss 
man  bei  ihm  suchen,  nicht  grosse  und  herrschende  Leidenschaften 
oder  Ideen.  Es  giebt  dafür  selbst  äusserliche  Beweise.  Er  hat 
neben  der  fast  unglaublichen  Zahl  anderer  Werke  83  Quartette 
gesetzt,  Beethoven  nur  16.  Die  Zahl  der  Ideen  und  leidenschaft- 
licher Ergüsse  kann  nicht  so  weit  reichen,  wolil  aber  sind  die 
Momente  der  Unterhaltung  und  Erheiterung  behebig  zu  verviel- 
fältigen. Dann  liebt  er  innerhalb  der  Komposition  Wiederholungen. 
In  seinen  ersten  Sätzen  wird  jedesmal  der  erste  Theil  wiederholt, 
sehr  häufig  auch  der  zweite  und  dritte  Theil,  während  dies  bei 
Beethoven  nur  in  3  Quartetten  statt  hat  und  daffu"  in  6  andern 
auch  der  erste  Theil  nicht  wiederholt  wird.    Welchen  Sinn  hat  dies? 
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—  "Wiederholung  ist  Nicht-Fortschritt,  Behagen  und  Begnügen  am 
schon  Dagewesenen;  der  leidenschaftHchc  Drang  nach  Vorwärts 
fehlt,  —  oder  das  Gesagte  ist  nicht  voll  und  kräftig  genug  aus- 
gesprochen, xluch  das  bestärkt  diesen  Charakterzug,  dass  der 
Hauptsatz  in  den  sonatenförmigen  ersten  Sätzen,  die  das  Hauptstück 
des  Ganzen  sind,  häutig  auf  dem  Sitze  des  Seitensatzes  wiederholt 
oder  doch  in  Erinnerung  gebracht  wird,  ehe  der  Uebergang  zum 
Seitensatz  erfolgt. 

Wie  in  den  Grundzügen,  erweist  sich  der  Charakter  des  Haydn'- 
Quartetts  auch  im  Inhalte.  AVir  wüssten  keins,  das  einen  bestimmten 
Gedankengang  durch  alle  vier  Sätze  festhielte.  Namentlich  laufen 
die  Finalen  der  grossen  Mehrzahl  nach  auf  die  Absicht  hinaus,  die 
Hörer  mit  leichtem  rührigen  Spiel  erheitert  zu  entlassen.  Als  ent- 
schiedne  Ausnahmen  wären  die  Quartette  No.  3  (das  Finale  ist  eine 
Doppelfuge)  und  No.  1  zu  nennen,  das  seine  drei  ersten  Sätze  in 
C  dur,  G  dur,  C  dur  aufstellt,  das  Finale  aber  —  in  C  moll,  ohne 
dass  wir  ül)rigens  dafür  einen  andern  Grund  anzuführen  wüssten, 
als  den  Trieb  zur  Mannigfaltigkeit. 

Es  ist  eben  ünterlialtung.  Aber  es  ist  ein  geistvoller,  liebens- 
würdigei"  Mann,  von  kindlichem,  heiterm  Sinn  und  feinem  Gefühl, 
dem  wir  zuhören.  Artig,  rührig,  emsig  durch  und  durch  ist  dieses 
Tonspiel,  reizend  gewebt  wie  Filigranarbeit,  meist  vergnüglich,  voll 
jugendlicher  Schelmerei,  die  bisweilen  eine  ernste,  trübe  Miene  an- 
nimmt, um  gleich  wieder  mit  trostvohem  Lächeln  zu  begütigen, 
von  zarter  Empfindung  oft  durchhaucht,  doch  lieber  zu  sorgloser 
Heiterkeit  zurückgewandt . 

Ihm  zur  Seite  trat  Mozart,  mit  gleicher  Meisterschaft,  gleich 
fleissigem,  feinem  Tonspiel.  Allein  ihm  war  der  Sinn  gereifter,  theils 
von  innen  heraus,  theils  durch  ein  reicheres,  bewegteres,  leidenschaft- 
hcheres  Leben.  Gegen  den  patriarchahsch  friedlichen  Haydn  tritt  er 
als  der  von  einer  neuen  Zeit  bereits  Angehauchte.  Wenngleich 
er  ihres  Inhalts  nicht  bewusst  wird,  ist  doch  sein  Gemüth  von  ihren 
heissern  und  stürmischen  Wallungen  schon  aufgeregter  zugleich  und 
in  sich  zusammengenommener.  Er  ist  männhcher  als  Haydn,  er 
hat  was  auf  dem  Herzen  und  rührt  damit  an  unser  Herz.  Seine 
Stimmungen  sind  ernster,  bis  zu  jener  Weihe  der  Andacht,  die  bis- 
weilen wie  Weihrauch  am  katliohschen  Altar  aus  seinem  Herzen  auf- 
steigt. So  auch  sind  sie  gehaltener,  wenn  sie  sich  erst  festgesetzt 
haben.  Daher  ist  auch  seine  Form  fortschreitender,  weniger 
wiederholend.     Doch   kehrt    er   gern    zum   heitern,    feinen    Spiel 


201 

der  Töne  zurück,  selbst  wo  der  Ausatz  zu  Grössorm  gegeben  war, 
wie  hier, 

in  diesem  Einsätze,  der  Takt  6  auf  dem  Dominantakkorde,  dann 
noclmiaJs  aufe-g  — c  wiederholt  wird,  worauf  die  Violin,  wie  hier 
das  Violoncell,  sich  emporschwingt  und  dieses  von  G  aus  mit  der 
Phrase  der  Violin  antwortet.  Der  Ansatz  war  weitgespannt  und 
weitreichend,  er  hätte  Beethoven  weiter  geführt.  Mozarts  zärthche 
Seele  kann  schon  im  vierten  Takte  die  rührende  Bitte  nicht  zurück- 
halten, und  gerade  darin,  dass  selbst  kühner  Aufschwung  stets 
wieder  dieser  liebevollen  Empfindung  nachgiebt,  zeichnet  sich  der 
schwärmerische  Charakter  des  ewigen  Jünglings,  der  einst  als 
Knabe  Jeden  fragte,  ob  er  ihn  auch  lieb  habe,  und  die  Thränen 
nicht  zurückhalten  konnte,  wenn  man  im  Scherz  Nein  sagte. 

Wie  aber  diesem  zartbesaiteten  Gemüthe  auch  der  bitterliche 
Ernst  nielit  allzuherb  erscheinen  konnte,  wenn  es  galt,  zeigt  sich 
auch  in  den  Quartetten,  vomehmhch  in  der  Einleitung  zu  No.  6, 
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jenem  Satze,  der  die  musikahschen  Gourmands  und  Theoretiker 
schon  so  oft  in  Harnisch  gejagt  hat,  wie  jemals  eine  der  Beethoven- 
schen  Schärfen,  üebrigens  scheint  jene  Einleitung  nur  als  Antithese 
zum  folgenden  Allegro  dienen  zu  sollen,  das  lebensvoll,  warm  an- 
dringend ist,  aber  ohne  nothwendigen  Zusammenhang  mit  jener. 
Auch  die  folgenden  Sätze  zeigen  davon  nichts,  so  audachtvoll,  so 
ernst  und  heblich  auch  das  Andante  singt.  Das  Finale  vollends 
ist  regsam,  fast  lustig  zu  nennen.  Die  Tiefe  der  Einleitung  hat 
eine  tiefernste  psychologische  Ent Wickelung  erwarten  lassen,  und 
sie  ist  nicht  gekommen. 
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Diesen  Sinn  liatten  die  beiden  grossen  Vorgänger  Beethovens 
ihrem  Quartett  cingeflösst:  die  feinste,  sinnige,  angeregte  und  bei 
aller  Angeregtheit  in  den  verständnissvoll  gezogenen  Schranken  an- 
muthiger  Mässigung  beharrende  Unterhaltung.  Heiterkeit  bis  zu 
schalkhafter  Neckerei,  feuriger  Drang  bis  dicht  an  leidenschaftliche 
Hingebung,  inniges  Empfinden,  doch  sicher  vor  jenen  Stürmen,  in 
denen  man  sich  selber  einsetzt  und  verliert  an  eine  tragische  Be- 
stimmung —  und  sich  göttlich  dahingiebt  jenem 

„Stirb  und   Werde!" 
des  Dichters. 

Hier  trat  Beethoven  die  Erbschaft  der  Vorgänger  an.  Viel 
Hände,  vielJahre  bauen  am  Haus',  eh'  es  wohnlich;  und  dann  be- 
gehrt man  den  Garten,  und  drin  ein  Liebchen,  und  das  zum  trauten 
Weib'  —  und  dann  verlangt  man  hinaus  in  die  Welt  und  hinauf  in 
den  Himmel.  —  Für  Beethoven  sollte  das  Quartett  eine  ganz  ab- 
sonderliche Bedeutung  erhalten.  Noch  hatte  er  davon  keine  Ahnung. 
Einstweilen  stand  er  auf  der  Bahn  seiner  Vorgänger,  nur  wurde  bei 
ihm  bald  alles  grösser  und  weiter  und  freier. 

Über  das  dritte  Quartett  (in  D  dur) ,  der  Komposition  nach 
das  erste,  haben  wir  schon  ein  Wort  gesagt;  in  ihm  scheint  Beet- 
hoven sich  mehr  subjektiv  hingegeben,  als  dem  Tonspiel  nachge- 
hangen zu  haben.  Gleich  der  erste  Satz  bezeugt  es.  Süsse  Zärtlich- 
keit, hingebende  Liebe  spricht  aus  dem  Hauptsatze, 
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so  seelenvoll,  so  jung  und  darum  leicht  kosend.  Ein  zweiter  Haupt- 
satz ist  schelmisch  heiter,  wie  ein  junges  Mädchen,  das  nur  die 
Eosenknospe  der  Liebe  kennt,  nicht  ihre  Gluten,  wohl  nie  sie  kennen 
lernt.  Ein  Seitensatz  (auf  der  Dominante  von  A  dur)  tritt  beun- 
ruhigt, fahrig,  ein  zweiter  (C  dur)  abgekühlt  und  stutzig  auf;  der 
Hauptsatz  herrscht  im  zweiten  Theile,  findet  noch  in  einem  Anhange 
den  höchsten  Aufschwung;  das  Ganze  ist  ein  einheitsvolles  Bild 
eines  bestimmten  Seelenzustandes. 

Das  Andante  (B  dur)  ist  nachsinnend,  nachspürend  irgend  einem 
innerlichen  Vorgange,  nicht  tief.    Einen  Anklang  davon,  als  wäre 
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(lern  ersten  Vorg-ang'  (ersten  Satz)  eine  ernstere  Erfahrung  gefolgt, 
bringt  das  sogenannte  Scherzo.  Das  Finale  fliegt  heiss  und  eilig 
dahin. 

Das  Quartett  No.  1  setzt  sich  erst  recht  in   der  eigentlichen 
Quartettweise  fest.     Das  Motiv  des  ersten  Satzes, 
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wird  bis  zur  Erschöpfung  —  nur  nicht  der  ächten  Quartettisten,  die 
dabei  „die  Kunst"  bewundern  —  ausgenutzt;  es  erscheint  131  mal 
in  427  Takten.  Dabei  ist  es  nicht  vorschreitend,  nicht  schlagend, 
sondern  umschreibt  besinnlich  einen  Ton.  Es  ist  nicht  Fortschritt, 
es  ist  Tonspiel:  Spiel  der  gestaltenden  Phantasie  ist  der  Inhalt  des 
Satzes. 

Dagegen  zeigt  sich  im  zw^eiten  Satze,  — 


Adagio  affettiwso  cd  apjjassionato. 
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jenes  breite  Dahinströmen  einer  einigen  Melodie,  das  der  Ausdruck 
eines  ebenso  einigen  Seelenergusses  ist.  Der  ganze  Satz  ist  von 
derselben  Empfindung  erfüllt  und  hebt  sich  über  das  ererbte  quartett- 
liche Motiveuspiel  weit  hinaus. 

Von  den  übrigen  Quartetten  des  Op.  18  ziehen  wir  zunäclist 
das  erste  der  zweiten,  Jüngern  Folge  (C  moll)  zu  näherer  Be- 
trachtung. Gleich  der  erste  Satz  bringt  wieder  eine  so  grossartige, 
erhebuugsvolle  Melodie, 
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voll  Ernst  und  Pathos  und  in  so  vollkommener  Einheit  sich  ent- 
faltend, wie  die  frühern  Quartette  nicht  gekannt  haben.  Spricht 
hier,  im  Hauptsatz,  im  ernsten  Eingeu  ein  von  Sorgen  und  Ver- 
langen umschleierter,  aber  kraftbcwusster  Sinn,  so  deutet  der  den 
Seitensatz  einführende  Zwischensatz  (oder  will  man  ihn  ersten  Seiten- 
satz nennen?) 
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auf  Innern  Zwiespalt;  der  (eigentliche  oder  zweite)  Seitensatz  folgt 
dann,  in  Esdur,  gefassten  Sinnes,  und  legt  sich  breit  aus;  der 
Schlusssatz 

mit  seinen  Schlägen  auf  das  zweite  Viertel  und  den  davoneilenden 
Achteln  scheint  zwischen  Eutschluss  und  Zagen  zu  schwanken.  In 
diesem  ganzen  ersten  Satze  festet  sich  die  Stimmung  zu  einem 
Charakterbilde;  fast  Hesse  sich  durch  das  ganze  Quatuor  ein  solcher 
errathen. 

Eigenthümlich  tritt  nach  diesem  sehr  ernst  gefassten,  bisweilen 
in    schmerzlich    entschlossenem   Sinn   cmpordringendeu,    bisweilen 
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schlagfertig  heftigen  ersten  Satze  der  zweite  (Andante  scherzo  quasi 
Allegretto)  einher,  gemessenen  Schrittes  und  leise,  einem  ernsten  in 
sich  geschlossenen  Charakter  vergleichbar,  der  sich  zum  Scherzen 
herbeilässt,  um  seinen  wahren  Sinn  zu  vergessen  oder  vergessen  zu 
machen.     Der  Anfang,  fugato, 


wie  der  ganze  Bau  deutet  auf  das  Andante  der  ersten  Symphonie 
hin;  wir  werden  noch  anderwärts  bei  Beethoven  diese  Wiederkehr 
einer  ihm  liebgewordenen  Form  bemerken. 

Endlich  vom  letzten  Qaatuor  No.  6  (B  dur)  zieht  vornehmlich 
das  Finale  die  Aufmerksamkeit  an  sich.  Nachdem  der  erste  Satz 
des  Quartetts 
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den  Ton  der  Behaglichkeit  und  Heiterkeit  angeschlagen,  der  auch 
in  den  nächsten  Sätzen  (besonders  im  Scherzo)  fortklingt,  setzt 
das  Finale  sich  aus  zwei  ganz  verschiedenen  Sätzen  zusaumien. 
Der  erste  (B  dur  ^U)  ist  La  malinconia,  Adagio  überschrieben  mit 
dem  Zusätze,  dass  er  mit  der  grössten  DeKkatesse  vorzutragen  sei; 
der  andre  ist  als  Allegretto  quasi  AUegro  bezeichnet,  ^/s,  ebenfalls 
B  dur.  Der  erste  spricht  uns  an,  wie  die  Melancholie  eines  liebe- 
siechen IMädchens,  thränenreich,  seufzervoll,  die  scheue  Seele  von 
ängstlichen  Schrecken  durchzuckt.  Der  andre  Satz  ist  leicht- 
fertiger Schwingetanz,  dem  Wiener  Länderer  anfangs  vergleich- 
bar, doch  weiterführend,  auch  zur  Malinconia  zurückblickend. 
Ein  losgebundenes  Prestissimo  schliesst.  Es  ist  ein  Apriltag  im 
Seelenleben. 

Das  waren  Beethovens  erste  Quartette.    Wie  weit  wird  er  noch 
über  sie  hiuausgehn!    Aber  schon  sie  zeigen  den  wesentlichen  Fort- 
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scliritt,  zu  dem  er  berufen  war:  seine  Quartette  lial3en  individuelle 
Bedeutung,  sie  haben  Charakter  erlangt,  oder  wenigstens  ist  das 
Streiken  dahin  unverkennbar. 

Diesen  Quartetten  reiht    sich  nach  Sinn  und  Standpunkt  das 

Quintett  (2  Violinen,  2  Bratscheu,  Violoncell)  0  dur,  Op.  29 
an,  im  Jahre  1801  komponirt.     (C.  V.  95.) 

Es  ist  eines  der  bedeutendsten  Werke  seiner  Gattung,  gleich- 
wohl keins  von  jenen  Werken,  die  ihren  Ursprung  in  einer 
hohem,  den  Bau  wie  ein  Gottesbefehl  hervorrufenden  Idee  haben. 
Es  ist  der  allgemeinen,  dem  Inhalt  nach  noch  unbestimmten, 
aber  ganz  künstlerischen  Lust  am  Schäften  entsprungen,  wie  die 
Mehrzahl  aller  Instrumentalkompositionen.  Nicht  mehr  sagt  das 
erste  Thema, 

Allegro  moderato.  cresc. 
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nicht  mehr  der  Fortgang;  es  lüittc  ebensowohl  ein  (^uatuor  werden 
können,  wie  ja  umgekehrt  das  einst  vom  Grafen  Appony  bestellte 
Streichquartett  (S.  47  m.  A.  u.  S.  150)  als  Quintett  zu  Tage  ge- 
treten ist  (Op,  4,  ehr.  Verz.  No.  46).  Der  Komponist  folgt  bei  der 
Festsetzung  der  Stimmenzahl,  gleichviel  ob  ein  äusserer  Anlass  vor- 
ausgegangen ist,  entweder  dem  Gebot  einer  innern  treibenden  Idee, 
die  gerade  so  viele  Stimmen  —  nicht  mehr,  nicht  weniger  —  fordert, 
oder  er  setzt  sich  nach  eignem  Willen  ganz  äusserlich  vor.  ein 
Quartett  oder  was  es  sonst  ist,  zu  schreiben.  Dann  beginnen  seine 
Gedanken  sich  darauf  zu  richten  und  sich  in  die  gewählte  Form 
hineinzubilden.  Dieser  äusserlich  beginnende  Vorgang  ist  der  ge- 
wöhnliche; er  ist  übei-all  genügend  und  berechtigt,  wo  nicht  eine 
tiefere  Idee  den  von  ihr  gleichsam  besessenen  Künstler  bestimmt. 
In  unserm  Quintett  nun  hat  sich  der  Wille  auf  fünf  Stimmen  ge- 
richtet und  die  Phantasie  sich  mit  dem  Nageklang  der  fünf  ver- 
einten Streichinstrumente  erfüllt.  Das  führt  denn  sogleich  zu 
reichern]  Gewe1)e,  zu  Gegensätzen  in  der  Verbindung,  z;u  breiten 
und  gefüllten  Harmonielagen ,  das  siedet  gelegentlich ,  im  zweiten 
Theil, 
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lieiss  auf.  Zugleich  diene  es  als  Belag  lür  die  S,  163  erwähnte 
Tiefstimraimg  "Beethovens.  Das  zarte,  edelsinnige  Adagio,  das 
leichte  Scherzo,  das  sich  im  anmuthigen  Schwünge  wärmer  beseelt, 
das  Finale,  das  voller  Grazie,  in  flatternder  Leichtigkeit,  sprühend 
von  Lebenslust  dahinrauscht  und  nur  zuletzt,  vor  dem  Ende  mehr 
neckend  als  ernstlich  gemeint,  eine  bedenkliche  Frage  aufwirft,  um 
von  Neuem  in  heimlicher  Lust  aufzurauschen;  das  Alles  —  wer 
würde  fertig,  diese  Schatzkammer  auszuzählen,  die  Beethoven  uns 
hinterlassen ! 

So  sei  denn  auch  das  am  2.  April  1800  in  Wien  aufgeführte, 
am  15.  Dezember  zum  A^erlag  bestimmte  und  im  Juli  1802  er- 
schienene 

Grand  Septuor,  Op.  20  (C.  V.  80.) 
für  Violin,  Viola,  Violoncell  und  Kontrabass,  Klarinette,  Fagott 
und  Hörn  nur  als  Fortschritt  zu  dem  höhern  Schauplatze,  der 
Beethovens  wartet  und  den  er  sicher  längst  ersehnt,  genannt.  Es 
ist  wegen  der  im  Privatkreise  nicht  so  leichten  Besetzung  der  sieben 
Stimmen  in  der  OriginalgestaJt  weit  weniger  bekannt,  als  im  vier- 
händigen  Klavierauszuge;  aber  selbst  in  diesem  verleugnet  es  dem 
einigermassen  erfahrnen  Hinblicke  nicht  sein  ursprüngliches  Wesen. 
Die  Wohligkeit  der  Bläser,  das  üppige  Wesen  der  Klarinette,  das 


^■J  Va  bedeute  Viola  oder  Bratsche. 
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ermutliigentle  Waldhorn,  sie  fühlen  sich  heraus,  wie  sie  den  Sinn 
des  Ganzen  bedingt  und  in  der  Originalgestalt  mit  blühender  Farbe 
geziert  haben,  daher  es  allerdings  wünschenswerth  bleibt,  zu  ihr 
durchzudringen. 

Das  Ganze  ist  so  recht  „Musik",  die  nichts  anders  sein  will, 
nichts  begehrt,  als  den  Wohlgenuss  der  JMelodien  und  Klänge,  die 
Wohlgestalt  anmuthigen  Daseins  aus  dem  wohlwollenden  Gemüthe 
des  Künstlers  in  das  unsrige  zu  übertragen.  Das  heisst  reich  ge- 
spendet! Nach  einem  einleitenden  Adagio  der  vollausgeführte 
Allegro-Satz,  dann  das  gesangvolle,  innige  Adagio,  die  launige 
Menuett,  so  einig  mit  dem  Grundton  des  ganzen  und  wie  einge- 
boren in  dessen  Bau,  dass  wir  uns  mit  der  allerdings  zuzugeben- 
den Thatsache  ihrer  Entlehnung  (S.  74)  schwer  verständigen  können. 
Der  Menuett  folgen  ländlich  unschuldige  Variationen,*)  ein  muth- 
volles  Scherzo,  endlich  zum  Finale  noch  ein  einleitendes  marscli- 
mässiges  Sätzchen. 

Jede  dieser  hier  betrachteten  Kompositionen  thut  einen  Schritt 
vom  Klavier  hinweg  zum  Orchester.  Mitten  unter  sie  treten  die 
ersten  selbständigen  Orchesterwerke.**)  Von  diesen  soll  nun- 
mehr die  Eede  sein. 

Zunächst: 

Gli  uomini  di  Prometeo,  (C.  V.  91.), 
Ballet  von  Vigano,  für  Wien  komponirt  im  Winter  1800/1801,  auf 
dem  Hofburgtheater  am  28.  März  1801  aufgeführt:  die  Musik  ist 
als  Op.  43  herausgegeben;  der  alte,  bei  Cappi  in  Wien  heraus- 
gegebene zweihändige  Klavierauszug  ist  vielleicht  von  Beethoven 
selbst  verfertigt. 

Am  bekanntesten  ist  die  Ouvertüre  dieses  Werkes;  wo  man 
eine  Ouvertüre  von  Beethoven  o-eben  und  sich  auf  das  leichteste 
damit,  ohne  Probe,  abfinden  will,  wird  unfehlbar  diese  Prometheus- 
Ouvertüre  gewählt,  weil  sie  so  leicht  und  bekannt  ist.  Dabei  ist 
man  so  undankbar  gewesen,  sie  wegen  eben  dieser  Leichtigkeit,  — 
die  der  Ausführung  deutet  auf  die  des  Inhalts,  —  ein  wenig  gering- 


*)  Das  Thema  ist  ein  niederrheinisch  Volkslied,  „Ach  Schiffer  lieber 
Schiffer"  (Kretschmar,  Deutsche  Volkslieder,  1840.  S.  ISI),  nur  an  zwei 
Stellen  höher  gehoben.  Acht  Jahre,  nachdem  Beethoven  Bonn  verlassen,  ist 
die  Jugenderinnerung  in  ihm  aufgetaucht. 

**)  Wir  sehen  hier  ab  von  den  Jugendversuchen,  z.  B.  dem  Ritterballet 
und  den  Kantaten  aus  der  letzten  Bonner  Zeit,  ferner  von  den  im  Verein  mit 
dem  Klavier  auftretenden  ersten  Konzerten. 
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zuschätzen.  Lenz,  erfüllt  von  edlem,  wenn  auch  bisweilen  irr- 
gehendem  Enthusiasmus  für  Beethovens  Grösse,  nennt  sie  „eine 
Sommersprosse  auf  Beethovens  jugendlicher  Wange";  er  legt  näm- 
lich die  hohe  Idee  andrer  Beethovenscher  Schöpfungen  als  Massstah 
an  diese  kleine  Ballet-Ouvertüre.  Und  wahrhch,  er  ist  nicht  der 
Einzige,  der  so  thut.  In  der  Kunst  aber  will  jedes  Werk  aus  sich 
selber  beurtheilt  w^erden  und  ein  äusserlich  Messen,  das  darauf 
hinausläuft,  ein  AVerk  gegen  das  andre  schöner  oder  grösser  oder 
origineller  zu  befinden,  ist  unfruchtbar  und  im  Grund'  unkünstlerisch. 
Der  Künstler  will  nicht  schön  und  schöner,  oder  gross  oder  originell 
sein;  er  wird  nur  von  innen  getrieben,  zu  offenbaren,  w^as  in  ihm 
ist.  Und  wenn  er  sich  einer  voraus  bestimmten  Aufgabe  widmet, 
so  will  er  wieder  nicht  grösser  oder  origineller  sein,  —  das  Alles 
sind  lauter  unkünstlerische  Gedanken  und  Absichten,  —  sondern 
er  giebt  sich  unbedingt  dieser  Aufgabe  hin  und  lässt  aus  sich  heraus 
diese  ganz  allein  wirken  nach  ihrer  Natur. 

Beethoven  fand  sich  nun  diesem  Prometheus  gegenüber.  Der 
Titane  hat  sich  gefallen  lassen  müssen,  Tricot  anzulegen  und  zu 
tanzen,  oder  doch  in  einem  Ballet  zu  figuriren.  In  einem  Sturme 
bringt  der  Halbgott  das  beseelende  Feuer  vom  Himmel,  belebt  seine 
leblosen  Erdgebilde,  so  gut  es  hat  gehen  wollen,  führt  sie  dem 
Apoll  vor,  der  ihnen  vor  allen  Dingen  Saitenspiel  und  allerlei  andre 
präsentable  Künste  verleihen  soll.  Was  kann  man  weiter  von 
diesem  Spiel  mit  lebendigen  Marionetten  sagen?  Was  sollte,  konnte 
Beethoven  daraus  machen?  etwa  grosse  Musik,  wie  zu  Fidelio  oder 
in  den  Symphonien? 

Er  hat  künstlerische  Pflicht  geübt  und  sich  ganz  treu,  —  wie 
hätte  er  auch  anders  gekonnt?  der  Aufgabe  hingegeben.  Die 
Ouvertüre  kündigt  sich  mit  anmuthiger  Feierlichkeit  in  Adagio  auf 
der  Unterdominante  (F  dur)  an,  ihr  Gedanke  wird  von  jenem  Tief- 
klang des  Orchesters  getragen,  der  Beethoven  eigen  und  für  ihn 
(S.  163)  bezeichnend  ist.  Dann  tanzt  und  rollt  das  Allegro  molto 
con  brio  so  muntern  leichten  Kopfes,  wie  Menschen  und  Götter 
dahintanzen  werden,  sobald  der  Vorhang  sich  hebt;  Alles,  auch  der 
Seitensatz,  in  dem  wechselnd  die  Bläser  sich  melden  und  ablösen, 
ist  leicht,  in  Einem  Gusse  hingeworfen.  Was  hätte  Beethoven 
Besseres  thun  können? 

So  ist  die  ganze  Musik  des  Ballets.  Nach  der  Ouvertüre  tritt 
ein  neues  Allegro  (non  troppo)  vor,  ein  Naturbild,  la  tempesta, 
nicht  besser   und  nicht  schlechter,    wie    schon  früher  Gluck   und 

Marx,  Beethoven.    I.  14 
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Mozart  und  Andre  den  Sturm  haben  sausen  lassen.  Doch  zeigt  sich 
hier  schon  jene  später  so  oft  benutzte  Gegenstellung-  von  tonischem 
und  rhythmischem  Motiv,  — 
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das  tonische  ]\[otiv  hat  sechs  oder  zwölf,  das  rlij-thmisclie  (der  Takt) 
hat  acht  Momente,  widerspricht  daher  jenem,  indem  es  die  Mo- 
mente 1,  9,  17  betont,  —  durch  welche  die  rhythmische  Ordnung 
verlöscht  und  das  ganze  in  Taumelschwung  gestiu'zt  wird.  Es  ist 
nicht  nöthig,  von  der  Scene  der  Belebung  (No,  1)  und  allen  fol- 
genden zu  berichten;  No.  8  ist  ein  weit  geführter  Marsch,  munter, 
lebendig,  gauckelnd,  bunt,  durchaus  marionettenhaft;  Beethoven  hat 
das  Ballet  ganz  richtig  beurtheilt.  Zuvor,  in  No.  5,  verwendet 
Beethoven  die  Harfe,  dieses  Spielzeug  der  Franzosen  und  Italiener, 
—  auch  Grluck  gebraucht  sie  im  Orpheus,  —  das  sie  in  das  Orchester 
hineinstellen,  ohne  dass  jemals  die  Verschmelzung  gehngt.  Beet- 
hoven hat  sie  niemals  wieder  gebraucht, 

„Aber  warum  hat  er  dergleichen  komponirt?"  —  So  fragt 
kein  junger  Komponist,  und  keiner,  der  es  gewesen;  man  wider- 
stehe doch,  wenn  sich  Gelegenheit  bietet,  für  Orchester  und  Bühne 
zu  schreiben,  und  obeneiu  zum  ersten  Male! 

Auch  der  damahge  Zeitgeist  in  Wien  mag  mitgewirkt  haben. 
Der  österreichische  Dichter,  Heinrich  von  Collin,  spricht  sich 
(Werke  VI.  305)  ausführlich  über  Vigano  aus  und  schildert  ihn  als 
genialen  Eeformer  in  seiner  Kunst,  der  die  Balletfreunde  Wiens  in 
grosse  Aufregung  versetzte  und  den  früher  hochgeachteten  Ballet- 
meister  der  Hofl)urg  aus  dem  Felde  schlug.  „Diesen  seltenen  Sieg 
verdankte  er  der  Zurückführung  seiner  Kunst  von  den  übertriebenen, 
nichtssagenden  Künstlichkeiten  des  altern  italienischen  Ballets  auf 
die  einfachen  Formen  der  Natur.  Allerdings  nuisste  es  befremden, 
in  einer  Gattung  des  Schauspiels,  in  welcher  man  bisher  nichts  als 
Sprünge  und  Gliederverrenkungen,  mühsame  Stellungen,  combinirte, 
vielfach  verschlungene  Tänze,  die  keinen  Eindruck  der  Einheit  zu- 
rückliessen,  zu  sehen  gewohnt  war,  plötzlich  Handlung,  Tiefe  der 
Empfindung  und  reine  Schönheit  der  äusseren  Darstellung  zu  er- 
blicken, welche  ein  neues,  bis  dahin  nie  gekanntes  Reich  des 
Schönen  aufthaten." 


Nach  so  enthusiastischen  Aeusserungen  eines  gieichzeitigen 
ernsten  Dichters  ist  es  nicht  wunderbar,  dass  Beethoven  nach  jenem 
Bonner  Ritterballet  sich  noch  einmal  zur  Komposition  eines  Tanz- 
spieles bewegen  Hess. 

Prometheus  ist  mit  Ausnahme  der  Ouvertüre  vom  Musik- 
repertoire beinahe  verschwunden.*)  Aber  eine  Melodie  hat  sich 
auf  eine  bei  Beethoven  unerhörte  Weise  erhalten,  jenes  Doppel- 
thema aus  dem  Finale, 
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das  er  bald  darauf  in  einem  Kontretanz  (chron.  Verz.  No.  103), 
dann  zu  den  S.  68  fl.  besprochenen  Variationen  Op.  35  (1802)  und 
zuletzt  (1803/04)  im  Finale  der  Heldensymphonie,  also  im  Ganzen 
viermal  benutzt  hat.**)  Liegt  ihm  eine  Volksweise  zu  Grunde? 
ist  es  im  Ballet  so  beliebt,  oder  Beethoven  selber  so  lieb  geworden, 
dass  er  es  in  einem  seiner  bedeutungsvollsten  Werke  wiederholt? 
Diese  letztern  Fragen  sind  von  wenig  Gewicht;  das  Auffallende  liegt 
in  der  viermaligen  Benutzung  desselben  Thema's,  ein  Fall,  der  bei 
Beethoven  nicht  wiederkehrt.  Jedenfalls  ist  das  Thema  zwar  an- 
muthig,  aber  nicht  von  bestimmter  Bedeutung,  so  dass  die  ver- 
schiedenen Verwendungen  nirgends  einen  Widersinn  hervorrufen. 
Schon  vor  Prometheus  hatte  Beethoven  die  Kraft  der 
Schwingen  an  Höherem  versucht.     In  der  ersten  Symphonie, 

Grande  Simfonie,  C  dur,  Op.  21,  (C.  V.  81), 

trugen  sie  ihn  schon  frei  und  kühn  zu  jenen  Höhen  empor,  auf 
denen  Mozarts  Geist  geweilt  hatte;  wie  weiter  darüber  hinaus  zu 
weitern  Umblicken  gelangen  sollte,  war  jetzt  noch  nicht  zu  er- 
messen. Man  muss  übrigens  annehmen,  dass  diese  Symphonie  1799 
oder  spätestens    in   den  Monaten  Januar    bis  März   1800    gesetzt 


*)  Im  Berliner  Opernliause  erscheint  das  Ballet  seit  1S91  von  Zeit  zu 
Zeit  wieder,  doch  ohne  sonderlich  anzuziehen  —  trotz  glänzender  Ausstattung 
und  Darstellung. 

**)  cf.  über  die  Reihenfolge  das  von  Nottebohm  beschriebene  Skizzen- 
buch aus  den  Jahren  ISOl  bis  1S02  \ß.  12,  32,  42)  und  Thayer  (Leben  B. 
II.  393). 
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worden,  da  sie  schon  am  2.  April  1800  zugleich  mit  dem  Septett 
in  Wien  zur  Aufführung  gekommen  ist. 

Für  jeden  Komponisten  ist  es  ein  hohes  Fest,  diesen  Chor 
verschiedenartiger  Träger  seiner  Idee  und  seines  Willens  um  sich 
zu  versammeln;  es  ist  ein  Gefühl,  wie  vielleicht  ehemals  des  Banner- 
herrn, der  seine  Vasallen  um  sich  her  sammelt  zum  Streite;  freie 
Männer  nach  allen  Seiten  hin,  nur  seinem  Lehnsgebot  unterwürfig. 
Welch  ein  Festgefühl  musste  Beethovens  Brust  erfüllen,  als  er  an 
die  Stelle  trat,  die  ganz  unfehlbar  ein  Vorgefühl  ihm  als  sein  ge- 
lobtes Land  bezeichnete!*)  Dies  ist  nicht  willkürliche  Voraus- 
setzung, es  ist  nachzuweisen  aus  seinen  Klavierkompositionen,  die 
sich,  wo  es  nur  geht,  zu  orchestralen  Lagen  und  ^"ollklängen  er- 
heben. 

Zu  diesem  Fest  versammelt  er  vor  allen  Dingen  das  Orchester 
vollständig  um  sich.  Während  seine  grossen  Vorgänger  sich  in 
der  Zusammenstellung  ihres  Orchesters  oft  an  Oboen  oder  Klari- 
netten genügen  lassen  können,  nimmt  er  von  Anfang  an  Oboen 
und  Klarinetten  in  Anspruch;  dieser  Grundlage  treten  später,  wenn 
es  nöthig  ist,  Posaunen,  Pikkolflöten  und  Serpent,  auch  die  grosse 
Trommel  zu.     Dies  ist  das  Beethovensche  Orchester. 

Jener  erste  Zuwachs  (Missverstand  zu  vermeiden,  sei  wieder- 
holt, dass  er  nicht  etwa  erst  durch  Beethoven  gewonnen,  sondern 
nur  durch  ihn  bleibend  festgehalten  worden)  ist  keineswegs  blos 
stoffliche  Häufung.  Er  gewährt  zunächst  vollere  Harmonie,  beson- 
ders vollere  Mittellagen  im  Chor  der  Bläser,  dem  vermöge  des  aus- 
hallenden und  (luellenden  Klangs  ihrer  Instrumente  die  Ausfüllung 
der  Harmonie  obliegt.    Er  gewährt  dem  Bläserchor  —  achtstimmig. 


*)  Beethoven  hat  schon  während  seiner  Studienzeit  bei  Albrechtsberger 
(1794  bis  Anfang  1795)  an  die  Schöpfung  einer  Symphonie  gedacht  und  ist 
auch  schon  zur  Ausführung  des  ersten  Satzes  geschritten.  Vielfache  Anläufe 
und  Skizzen  zu  derselben  finden  sich  hinter  einer  Doppelfuge,  die  er  bei  A. 
geschrieben;  es  folgen  ihnen  Entwürfe  zum  dritten  Satze  des  Trios  in  G  dur 
Op.  1  No.  2,  zu  zweien  der  12  Kontretänze  und  manchem  Andern,  was  in  jener 
frühen  Zeit  geplant  und  vollendet  wurde.  Einer  der  Ansätze  zur  Symphonie 
hat  grosse  Aehnlichkeit  mit  dem  letzten  Satze  der  wirklich  ersten  Symphonie. 
Doch  verwahrt  sich  Nottebohm,  dem  wir  diese  Notiz  verdanken  (Mus.  Wochenbl. 
No.  2  1S76),  ausdrücklich  gegen  die  Annahme,  dass  diese  Skizze  auf  jene  erste 
Symphonie  bezogen  werden  dürfe.  Im  Gegentheil  sei  sie  ursprünglich  im 
Verein  mit  andern  Gedanken  als  wesentlicher  Bestandtheil  eines  ersten  Satzes 
gedacht  gewesen. 
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ohne  die  vier  Blechinstrumente  mit  den  Pauken,  und  von  den  Kon- 
tratönen bis  in  die  dreigestrichene  Oktav  reichend  —  volles  Gegen- 
gewicht gegen  den  eben  so  weit  reichenden  Chor  der  Saiteninstru- 
mente, der  zwar  in  der  Regel  nur  vier  Stimmen  aufstellt,  aber  in 
mehrfacher  Besetzung,  und  für  Doppel-  und  drei-,  vierfache  Griffe 
geschickt.  Er  bietet  in  derselben  Komposition  je  nach  Wendung 
und  Wechsel  des  Inhalts  den  üppigen  oder  schmelzenden  Klang  der 
Klarinette  neben  der  Feinheit  und  Schärfe  der  Oboe,  und  gestattet 
den  entschieden  ausgebüdeten  Gegensatz  von  weichern  in  einander 
schmelzenden  Klangmassen  (Flöten,  Klarinetten,  Hörner,  Fagotte) 
gegenüber  dem  sprödem  Verein  von  Oboen  mit  Fagotten,  oder  gar 
von  Oboen  und  Hörnern,  die  nie  verschmelzen  und  gerade  durch  den 
Innern  Widerspruch,  z.  B,  in  dieser,  dem  Es  dur-Konzert  Beethovens 
entlehnten  Verbindung- 
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reizen,  was  nicht  genug  hervortreten  würde,  w^enn  man  (wie  in 
]\Iozarts  G  moll-Symphonie)  von  Anfang  an  nur  Oboen  und  nicht 
Klarinetten  gehört  hätte. 

Wir  dürfen  von  diesem  Gegenstande  nicht  scheiden,  ohne  einem 
möglichen  Missverstande  zu  wehren  und  dabei  das  Wesen  des  Beet- 
hovenschen  Orchesters  schärfer  zu  bezeichnen.  Wenn  also  dieBeetho- 
vensche  Vergrösserung  des  Orchesters,  kann  man  fragen,  ein  wesent- 
licher Fortschritt  ist:  muss  man  nicht  die  noch  grössere  Erweiterung 
des  Orchesters  in  unsern  Tagen  für  einen  noch  weitern  Fortschritt, 
über  Beethoven  hinaus,  erachten?  Wo  ist  aber  dieser  Weise  des 
Fortschritts  ein  Ende  abzusehen,  und  welches  Verdienst  hat  er,  der 
sich  wenigstens  zunächst  nur  als  ein  quantitativer  darstellt?  — 
Keines^vegs  soll  und  kann  neuern  Komponisten  eine  Schranke  ge- 
zogen und  die  Verwendung  neuer  Instrumente  gewehrt  werden; 
jeder  Künstler  gebietet  so  frei  über  die  ihm  zu  Gebot  stehenden 
Mittel,  wie  Beethoven  und  seine  Vorgänger  ül)er  die  ihrigen.  Es 
kommt  aber  jederzeit  auf  den  Gebrauch  an,  der  von  der  vermehrten 
Orchestermasse  gemacht  wird  und  gemacht  werden  kann;  und  da 
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zeigt  sich  denn,  dass  unvermeidlich  mit  der  wachsenden  Masse  der 
Instrumente  dcrSpieh^aum  und  das  charakteristisclie Hervortreten  der 
Einzelnen  beengt  und  zurückgedrängt  wird.  An  die  Stelle  einzelner, 
individuell  unterscheidbarer  Charaktere  treten  Massen,  an  die  Stelle 
geistiger  und  zwar  dramatischer  Wirkung  tritt  stoffliche.  Trifft  nun, 
;wie  kaum  anders  sein  kann,  der  Anwachs  vorzüglich  die  hallendem 
und  weniger  beweglichen  Blechinstrumente,  so  treten  diese  Folgen 
noch  entscheidender  hervor;  an  die  Stelle  dramatischer  Führung  der 
einzelnen  Instrumente  als  el)en  so  vieler  charakterverschiedner  Per- 
sonen treten  verschmolzene  Massen,  die  durch  verschicdne  Klang- 
farben sich  scheiden  und  deren  dichterischer  Inhalt  (wenn  ein  solcher 
vorhanden  ist)  sich  zu  dem  des  Beethovenschen  Orchesters  etw^a  so 
verhält,  wie  ein  modernes  Schlachtgemälde  mit  seinen  Heersäulen 
und  Feuerlinien  und  seinem  Pulverdampf  zu  den  Kämpfen  der 
Iliade.  Wir  sind  also  nicht  auf  dürres  Abzählen  und  Abwägen 
der  Mittel  hingewiesen,  sondern  entscheiden  uns  nach  dem 
möglichen  und  der  Möglichkeit  entsprechend  wirklich  gemachten 
Gebrauche. 

Der  Beethovensche  Orchesterbau  nun,  die  Vollendung  oder  Be- 
hauptung des  Baues,  den  seine  grossen  Vorgänger  emporgefiihrt,  war 
so  wohl  abgemessen,  dass  jedes  einzelne  Instrument  sich  persönlich 
—  sagen  wir  als  eine  der  Personen  im  grossen  Drama  vernehmen 
lassen  und  bewegen  konnte,  dass  aber  zugleich  Stoft'  genug  für 
Massenbildung  und  Gegeneinanderstellung  einer  Masse  gegen  die 
andre  vorhanden  war;  es  lebt  in  diesem  Orchester  ein  freier  Geist 
in  einem  leicht  beweglichen  Körper.  So  fasste  Beethoven  sein 
Orchester  auf,  und  in  diesem  Gedanken  beging  er  schon  sein  erstes 
Festspiel  mit  ihm;  es  war  ein  hoher,  freudiger,  muthvoller  Ernst 
in  diesem  Spiel. 

Das  verkündet  sich  schon  in  der  Einleitung.  Ihm  ist  feierlich 
zu  Muthe,  er  greift  in  die  Unterdominante,  denkt  an  die  Parallele, 
wendet  sich  in  die  Oberdominante,  alle  wesentlichen  Beziehungen 
seines  Haupttons  zusammenfassend,  und  dann  -  ein  Trompeten- 
stoss  und  Paukenschlag  bekräftigt  es  —  setzt  er  sich  in  diesem 
seinem  Gebiete  fest,  alle  Mithandelnden,  mit  Ausnahme  der  Trom- 
peten und  Pauken 
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treten  wolilgesondert  heran,  bald  vereint  und  durch  jene  vorbehalten  en 
]\Iachthaber  bekräftigt.  So  feierlich  war  auch  Mozart  zu  Muth,  als 
er  seine  Es  dur-Symphonie,  den  sogenannten  Schwanengesang,  ein- 
leitete; es  ist  in  beiden  Sätzen  nahezu  derselbe  Grundtrieb,  ob- 
wohl nicht  zwei  Noten  mit  einander  stimmen.  Nur  weilt  der  ältere 
Meister  wohlgefälliger  in  der  A^orhalle,  wo  die  Flügel  des  Orchesters 
ihn  umrauschen  und  Ahnungen  seiner  dunkeln  Macht  ihn  zu  be- 
schlcichen  scheinen,  während  der  jüngere  ungestümer  sich  kurzge- 
fasst  schon  in  den  Strom  des  Allegro  wirft.  Es  ist  Beethoven  eigen, 
sich  gern  rasch  entschieden  zur  Hauptsache  zu  wenden,  diese  aber 
dann  in  Fülle  durchzuleben,  während  sein  grosser  Vorgänger  in  der 
Ueberfülle  seiner  Aufgaben  und  Unternehmungen  und  in  der  unbc- 
wussten  Hast  seines  bald  verwehten  Lebens  seine  Gedanken  oft  nur 
„effleurirt'',  gleich  einem  flüchtigen,  im  Sonnenstrahl  schönheitfun- 
kelnden Schmetterling  von  Blüte  zu  Blüte  duftnaschend  schwebt. 
Und  nun  tritt  der  Hauptsatz  vor,  energisch  rhythmisirt,  immer- 
fort auf  die  Tonika  schlagend,  als  wollt'  er  da  festgenagelt  bleiben, 
—  und  doch  leise;  die  Kräfte  müssen  noch  gozügelt  w^arten.    Die 


*)  Fl  bedeutet  Flöte,  0  Oboe,  ß  Kontrabässe  mit  Violoncellen ;  die  Hörner 
erklingen  eine  Oktav  tiefer,  die  Bässe  eine  Oktav  tiefer  mit  den  Violoncellen. 
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Saiten    allein    führen  ihn,    dann  wehen  ihn  die  Bläser  mit  leisem 
Anhauch 


Allegro  con  brio. 
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nach  D  moll  zur  Wiederholung ,  von  da  in  gleicher  Weise  unter 
schauernder  Erwartung  der  Saiten  (Triller  des  ganzen  Chors)  cres- 
cendo zum  Hauptton  zurück,  und  hier  erst  tritt  die  Kraft  des 
Orchesters  zusammen  und  führt  den  Hauptsatz  energisch  und  voll- 
befriedigend, brausend  in  jugendlicher  Kraft  gleich  dem  unzubändi- 
genden  Streitross  („es  strampfet  auf  den  Boden  und  ist  freudig  mit 
Kraft,  ....  es  zittert  und  tobet,  und  scharret  in  die  Erde,  und 
achtet  nicht  der  Trompeten  Hall"'*)  zu  Ende.  Auf  seinem  Gipfel 
hatte  sich  ein  neuer  Gedanke 
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aufgeschwungen;  die  Viohnen  stellen  ihn  auf,  Flöten,  Klarinetten 
(im  Gegensatz  zu  den  vorher  begleitenden  Oboen)  und  das  erste 
Fagott  antworten,  nach  der  gegliederten  Wiederholung  tritt  der 
erste  Gedanke  wieder  in  sein  Recht.  Der  ganze  Hauptsatz  hat  sich 
vierzig  Takte  weit  in  vollster  Einheit  und  Energie  entfaltet.  Der 
Kern  desselben  (das  vorletzte  Beispiel)  hat  vier  Takte,  die  durch 
den  Anhang  der  Bläser  zu  sechs  werden,  der  ganze  Bau  gliedert 
sich  hiernach,  — 


')  Hiob,  Cap.  39. 

)  Tr.  bedeutet  Trompeten,  P.  Pauken, 
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4  .  .  .  .  und  2  Takte, 

4  ....  und  2  Takte, 

2  und  2  und  2  Takte  — 
und  dazu  noch  zwei,  —  zuerst  also,  breit  und  prunkend,  sechstaktig, 
dann,  schlagfertiger  vordringend,  zweitaktig  und  viertaktig. 

Wir  haben  länger  hier  weilen  müssen.  Denn  uns,  die  wir 
durch  Beethoven  selber  noch  Mächtigeres  und  Tieferes  kennen  ge- 
lernt, ist  es  gar  nicht  leicht,  gegen  diese  erste  und  in  gewissem  Sinn 
kleinste  der  Beethovenschen  Symphonien  (wenn  man  sich  einmal 
auf  Vergleichen  und  Messen  von  Gegenständen  einlassen  muss,  deren 
jeder  selbständige  Bedeutung  und  sein  eigen  Mass  in  seiner  Idee 
hat)  gerecht  zu  werden..  Will  man  für  sie  ein  äusserlich  Mass 
finden,  so  darf  es  nicht  aus  den  spätem  Sj^mphonien  des  Meisters 
genommen  werden,  zu  denen  jene  erste  ihn  hat  fördern  helfen.  Man 
vergleiche  sie,  wenn  man  vergleichen  muss,  mit  den  früheren  Werken 
der  grossen  Symphonisten;  vergebens  wird  man,  so  Unschätzbares 
sie  geben,  gleiche  Energie  und  entschlossenere  Einheit  und  Voll- 
führung suchen. 

Nun  hat  Beethoven  die  Herrenschaft  bewährt;  nun  lässt  er  im 
Sciteusatze  die  Einzelnen 

T  r       •    i  r 

erst  Oboe  und  Flöte,  dann  Geigen  gegen  Oboe  und  Flöte)  ihr 
harmlos  freundlich  Wechselspiel  treiben,  bis  in  dunkler  Heimlich- 
keit der  Bass 

es  überschleicht,  Takt  3  die  Oboe,  dann  das  Fagott  sich  anschmiegt, 
bald  aber  der  Hauptsatz  die  unheimlich  fremde  Trübniss  wieder  sieg- 
reich durchbricht  und,  wohlig  sich  wiegend,  mit  kurz  angebundenem 
Schlusssatze  den  ersten  Theil  fest  bescliliesst. 

Den  zweiten  Theil  erfüllt  er  durchaus.  Er  meldet  sich  in 
D  moll,  in  G  (kir,  unterwirft  dann  in  C  moll  sein  letztes  Motiv  einer 
Erörterung 
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zwischen  Bass,  Flöte  und  Oboe,  Violin  und  Fagott  (die  Begleitung 
ist  hier  weggelassen),  greift  dann  zu  den  ersten  Motiven  und  führt 
in  den  dritten  Theil,  der  frisch  und  voll  za  Ende  rollt.  Zum 
Schlüsse  treten  die  drei  Chöre  des  Orchesters,  Saiten,  Bläser  und 
Blechinstrumente*)  in  jubelnder  Fanfarenweise  gegen  einander  und 
zu  einander. 
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und  heben  den  herrschenden  Gedanken  auf  den  Schild. 

Unterl)rechen  wir  uns  hier,  um  einem  geistreichen  Kunstfreunde, 
Oulibicheft;  das  Wort  zu  überlassen;  er  ist  der  beredte  und  wohlbe- 
wanderte Vertreter  aller  derer,  die,  soviel  sie  auch  gehört,  gelesen 
und  geschrieben  haben,  im  Grund  ihres  Herzens  und  ihrer  An- 
schauungen nicht  über  den  Mozartischen  Standpunkt  hinausgekommen 
sind,  ausser  etwa,  um  auf  das  Lotterbett  der  neuen  Welschen  zu 
sinken.    Es  liegt  aber,  allen  chronologischen  Rechnungen  zum  Trotz, 


*)  Blech  oder  Blechinstrumente  nennen  wir  Trompeten,  Hörner,  Posaunen 
(die  Pauken  schiiessen  sich  an),  die  übrigen  Blasinstrumente  kurzweg  Bläser. 
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zwischen  Mozarts  und  Beethovens  Zeit  mehr  als  ein  Jahrhundert, 
es  liegt  zwischen  ihnen  die  grosse  französische  Revolution,  deren 
Eintluss  man  arg  verkennen  würde,  wollte  man  nur  ihre  politischen 
Folgen,  nicht  auch  ihre  Wirkung  auf  den  gesellschaftlichen  Zustand 
Europa's  und  die  Richtung  der  Geister  in  Anschlag  bringen.  Jene 
Zeit  Haydns  und  Mozarts  in  ihrer  bescheidnen  Genügsamkeit  und 
Beschränkung  auf  die  Privatinteressen  und  Privatgefühle,  auf  die 
Genüsse  und  Sorgen  des  bürgerlichen  oder  Familien-Daseins,  sie 
konnte  nicht  länger  walten.  Die  ihr  eignen  Interessen  und  Reize 
sind  geblieben  und  werden  gelten,  so  lange  wir  Menschen  sind. 
Aber  neben  ihnen  sind  jene  umfassendem  aufgestanden,  die  sich 
an  die  Idee  von  Freiheit  und  Rechtsstaat  und  an  die  Betheiligung 
der  Menschen  bei  den  öffentlichen  Angelegenheiten  knüpfen,  und 
die  Allen  und  Allem  in  dem  Mass,  als  sie  Wurzel  fassen,  eine 
höhere  Richtung  geben.  Herr  von  Oulibicheff,  der  in  seiner  Bio- 
graphie Beethovens  Beethoven  gelegentlich  einen  „Roturier"  nennt 
(weil  Beethoven  über  seine  Zurückweisung  vom  privilegirten  Ge- 
richtsstand, allerdings  irrig,  schwer  erzürnt  war),  findet  nun  sein 
Genügen  (wenigstens  gegenüber  der  Tonkunst  zeigt  er  sich  so)  in 
jenem  engerzogenen,  ja  —  wer  wollt'  es  leugnen?  —  innerlich  fried- 
lichem und  gesichertem  Kreise  des  Lebens,  der  auch  in  der  Kunst 
gemessene  Gränzen  des  Schönen,  der  Anmuth,  Mässigung,  Gefällig- 
keit zu  ziehn  und  zu  bewahren  wusste,  ungestört  durch  tieferregte 
Leidenschaften  und  fernerstehende  —  wer  weiss,  ob  nicht  kunst- 
fremde, musikalisch  unausführbare  Ideen.  Daher  findet  er  es  nur 
gerecht,  wenn  die  Wiener  später  Beethoven  verlassen,  um  in 
Rossini  aufzugehn,  und  erbhckt  in  Beethoven  entweder  nur  den 
Fortsetzer  Mozarts,  oder  den  von  diesem  und  der  rechten  Bahn 
Abgeirrten.  Denn,  um  ihn  zu  erkennen,  findet  er  keinen  Anhalt,  als 
sein  dilettantisches  Dafürhalten  und  den  Mozartischen  Massstab. 
So  meint  er  nun  auch,  jene  erste  Symphonie  würde  (würde? 
sie  ist  es,  oder  ist  es  nicht  an  sich  selber)  ein  Wunder  sein,  hätten 
nicht  einerseits  Haydn  und  Mozart  gelebt  und  wären  ihr  nicht  die 
Jüngern  Geschwister  gefolgt.  Ihr  Unglück  sei,  diesem  doppelten 
Vergleiche  nicht  entgehn  zu  können.  Jedermann  erkenne  in  ihr 
eine  „Studie  nach  Mozart",  und  zwar  nach  dessen  C  dur-Symphonie. 
Dieselbe  Tonart,  fast  gleiche  Ausdehnung,  dieselbe  Anordnung  der 
Partien  (er  hat  zunächst  den  ersten  Satz  im  Sinne),  offenbare  Ana- 
logie in  der  Wahl  der  Modulation  und  der  Rhythmen,  ein  Andante 
in  der  Tonart  der  Quarte  (er  zählt  die  Tasten  oder  Tonstufen  ab, 
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der  Begriff  der  Uüterdominante  fehlt  ihm),  Menuett  und  Finale  im 
Haiiptton.  Ungeachtet  dieser  Aehnlichkeit  in  der  Form  seien  sich 
gleichwohl  die  Allegro's  (ersten  Sätze)  von  Beethoven  und  iMozart 
durchaus  nicht  ähnlich;  das  von  Beethoven  sei  klar,  glänzend  er- 
haben, aber  ziemlich  schwach  im  Ausdruck  und  im  Styl. 

OulibicheÖ'  trägt  sich  nämlich  neben  den  andern  Stichworten 
der  Aesthetik  auch  mit  dem  des  „Styls",  hat  einen  Opern-,  einen 
Symphonien-,  einen  Sonaten-Styl  und  beliebige  andre  zur  Hand 
und  macht  bei  andrer  Gelegenheit  acht  französisch  Beethoven  den 
Vorwurf,  „die  Style  vermischt  zu  haben",  —  natürlich,  ohne  sich 
mit  einer  genauem  Erklärung  zu  l)efassen, 

Uebrigens  sei  beiden  Werken  Geschmack,  Wohllaut,  Klarheit, 
Eeinheit  und  Eleganz  gemeinschaftlich  und  das  unbestreitbare  und 
unvcrmischte  Vergnügen,  das  sie  den  Hörern  gewähren. 

So  weit  Oulibicheff.  Wenn  nur  der  verwaschene  Ausdruck 
nicht  wäre!  und  der  Styl!  und  vor  Allem  die  Nachahmung!  Und 
wenn  man  nur  nicht  unter  den  Vergleichen  und  all'  den  allgemeinen 
Begriften  den  Gegenstand  aus  den  Augen  verlöre!  Damit  nicht 
fortwährend  vertrauensvolle  Seelen  so  herumgeführt  werden,  muss 
wenigstens  einmal  in  diese  Dämmerung  hineingeleuchtet  werden; 
es  gilt  nur  der  Nachahmung  Mozarts. 

Die  Gleichheit  der  Tonart  in  den  vier  Sätzen,  —  welch  ein 
Beweis!  —  liegt  am  Tage:  wusste  aber  Oulibicheff.  der  in  Gottes- 
namen vier  Bände  über  Musiker  und  Musik  geschrieben,  nicht,  dass 
die  Modulationspunkte  der  beiden  Symphonien  aus  naheliegenden 
Gründen  die  all  ergebräuchlichsten  sind?  und  zwar  bei  Vorgängern 
wie  Nachfolgern  Mozarts  und  Beethovens?  ist  er  niemals  w^enigstens 
oberflächlich  der  Kunstform  (die  nämliche  Anordnung  der  Partien 
des  Werks,  —  spricht  der  Dilettant  den  Pariser  Salons  nach,  — 
wie  z.  B.  des  Hauptsatzes,  der  Seitensätze,  der  Ueberleitungs- 
oder  Zwischensätze,  der  Wiederholungen,  des  Mittelsatzes  u.  s.  w.) 
innegeworden,  die  nicht  etwa  jenen  Symphonien  eigen  sind,  sondern 
durch  alle  Werke  hindurch  vor  Mozart  und  nach  Beethoven  sich 
erhalten  und  fortentwickeln  und  auch  den  Modulationsgang, 
wenigstens  in  den  Hauptpunkten,  regeln?  —  die  berechtigten  Aus- 
nahmen unerwähnt. 

Unglücklicherweise  will  sich  aber  diese  „nämliche  Anordnung" 
hier  kaum  für  die  allgemeinsten  Hauptpunkte  zeigen.  Allerdings 
steht  in  beiden  Werken,  wie  in  allen  aller  Komponisten  mit  seltnen 
Ausnahmen,  im  ersten  Theile  der  Hauptsatz  im  Hauptton  und  der 
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Seiten-  und  Schlusssatz  in  der  Tonart  der  Oberdominante;  eben 
so  übereinstimmend  in  allen  Werken  derselben  Gattung,  seltne 
Ausnahmen  bei  Seite,  bildet  sich  der  dritte  Theil.  Das  Feld  der 
Abweichungen  ist  bekanntlich  der  zweite  Theil,  weniger  gut  Mittel- 
satz oder  auch  Durcharbeitung  genannt;  er  gestattet  mannigfaltige 
Wahl  des  Inhalts  und  Führung  der  Modulation,  Wie  stellt  sich 
also  der  zweite  Theil  der  beiden  Werke?  das  ist  der  Kern  der 
Frage. 

IMozart  ergreift  für  seinen  zweiten  Theil  den  Schlusssatz,  weil 
er  ihm  im  Laufe  des  Ganzen  zunächst  lag  und  er  keinen  Anlass 
hatte,  einem  seiner  Sätze  den  Vorzug  zu  geben;  daher  vertauscht 
er  ihn  auch  weiterhin  mit  dem  Hauptsatze.  Beethoven  ergreift 
den  Hauptsatz  und  hält  daran  fest;  denn  in  dieser  seiner  Kom- 
position ist  der  Hauptsatz  so  zu  sagen  Alles,  in  ihm  spricht  sich 
der  Trieb  aus,  der  den  Künstler  damals  erfüllte.  Mozart  stellt 
seinen  Seitensatz  in  Es  dur  auf,  liel)liclier  und  schattiger  als  zuvor 
in  G  dur,  aber  in  gleicher  Grundstimmung:  er  geht  von  da  über 
As  dur,  F  dur,  G  moll,  F  moll,  nochmals  Es  dur  u.  s.  w,,  und  bringt 
den  Hauptsatz,  auch  bei  ihm  der  kräftigste  Gedanke,  in  F  dur,  das 
heisst  in  dem  Sitze  der  Beruhigung,  —  das  dürft'  er  im  süssen 
Spiel  der  Töne  sich  gestatten.  Dann  geht  er  auf  die  Dominante 
des  Haupttons  und  zum  dritten  Theil.  Beethoven  stellt  seinen 
Satz,  den  Hauptsatz,  unter  verändertem  Geschlecht  in  D  moll  auf, 
führt  ihn  über  G  dur,  C  moll,  F  dur,  B  dur.  Es  dur  u.  s.  w.,  endlich 
auf  die  Dominante  der  Parallele,  auf  das  hellstrahlende  E-gis-h 
und  senkt  sich  nun  in  den  Hauptton  und  dritten  Theil  hinab. 

Das  ist  eine  Aehnlichkeit,  die  einer  Unähnlichkeit  so  ähnlich 
sieht,  wie  die  Mozartischc  Symphonie  der  Beethovenschen.  Eben 
so  steht  es  mit  der  „handgreiflichen  Verwandtschaft  der  Rhythmen". 
Mozart  beginnt  mit  zweitaktigen  und  beruht  vornehmhch  auf  ihnen; 
Beethoven  beginnt  mit  4-|-2=G  und  wechselt. 

Genug  von  diesem  äusserlichen  und  noch  obenein  ganz  unge- 
nauen Aneinanderhalten.  Es  ist  längst  bekannt,  dass  Beethoven 
seinen  grossen  Vorgänger  geliebt,  geschätzt  und  gewiss  auch  studirt 
hat;  —  wie  war'  es  anders  möglich  gewesen?  Dass  er  „Studien" 
nach  ihm  gemacht,  ist  nicht  bekannt  und  nicht  wahrscheinlich; 
dass  seine  erste  Symphonie  eine  Studie  nach  ]\Iozarts  C  dur-Sym- 
phonie  sei,  hat  nur  in  Paris  und  Nijni  gesagt  werden  können.  Ge- 
rade hier  steht  Mozart  dem  Beethoven  am  fernsten,  —  man  blicke 
nur  auf   das    sorglose  Antitheseuspiel  Mozarts   gleich  zu  Anfang 
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Allegro  vivace. 
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und    die    geschlossene  Energie  Beethovens.     Der  Vergleich  Hesse 
sich  sehr  weit  verfolgen,  — 

Dem  ersten  Satze,  der  uns  so  lange  festgehalten,  folgt  nun 
ein  Andante  cantabile  con  moto,  in  dem  die  zweite  Violine,  dann 
Bratsche  und  Violoncell  im  Einklänge 
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dann  Kontrabass  mit  beiden  Fagotten,  endlich  die  erste  Geige  mit 
zutretendem  Bläserchor,  alles  pianissimo,  nachahmend  einander 
folgen.  Es  ist  ein  ähnhch  Gebilde,  wie  das  S.  203  aus  dem  C  moll- 
Quartett  Op.  18  aufgewiesene,  das  alier  hier  in  stiller  Feierlichkeit 
vorüberzieht:  etwas  Nächtiges,  wie  Feier  der  Sternennacht,  spricht 
aus  dieser  feierlich-leisen  Bewegung,  das  besonders  im  Schlusssatze 
vernehmlicher  heraustritt.     Hier  führt 
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die  erste  Violine  wie  auf  Spinnenfüssen  leise  sich  vorüber,  von  den 
Wechselklängen  kurz  abbrechender  Saiten  und  Bläser  umhaucht; 
die  Trompeten  blinken  mit  verhaltnen,  gedämpften  Scheinen  hinein, 
denen  man  anfühlt,  dass  sie  blendend  aufflammen  könnten,  wehrte 
die  Stunde  nicht;  tief  drunten,  kaum  vernehmbar  in  ihren  gemessenen 
Pulsen  mahnt  die  Pauke,  wie  fernab  gezogenes  Gewitter  noch  durch 
Wetterleuchten  an  seine  Macht  erinnert.  Ob  wohl  ein  Andrer  als 
ein  Deutscher  dieses  Nachtgedicht  ersonnen  haben  könnte?  —  Ein 
brittischer  Dichter,  ja!  die  George  Saud,  ja!  Berlioz  in  Paris  fand: 
que  Beethoven  n'etait  pas  la.  In  höhern  Sphären  hatt'  er  ihn  er- 
kannt; hier  in  dieser  stillen  Feierstunde,  wo  Sternenschimmer  sich 
hoch  über  duftende  Gebüsche  zieht,  hier  war  er  auch.  Wir 
müssen  nur  das  Ohr,  nach  allen  Donnern  weltumfassenden  Ideen- 
gangs und  unter  dem  dithyrambischen  Schrei  der  höchsten  Lust 
und  des  tiefsten  Wehs  wach  erhalten  für  die  linde  Stimme  all- 
heilender Natur  und  die  Unschuldsprache  des  aufrichtigen  Herzens, 
Genug  von  dieser  Symphonie.  Wir  werden  Beethoven  in  ge- 
waltigem! Pingen  wiederfinden,  aber  stets  denselben.  Schon  in 
dieser  ersten  Symphonie,  im  Trio  zu  der  frisch  und  leicht 

Allegro  vtolto  e  vivace.  ...  '      '  ',      |  I  u   1      J    J      ' 
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und  unersättlich  empordringenden  Menuett 


im  Trio  also  treten  jene  breiten   stillen  Akkordlagen   hervor. 
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es  sind  Oboen,  Klarinetten,  Hörner,  Fagotte,   —   auf  denen  seine 
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klaDgdürstige  Seele  zum  gleiclimässigen  Fittigschlag  des  Rhytlimus 
zu  riihn  liebte,  des  Bedürfnisses  melodischer  Aussage  fast  ver- 
gessend.    Beethoven  war  da. 

Zwei  Jahre  nach  der  ersten  Symphonie  folgte  die  zweite 
Grande  Sinfonie,  Op.  36  (C.  Y.  110) 
aus  Ddur,*)  vollendet  in  Heiligenstadt  im  Jahre  1802,  aufgeführt 
zum  ersten  Mal  am  5.  April  1803,  Man  hat  in  ihr  das  Gefühl, 
dass  sie  einer  glücklichen  ersten  folgt,  dass  ihr  Bildner  schon  ein- 
heimisch und  l)ewährt  ist  in  diesem  Gebiete;  so  hat  sich  die  Freudig- 
keit und  Weite  des  Daseins  und  die  behagliche  Sicherheit  in  der 
Führung  dieser  Stimmen  und  Massen,  die  man  Orchester  nennt, 
gesteigert.  Es  ist  im  Grunde  derselbe  ganz  allgemeine  Gedanke, 
der  beiden  Symphonien  unterliegt:  ein  Tonfest  zu  begehn  in  Herr- 
lichkeit und  Freudigkeit,  und  dazu  all'  diese  Helden  des  Tonreichs, 
die  Schaar  der  Instrumente  herbeizurufen.  Nur  diesen  allgemeinen 
Gedanken,  keinen  individuell  bestinmiten  giebt  uns  die  erste  Sym- 
phonie zu  vernehmen,  wenngleich  er  sich  nach  der  Bedeutung  der 
vier  Sätze  vierfach  ausbildet  und  im  zweiten  derselben  wenigstens 
die  Ahnung  bestimmterer  Vorstellung  aufsteigt.  Von  der  zweiten 
Symphonie  gilt  dasselbe;  es  ist  derselbe  allgemeine  Gedanke,  der 
sie  hervorgerufen,  nur  ist  alles  weiter,  grösser,  es  ist  zugleich 
alles  wärmer  geworden  —   und  die  Kraft  des  Bildners  gesteigert. 

Schon  die  Einleitung  tritt  im  schallenden  D  dur  fest  und  ge- 
bieterisch mit  dem  Einklang  aller  Stimmen  hin  und  hat  ihren 
eignen  reicher  gegliederten  Inhalt.  Ein  sanfter  Satz  nach  jenem 
ersten  Hintreten,  von  Oboen  und  Fagotten  fein  und  scharf  ein- 
dringlich intonirt. 


Adaqio  moÜo.  _^  \ 
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*)  Ohne  Zweifel  nahm  ihn  dieses  Werk  schon  im  Jahre  1801  in  Anspruch. 
Vorarbeiten  zum  letzten  Satze  befinden  sich  in  dem  p.  192  erwähnten  Skizzen- 
buche Nottebohms.  Ein  anderes  Skizzenbuch,  p.  188  erwähnt,  zeigt,  dass  die 
Einleitung  und  das  üauptthema  des  ersten  Satzes  schon  aus  dem  Jahre  1800 
stammen. 
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von  glatten  Flöten,  Klarinetten  und  Fagotten  auf  den  festen  Ein- 
schlag zurückgeleitet  und  vom  Saitenchor  wiederholt  und  weiter- 
geführt, giebt  vorbodeutend  einen  Anklang  von  der  Stimmung, 
die  den  zweiten  Satz  hervorbringen  und  ganz  erfüllen  wird. 
Bald  aber  wendet  sich  die  Einleitung  in  das  fremde  schattigere 
ß  dur,  und  hier  entfalten  die  ersten  Geigen  ihre  Schwingen,  tauchen 
rauschend  nieder,  heben  sich  kühn,  um  den  glatten  Flöten  und 
Fagotten  zu  begegnen,  verstärken  sich  zu  gleichem  Entgegnen  mit 
den  zweiten  Geigen,  fliegen  mit  den  sausenden  Bässen  im  Wett- 
sturm empor  gegen  die  sanft  abmahnende  Stimme  der  Flöten,  Fa- 
gotte, Oboen,  die  einzeln,  dann  vereint  entgegentreten,  bis  aus  dem 
Widereinander  der  Elemente  sich  der  Schlag  in  höchster  Kraft 
des  Einklangs  aller  Stimmen  —  hier  also  kommt  der  erste  Einsatz 
zu  seiner  Erfüllung  —  und  in  hehrer  Majestät  auf  dem  Mohakkorde 
D-f-a  entladet:  es  spricht  uns  an,  als  schauerte  den  Gebieter  im 
Tonreiche  selber  vor  seiner  Macht.  Und  wer,  der  selber  jemals 
in  den  Kreis  dieser  magischen  Kräfte  getreten  ist,  die  den  Herr- 
schaftmäcbtigen  gleich  gewaltigen  und  tückischen  Genien  umstehn, 
wer  hätte  nicht  Gleiches  empfunden?  Auf  der  Dominante  baut 
sich  aus  zaghaft  suchenden  und  fragenden  und  immer  voller  an- 
dringenden Stimmen  der  Orgelpunkt,  um  dann  in  den  Hauptsatz 
(Allegro  con  brio)  hineinzuschwingen. 

Hier  nichts  mehr  von  dunkeln  Schauern,  hier  ist  Alles  tag- 
helle, freudige  JMacht.  Zuerst  intonireu  die  Violoucelle  gegen  die 
treibende  Achtelbewegung  der  Geigen  den  Kern  des  Hauptsatzes 
auf  der  Tonika,  dann  wiederholen  sie  ihn,  von  den  Kontrabässen 
verstärkt,  auf  der  Unterdominante  (die,  so  früh  herangezogen,  dem 
Satz  Tiefe  und  weiten  Anlauf  ertheilt),  dann  endhch  fassen  Bässe 
und  erste  Geigen  den  Satz  wieder  auf  der  Tonika,  die  von  allen 
Bläsern  und  den  vibrirenden  zweiten  Geigen  durch  alle  Oktaven 
in  voller  Stärke  festgehalten  und  von  den  Pauken   — 


in  bestimmtester  Willenskraft  des  Rhythmus  ausgeprägt  wird.     So 
erhebt  sich  der  Satz  über  seinen  Kreis  d-tis-a  hinaus,  macht-  und 

Marx,  Beethoven.    I.  15 
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schauervoll  auf  d-fis-a-c,  das  wieder  nach  der  ünterdominante  (siehe 
das  oben  Angemerkte)  ausschaut,  wendet  sich  nach  D  dur  zurück, 
nochmals  auf  d-fis-a-c  und  nach  dem  düstern  D  moU,  um  sich  dann 
im  sonnigen  Triumph  auf  dem  leuchtenden  E  zu  vollführen,  ein 
Held  in  der  Pracht  seines  Waffengeschmeides. 

El^enso  glänz-  und  muthvoll,  wie  Triumphliod,  siegsgewiss 
vor  dem  Kampfe  noch  mit  halblautem  Sang  angestimmt,  tritt  der 
Seitensatz  einher,  fanfarenhaft 


von  Klarinetten,  Fagotten  und  Hörnern  über  Achtelbewegsamkeit 
der  Bi'atschen  und  Violoncelle ;  die  Geigen,  mit  Trompeten  und 
Pauken,  Flöten  und  Oboen  und  über  streitsüchtig  wogenden  Bässen, 
führen  ihn  hoch  empor,  etwas  verwildert  in  Fis  moll,  gleich  wieder 
klar  leuchtend  in  E  dur,  streitfertig  vordringend,  Schlag  um  Schlag 
wechselnd,  dem  Schluss  zustrebend.  Da  tritt  ganz  verfremdet,  leise, 
abbrechend  und  stockend  der  Hauptsatz  wieder  heran  —  wer  kann 
Alles  erzählen?  —  in  Siegesmacht  und  finstrer  Entschlossenheit 
wechselnd  endet  der  erste  Tlieil,  kampfreicher  zieht  der  zweite  mit 
dem  Eeigen  seiner  Gestalten  vorüber,  kann  sich  nicht  auf  die  ord- 
nungsmässige  Dominante  des  Haupttons  hinfinden,  sondern  schliesst 
auf  der  Dominante  (Cis)  der  Hauptparallele,  um  sich  dann  mit  einem 
kühnen  Eiss  in  den  Hauptton  und  den  dritten  Theil  zu  werfen. 

Der  rundet  sich,  Alles  bestätigend  und  besiegelnd,  ab  und 
schliesst.  Auf  dem  Schlusston  aber  wendet  er  um,  den  Hauptsatz, 
der  all    das  Ringen    hervorgerufen,    noch  einmal  durchzukämpfen, 
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und  erhebt  sich  dann  in  jener  weit  und  unauflialtsam  vordringenden 
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Modulation,  die  nur  einmal,  in  Haydns  Schöpfung,  einen  älinliclien 
Vorgänger  gehabt,  zum  höchsten  Siegeskranz  in  diesem  Streit. 

Ein  jugendlicher  Herrscher,  seiner  Macht  froh,  ging  Beethoven 
aus  diesem  Eingen  hervor,  ein  Mann  in  voller  Energie  des  Wollens 
und  Yollbringens,  ein  streitbarer  Held  steht  er  in  diesem  Satze 
der  zweiten  Symphonie  vor  uns. 

In  süsser  Friedseligkeit  zieht  der  zweite  Satz  daher,  Larghetto, 
A  dur,  vom  Chor  der  Saiten  (bis  zuletzt  ohne  Kontrabässe)  geführt, 
dann  von  Klarinetten  und  Fagotten  über  den  wiegenden  Saiten 
unter  Anschluss  der  Hörner  wiederholt,  so  der  erste,  dann  der 
zweite  Abschnitt  (Vorder-  und  Nachsatz)  des  jungfräulich  keuschen 
Gesangs.  Ihm  hier  zu  folgen,  ist  unnöthig;  wem  war'  er  unbe- 
kannt? und  wem,  der  nur  ein  Herz  für  Musik  hat,  blieb'  er  un- 
verstanden? Es  ist  der  Einfalt  und  Schöne  eigen,  dass  sie  am 
leichtesten  aus  sich  selber  gefühlt  werden  und  das  erläuternde  Wort 
ihren  milden  Glanz  nur  trübt.  Uns  ist  das  allein  wichtig,  dass 
Beethoven  mehr  wie  irgend  Einer  diesen  Gefühlen  und  Anschau- 
ungen zugänglich  war  und  sich,  —  der  treue  in  aller  Kraft  und 
Tiefe  einlältige  Mensch,  —  ihnen,  wenn  sie  kamen,  ganz  dahingab, 
als  wären  sie  seines  Lebens  einziger  Inhalt   und  einzige  Aufgabe. 

In  diesem  Gesänge,  der  so  einheitvoll  dahinzieht,  so  mild  wie 
Abendsonnenschein,  heben  sich  schon  jene  in  einander  verlliessenden 
rhythmischen  Wellen,  ~ 
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die  Beethoven  so  liebt,  die  Zurückhaltung  und  Hingebung  in  ein- 
ander zu  schmelzen  scheinen,  —  viertönige  Motive  aus  sechs 
Ghedern  eines  dreitheiligen  Rhythmus.  Schon  hier  lassen  sich  jene 
heimlichen  Lockrufe,  bald  voller,  l)ald  feiner  tönend  vernehmen. 
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die  wir  später,  iu  der  Pastorai-Symplioiiie,  als  Naturlaute  deut- 
licher erkennen  werden. 

Diesen  vollen  Hauptsatz  breitet  der  zweite  Tlieil  in  Moll  (A  moll) 
aus,  führt  ihn  in  das  hellblinkenden  C  dur  über,  da  aber  schleicht 
ein  dunklerer  Gedanke,  man  weiss  nicht,  aus  welcher  Heimlichkeit 
des  Gemüths  herbei.  Das  sind  nun  Anregungen  —  und  Wendungen 
des  Angeregten,  die  nicht  zu  voller  Evidenz  kommen  und  eben 
darin,  in  ihrer  Räthselhaftigkeit,  in  der  Mj^stik  des  noch  nicht  zu 
hellerm  Bewusstsein  gelangten  Geistes  ihren  Reiz  haben. 

Nach  dem  Scherzo  voll  frischen,  jungen  Lebens,  nach  dem  Trio, 
das  übermüthig,  kurz  angebunden  wie  Soldatenlust  sich  heraussingt 
und  poclit  und  dann  schlau  lauscht  und  doppelt  frisch  weiter  singt, 
kommt  dann  das  Finale  aller  Finale,  das  ganze  weite  Ton- 
gemälde vom  ersten  Satz  bis  zum  letzten  Schlag  drauf  in  sicherster 
freudigster  Einheit  zusammenfassend.  Da  ist  nichts  als  Siegs-  und 
Herrschergefühl,  Pracht  und  Jjust,  ein  breiter,  klarer,  stürmischer 
Lebensstrom,  der  aus  umbuschtem  Felsquell  her  seine  Wellen 
schwellend  uiul  brausend  dem  Weltmeer  entgegenträgt.  Und  dabei 
durchweg  Schlussgefiihl !  Alles  von  der  ersten  Note  bis  zur  letzten 
davon  erfüllt,  Alles  auf  den  Dominant-Akkord  und  seine  schliessende 
Kraft ■•■)  hingewendet,    dass    dichterisch  Erkennen    und    technische 


*)  Der  Dominautakkord  hat  zu  seiner  Grundsubstanz  (Anm.  S.  103)  den 
Dreiklang  auf  der  Dominante  (Oberdominante)  der  Tonart,  denselben,  der  der 
Ilauptakkord  (tonische  Dreiklang)  der  nächstverwandten  höhern,  also  wärmern 
Tonart  ist  und  auf  diese  hinweiset.  Dieser  Grundsubstanz  gesellt  sich  die 
Septime  zu:  nun  ist  die  Harmonie  in  ihrem  Aufstreben  zur  andern  Tonart  ge- 
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Einsicht  sicJi  luii  das  Wort  streiten  möchten.  „Die  Sache  ist  ab- 
gemaclit!  aus!  aus!  all  gewonnen!"  ruft  es  immerfort  vom  ersten 
zuckenden  Dreinschlag  an 


Allegro      -^^^ 
moÜo.    ^     ^  ^^, 


tr    '^         T 

in  das  yergnügte  Siegslied  der  Geigen  hinein,  und  so  fort:  das 
fröhliche  Herz  empfindet's,  der  Techniker  liest  die  Definition  und 
Illustration  des  fortschrittmächtigen  und  schlusskräftigen 
Dominantakkordes  heraus,  dieses  Petrus,  dem  einerseits  die 
]\Lacht  zu  binden  und  zu  lösen  gegeben,  andrerseits  aber  auch 
das  nach  Erlösung  schmachtende  Reugefühl  der  Ueber- 
hebungüber  die  Begnügsamkeit  des  Grunddreiklangs  ein- 
gegraben ist.  Und  Beide,  der  Geniessende  und  der  Erkennende, 
sind  im  vollen  Rechte;  denn  die  Kunstlehre  ist  nichts  Anderes  als 
künstlerisches  Erkennen,  und  der  Genuss  nichts  Anderes,  als  Ahnen 
des  waltenden  Geistes,  der  dem  bloss  Geniessenden  verhüllt  bleibt, 
dem  Erkenntniss  Suchenden  sich  enthüllt,  Beiden  derselbe. 

Dem  ersten  breit  ausgelegten  Satze  der  Hauptpartie  folgt  ein 
zweiter.  So  wandelt  der  gesalbte,  jugendliche  Herrscher  in  seinem 
gottgegebenen  Reiche  der  ]\Iacht  und  Freuden  leicht,  gefällig  bewegt 
einher,  Stimmen  auf  Stimmen  verkünden's;  erst 


hemmt  und  an  ihre  Tonart  unauflöslich  gebunden;  unauflöslich,  denn  nur  in 
ihr  finden  sich  ihre  Töne  vollständig  beisammen.  Zugleich  ist  sie  die  har- 
monische Zusammenfassung  ihrer  Tonleiter,  wie  selbe  sich  — 

g    a    h    c    d    e    f 

g  h  d  f 

um  ihre  Tonika  herumbewegt,  aus  ihr  hervorgeht  und  in  sie  zurückkehrt; 
zwiefach  hat  sie  also  die  Bestimmung  und  das  Verlangen,  in  diese  Tonika  und 
ihre  Harmonie  einzugehn  und  den  Strom  der  Töne  und  Uarmonien  in  die  Ruhe 
des  Ursprungs  zurückzulenken.  Hiermit  begreift  sich,  dass  der  Dominantakkord 
Zeichen  seiner  Tonart  und  in  seinem  Eingehn  auf  die  tonische  Harmonie  be- 
friedigender Abschluss  ist. 

Aus  demselben  Grunde  bestimmt  aber  ein  fremder  in  ein  Tonwerk  ein- 
tretender Dominantakkord  den  Uebergang  desselben  in  seine  Tonart,  also  den 
Fortschritt. 
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die  Violoncelle  mit  dem  Chor  der  Saiten  und  dem  sanften  Pauken- 
schlag des  Basspizzikato,  die  ersten  Violinen  ziehn  darüberhin, 
deckend  wie  ein  Baldachin;  dann  mischen  sich,  in  A  dur,  sanfte 
Klarinetten  und  Fagotte  unter  Hörnerschall,  Alles  leise, 
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zum  Chor  der  Saiten,  dann  führen  Hörner  und  Oboen  und  Flöten, 
durchglänzt  von  leisem  Tromi)ctenhall  über  den  sanften  Pulsen  der 
Pauke  das  Lied  im  Hauptton  weiter;  ganz  in  seiner  Tiefe  einsam 
wandelt  der  Bass  für  sich  entgegensingend  daher,  kaum  durch 
kurze  Akkorde  der  andern  Saiten  mit  dem  Lied  in  der  Höhe  ver- 
knüpft. Schnell  zur  Macht  erhoben  schliesst  der  Satz  auf  E. 
Und  da  tritt  schon  der  Seitensatz,  der  weithinaus  verkündende. 
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heran,  Alles  freudiger,  glückverheissender  Gesang. 

Sorglos,  unbeschränkt  entfaltet  sich  der  Gesang  des  Seitensatzes 
in  seinem  Behagen,  kaum  einen  Augenbhck  lang  durch  eine  leise 
Mollwendung  überschattet,  stürzt  er  sich  nach  kurzem  Besinnen  in 
den  ersten  Hauptsatz    in  D  dur   zurück.     Der   wiederholt  sich  in 


231 

D  moll  und  komint,  ganz  in  der  Weise  des  zweiten  Tlieils  der 
Sonatenform,  zu  weiterer  Erörterung  und  tritt  nach  ihr  abermals 
im  Hauptton  D  (Uu-  auf.  Es  ist  eine  Mischform  von  drittem  Rondo 
und  Sonatenform  geworden. 

Warum  das?  —  Weil  Alles  Schluss!  Schluss!  die  schliessende 
Dominante!  fordert. 

Dem  Verlauf  des  dritten  Theils  muss  ein  breiter  vollsättigen- 
der Anhang  folgen,  in  dem,  damit  ja  keins  der  Schlusselemonte 
fehle,  die  Unterdominante*)  in  stillster  Versenkung  befriedigend 
waltet.  Aus  ihrem  ruhevollen  Sinnen  reisst  der  Hauptsatz  sich 
frenetisch  wild  empor  und  schliesst  mit  herrischem  Jubel. 

Wo  waren  da  Deine  Schmerzen  und  Aengste,  wo  das 
Gespenst  des  sterbenden  Ohres?  Denn  diese  Symphonie  ist 
geschaffen  in  derselbigen  Zeit,  in  der  der  geweihte  Leidende,  der 
zweierlei  Leben  in  sich  trug,  Himmel  und  Hölle  neben  einander, 
seinem  Freunde  Wegeier  die  Worte  schrieb:  „Ich  kann  sagen,  ich 
bringe  mein  Leben  elend  zu,  seit  zwei  Jahren  fast  meide  ich  alle 


*)  Die  Tonart  der  Unterdominante  ist  die  tiefere,  wie  die  der  Oberdomi- 
nante die  höhere  nächstverwandte  Tonart  zum  Hauptton.  Daher  ist  der  Ueber- 
tritt  zur  Oberdominante  Erhebung  aus  einer  tiefern  Tonart  in  eine  höhere, 
also  Steigerung  oder  Erregung,  der  Uebertritt  zur  Unterdominante  Senkung 
aus  einer  höhern  in  eine  tiefere  Tonart,  also  Nachlass  der  Spannung  oder  Be- 
ruhigung. Denn  jeder  höhere  Ton  (und  jeder  Inbegriff  höherer  Töne)  ist 
schnellere  Schallschwingung,  trifft  also  das  Ohr  mit  schnellern,  innerhalb  eines 
bestimmten  Zeitraums  zahlreichern  Schlägen;  das  künstlerische  Gesetz  stimmt 
natürlich  hier  wie  überall  mit  dem  physikalischen  überein.  Daher  erhebt  sich 
im  Liedsatze  der  erste  Theil  in  der  Regel  in  die  Oberdominante,  daher  stellen 
die  höhern  Rondoformen  und  die  Sonatenform  den  Seitensatz  in  der  Regel  in 
die  Oberdominante ;  denn  hier  gilt  es  noch  Steigerung.  Daher  tritt  die  Unter- 
dominante in  der  Regel  gegen  das  Ende  zur  Beschwichtigung  heran,  im  An- 
fang aber  (S.  214)  dient  sie  nur  als  Anlauf  zu  kräftigerm  Aufschwünge.  Daher 
stellt  sich  in  Sonaten  und  gleichgeformten  Kompositionen  der  zweite  stillere 
Satz  in  der  Regel  und  in  den  meisten  Fällen  (s.  d.  Kompos.-L.)  in  die  stillere 
Ucterdominante ;  von  hier  ist  dann  der  Rücktritt  des  Finale  und  Scherzo  in 
den  Hauptton  ein  neuer  Aufschwung,  dem  erregtem  Charakter  dieser  Sätze 
gemäss.  Die  zweite  Symphonie  weicht  hiervon  ab,  weil  die  wärmere  und  holde 
Stimmung  des  zweiten  Satzes  des  holden  erwärmtem  A  dur  bedurfte  und  sich 
aus  der  Streitfertigkeit  des  ersten  Satzes  und  seiner  Tonart  dorthinauf  rettete. 

Dass  aber  der  Sitz  der  Unterdominante  tiefer,  der  der  Oberdominante  höher 
gestellt  ist,  als  der  zwischen  beiden  liegende  Hauptton,  —  z.  B.  F  tiefer,  G 
höher  (nicht  in  der  Tonreihe,  sondern  in  der  Entwickelung  des  Tonreichs)  als 
C,  zeigen  die  physikalischen  Schwingungsverhältnisse  von  F  :  F;  c  =  1  :  2  :  3 
und  ferner  von  c  :  c  :  g  =  3  :  6  :  9;  G  ist  um  so  viel  höher  als  C,  wie  F  tiefer. 
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Gesellschaften,  weil  mir  nicht  möglich  ist  den  Leuten  zu  sagen: 
ich  bin  taub."  So  trübe  schrieb  er  1801;  1802  aber,  als  er  die 
Symphonie  vollendete,  war,  wie  wir  oben  sahen,  seine  Stimmung 
noch  viel  finsterer  und  verzweifelter.  Körperlich  und  psychisch 
leidend  —  wir  erinnern  uns,  dass  er  eben  eine  süsse  Hoflhung  zu 
Grabe  getragen  —  war  er  zur  Wiederherstellung  seiner  Gesundheit 
nach  Heiligenstadt  gegangen.  Hier  in  der  Frische  des  ländlichen 
Sommers,  in  der  Einsamkeit  gewann  er  Kraft  zur  Ausarbeitung  der 
D  dur-Symphonie.  Aber  während  sich  diese  lebensvolle  Schöpfung  ge- 
staltete, umgaben  ihn  Gedanken  des  Sterbens.  Da,  im  Gefühl  seiner 
Bedrängniss,  schrieb  er  sein  Testament,  von  dem  wir  oben  schon 
ein  Bruchstück  S.  137  mitgetheilt  haben.  Hier  stehe  es  wörtlich: 
„Für  meine  Brüder  (cf.  S.  3)  Carl  und  Beethoven.    0  ihr 

Menschen,  die  ihr  mich  für  feindselig,  störrisch  oder  misanthropisch 
haltet  oder  erklärt,  wie  unrecht  thut  ihr  mir,  ihr  wisst  nicht  die  ge- 
heime Ursache  von  dem,  was  euch  so  scheint!  Mein  Herz  und  mein 
Sinn  waren  von  Kindheit  an  für  das  zarte  Gefühl  des  Wohlwollens. 
Selbst  grosse  Handlungen  zu  verrichten,  dazu  war  ich  immer  auf- 
gelegt. Aber  bedenket  nur,  dass  seit  sechs  Jahren  ein  heilloser 
Zustand  mich  befallen,  durch  unvernünftige  Aerzte  verschlimmert, 
von  Jahr  zu  Jahr  in  der  Hoffnung  gebessert  zu  werden  betrogen, 
endlich  zu  dem  üeberblick  eines  dauernden  üebels  (dessen 
Heilung  vielleicht  Jahre  dauern  oder  gar  unmöghch  ist)  gezwungen. 
Mit  einem  feurigen  lebhaften  Temperamente  geboren,  selbst  em- 
pfänglich für  die  Zerstreuungen  der  Gesellschaft,  musste  ich  früh 
mich  absondern,  einsam  mein  Leben  zubringen;  wollte  ich  auch  zu- 
weilen mich  einmal  über  alles  das  hinaussetzen,  o  wie  hart  wurde 
ich  durch  die  verdoppelte  traurige  Erfahrung  meines  schlechten 
Gehörs  dann  zurückgestossen,  und  doch  war's  mir  noch  nicht 
möglich,  den  Menschen  zu  sagen:  sprecht  lauter,  schreit,  denn  ich 
bin  taub!  Ach,  wie  wäre  es  möglich,  dass  ich  die  Schwäche  eines 
Sinnes  angeben  sollte,  der  bei  mir  in  einem  vollkommeneren  Grade 
als  bei  Andern  sein  sollte,  einen  Sinn,  den  ich  einst  in  der  grössten 
Vollkommenheit  besass,  in  einer  Vollkommenheit,  wie  ihn  wenige 
von  meinem  Fach  gewiss  haben,  noch  gehabt  haben !  —  0,  ich 
kann  es  nicht!  —  Drum  verzeiht,  wenn  ihr  mich  da  zurückweichen 
sehen  werdet,  wo  ich  mich  gerne  unter  euch  mischte.  Doppelt 
wehe  thut  mir  mein  Unglück,  indem  ich  dabei  verkannt  werden 
muss.  Für  mich  darf  Erholung  in  menschlicher  Gesellschaft,  feinern 
Unterredungen,   wechselseitigen    Ergiessungen   nicht  Statt   haben. 
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Ganz  allein  fast,  nur  soviel  als  es  die  höchste  Nothwendigkeit 
fordert,  darf  ich  mich  in  Gesellschaft  einlassen.  Wie  ein  Verbannter 
miiss  ich  lel)en.  Nahe  ich  mich  einer  Gesellschaft,  so  überfällt 
mich  eine  heisse  Aengstlichkeit,  indem  ich  befürchte,  in  Gefahr  ge- 
setzt zu  werden,  meinen  Zustand  merken  zu  lassen.  So  war  es 
denn  auch  dieses  halbe  Jahr,  was  ich  auf  dem  Lande  zubrachte. 
Von  meinem  vernünftigen  Arzt  aufgefordert,  so  viel  als  möglich  mein 
Gehör  zu  schonen,  kam  er  fast  meiner  jetzigen  ntatürlichcn  Dis- 
position entgegen,  obschon,  vom  Triebe  zur  Gesellschaft  manchmal 
hingerissen,  ich  mich  dadurch  verleiten  hess.  Aber  welche  De- 
müthigung,  wenn  Jemand  neben  mir  stand,  und  von  weitem  eine  Flöte 
hörte  und  ich  nichts  hörte,  oder  Jemand  den  Hirten  singen 
hörte,  und  ich  auch  nichts  hörte!  Solche  Ereignisse  brachten  mich 
nahe  an  Verzweiflung,  es  fehlte  wenig  und  ich  endigte  selbst  mein 
Leben.  —  Nur  sie,  die  Kunst,  sie  hielt  mich  zurück!  Ach  es 
dünkte  mir  unmöglich,  die  Welt  eher  zu  verlassen,  bis  ich  das  alles 
hervorgebracht,  wozu  ich  mich  aufgelegt  fühlte.  Und  so  fristete 
ich  dieses  elende  Leben,  so  wahrhaft  elend,  dass  mich  eine  etwas 
schnelle  Veränderung  aus  dem  besten  Zustande  in  den  schlechtesten 
versetzen  kann.  Geduld  —  so  hcisst  es,  sie  muss  ich  nun  zur 
Führerin  wählen!  Ich  habe  es.  —  Dauernd,  hoffe  ich,  soll  mein 
Entschhiss  sein,  auszuharren,  bis  den  unerbittlichen  Parzen  gefällt, 
den  Faden  zu  brechen.  Vielleicht  geht  es  besser,  vielleicht  nicht. 
Ich  bin  gefasst.  —  Schon  in  meinem  28.  Jahr  gezwungen  Philosoph 
zu  werden.  Es  ist  nicht  leicht,  für  den  Künstler  schwerer  als  für 
irgend  Jemand.  —  Gottheit,  du  siehst  herab  auf  mein  Inneres,  du 
kennst  es,  du  weist,  dass  Menschenliebe  und  Neigung  zum  Wolil- 
thun  darin  hausen!  O  Menschen,  wenn  ihr  einst  dieses  leset,  so 
denkt,  dass  ihr  mir  unrecht  gethan,  und  der  Unglückliche,  er  tröste 
sich,  einen  seines  Gleichen  zu  finden,  der  trotz  allen  Hindernissen 
der  Natur  doch  noch  Alles  gethan,  was  in  seinem  Vermögen  stand,  , 
um  in  die  Reihe  würdiger  Künstler  und  Menschen  aufgenommen  zu 
werden.  —  Ihr,  meine  Brüder  Carl  und  ,    sobald  ich  todt 

bin,  und  Professor  Schmidt  lebt  noch,  so  bittet  ihn  in  meinem 
Namen,  dass  er  meine  Krankheit  beschreil:)e,  und  dieses  hier  ge- 
schriebene Blatt  füget  ihr  dieser  meiner  Krankengeschichte  bei, 
damit  wenigstens  soviel  als  möglich  die  Welt  nach  meinem  Tode 
mit  mir  versöhnt  werde.  —  Zugleich  erkläre  ich  euch  beide  hier 
für  die  Erben  des  kleinen  Vermögens  (wenn  man  es  so  nennnen 
kann)  von  mir.  Theilet  es  redlich,  und  vertragt  und  helft  euch 
einander.     Was  ihr  mir  zuwider  gethan,  das  wisst  ihr,  war  euch 
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schon  längst  verzielm.  Dir  Bruder  Carl  danke  ich  noch  ins  besondere 
für  deine  in  dieser  letzteren  Zeit  mir  bewiesene  Anhänglichkeit, 
Mein  Wunsch  ist,  dass  euch  ein  besseres,  Sorgenloseres  Leben  als 
mir  werde.  Empfehlt  euren  Kindern  Tugend;  sie  nur  allein  kann 
glücklich  machen,  nicht  Geld.  Ich  spreche  aus  Erfahrung.  Sie 
war  es,  die  mich  selbst  im  Elend  gehoben;  ihr  danke  ich  nebst 
meiner  Kunst,  dass  ich  durch  keinen  Selbstmord  mein  Leben 
endigte.  —  Lebt  wohl  und  liebet  euch!  —  Allen  Freunden  danke 
ich,  besonders  Fürst  Lichnowsky  und  Professor  Schmidt.  — 
Die  Instrumente  von  Fürst  L.  wünsche  ich,  dass  sie  doch  mögen 
aufbewahrt  werden  bei  einem  von  euch;  doch  entstehe  desswegen 
kein  Streit  unter  euch.  Sobald  sie  euch  aber  zu  etwas  Nützlicherm 
dienen  können,  so  verkauft  sie  nur.  Wie  froh  bin  ich,  wenn  ich 
auch  noch  im  Grabe  euch  nützen  kann.  So  wär's  geschehn:  — 
]\Iit  Freuden  eile  ich  dem  Tode  entgegen.  Kommt  er  früher,  als 
ich  Gelegenheit  gehabt  habe,  noch  alle  meine  Kunstfähigkeiten  zu 
entfalten,  so  wird  er  mir,  trotz  meinem  harten  Schicksale,  doch 
noch  zu  früh  kommen,  und  ich  würde  ihn  wohl  später  wünschen; 
—  doch  auch  dann  bin  ich  zufrieden,  befreit  er  mich  nicht  von 
einem  endlosen  leidenden  Zustande?  —  Komm'  wann  du  willst,  ich 
gehe  dir  muthig  entgegen.  Lebt  wohl,  und  vergesst  mich  nicht 
ganz  im  Tode,  ich  habe  es  um  euch  verdient,  indem  ich  in  meinem 
Leben  oft  an  euch  gedacht,  euch  glücklich  zu  machen;  seid  es! 
Heiligeustadt  am  6.  Oktober  1802. 

Ludwig  van  Beethoven. 
(Siegel.) 

Heiligenstadt  am  10.  Oktober  1802. 
a  So    nehme   ich    denn    Abschied    von    dir  —   und    zwar 

•s    .    traurig.  —  Ja    die    geliebte  Hoffnung,    die  ich    mit    hierher 
^  ^    nahm,    wenigstens  bis  zu  einem  gewissen  Punkte  geheilt  zu 
I  3    sein,  sie  muss  mich  nun  gänzlich  verlassen.    Wie  die  Blätter 
f    des  Herbstes  herabfallen,    gewelkt  sind,    so  ist  auch  sie  für 
mich  dürre   geworden.     Fast  wie  ich  liieher  kam,    gehe  ich 


Sommertagen  beseelte,   er  ist  verschwunden.     0  Vorsehung, 


's  fort;    selbst    der  hohe  Muth,    der  mich  oft   in  den    schönen 

CS     ?!  ' 
^     g 

'S  1  lass'  einmal    einen  reinen  Tag    der  Freude    mir    erscheinen! 

m  g  So  lange  schon  ist  der  wahren  Freude  inniger  Wiederhall  mir 

.1  «  fremd.    Wann,  o  wann,  o  Gottheit!  kann  ich  im  Tempel  der 

a  H  Natur  und  der  Menschen  ihn  wiederfühlen?  —  Nein  —  Nein, 

P  0  es  wäre  zu  hart!"  —  — 
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Man  sieht,  es  war  kein  Testament;  die  Bestimmung  über  den 
Nachlass  ist  der  Natur  tler  Saclie  nach  hier  nur  äiisserste  Neben- 
sache. Es  war  Abschkiss  mit  dem  Leben,  es  war  Lebensmüdig-keit 
und  Trostlosigkeit  inmitten  der  um  ihn  her  gebreiteten  Einsamkeit 
und  Verkennung,  was  ihm  die  Feder  in  die  Hand  gab;  er  wollte 
das  Zeugniss  seiner  Liebe  niederlegen  und  zum  letztenmal  sein  Leid 
klagen.  Damit  wandt'  er  sich  in  einfach  menschlicher  Weise  an 
jene,  die  von  der  Natur  selber  ihm  als  Nächste  gegeben  worden. 
Die  Ordnung  der  Natur  leitete  ihn,  aber  sie  konnte  sein  ahnend 
Gefühl  nicht  unterdrücken;  seinen  Bruder  Johann  nennt  er  nicht, 
er  lässt  statt  des  Namens  einen  leeren  Raum.*) 

Heiligenstadt  ist  ebenso  durch  die  Leiden  wie  durch  die 
Schöpfungen  Beethovens  geweiht.  Noch  jetzt  zeigt  man  einen 
schattenreichen  an  einem  Bache  hinführenden  Weg,  der  Heiligen- 
stadt mit  Nussdorf  und  Grinzing  verbindet.  Hier  liebte  er  zu  wandeln, 
unter  einer  Gruppe  von  Nussbäumen  zu  ruhn,  zu  singen  und  dami 
hastig  zu  schreiben.  Das  Landvolk  nennt  den  Brunnenweg  am 
Bache  noch  heute  den  Beethovengang.  In  Heiligenstadt  entstand 
ausser  der  D  dur-  Symphonie  auch  die  Pastorale.  Am  selbigen  Orte 
also  hat  er  gelitten ,  gekämpft ,  gesiegt  —  gesiegt  über  die  Ge- 
brechen des  Körpers  und  die  Leiden  der  Seele,  indem  er  sich  ganz 
dem  künstlerischen  Berufe  hingab,  den  ihm  sein  Genius  zeigte. 
Allein  Kampf  und  Prüfung  hatten  erst  begonnen,  und  der  Kampf 
war  um  so  drückender,  da  Niemand  voraussehen  konnte,  dass  die 
Prüfungen  heilsam,  ja  für  Beethovens  Vollendung  nothwendig  sein 
würden,  statt  vernichtend. 


Heldenweihe. 


Man  hat  sich  gewöhnt,  von  der  ersten  Reihe  der  Beethovenschen 
Werke,  namentlich  von  den  beiden  ersten  Symphonien  anzunehmen, 
sie  ständen  noch  in  einer  Linie  mit  denen  seiner  grossen  Vorgänger, 
namentlich  mit  denen  Mozarts;  erst  später  sei  Beethoven  über  die 


*)  Von  Beethovens  Brüdern  wird  weiterhin  ausführlich  gehandelt  werden. 
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Gränze  des  Bisherigen  liinausgeschritten.  Einige  sagen,  er  sei  vor- 
wärts gegangen,  Andre,  er  habe  bedenkliclie  und  zuletzt  verderb- 
liche "Wege  betreten.  Es  ist  beides  irrig,  wie  denn  jede  äiisserlich 
gezogene  Scheidelinie  der  stetigen  Geistesbewegung  gegenüber  Irr- 
tluim  sein  muss.  Beethoven  trat  ganz  naturgemäss,  wie  jede  ge- 
schichtliche Erscheinung,  sein  ^Yerk  auf  dem  Punkt"  an,  wohin  die 
geschichtliche  Entwickelung  seiner  Kunst  zuletzt  durch  Haydn  und 
llozart  gelangt  war.  Er  war  also  vor  Allem  Nachfolger  jener 
grossen  Klnistler  und  hat  gewiss  ihren  Werken  seinen  ersten  Stand- 
punkt zu  danken.  Allein  es  war  ein  eigenthümlicher  Geist,  in  dem 
er  jene  Werke,  die  bisherige  zu  ihm  gelangte  Kunstentwickelung, 
auffasste.  Und  er  war  das  Kind  einer  andern,  ernstern  und  ge- 
kräftigtern  Zeit,  er  war  ein  andrer  Schlag  von  Menschen,  als  seine 
Vorgänger;  er  war  es  schon  vom  Anbeginn  seiner  Laufbahn.  Wie 
hätten  nicht  von  Anbeginn  her  seine  Ziele  und  seine  Werke  andre 
sein  müssen?  Er  konnte  mit  Jenen  scherzen  und  empfinden,  al)er 
er  konnte  nicht  bei  ihnen  stehn  l)leiben.  Das  hat  sich  von  den 
ersten  Werken  an  kund  gegeben. 

Vor  Allem  hatte  er  seinen  gebührenden  Rang  eingenommen. 
Die  erste  Stelle  unter  den  Mitlebendeu,  Ebenbürtigkeit  mit  seinen 
grossen  Vorgängern  waren  ihm  in  Wien  und  ausserhalb  in  der  Gunst 
der  musikalischen  Welt  zuerkannt:  in  der  Instrumentalmusik  war 
er  ohne  Frage  an  die  Spitze  des  Fortschritts  getreten,  denn  neben 
seinen  Werken  kamen  nur  Nachbildungen  des  bereits  Vorhandnen 
zum  Vorschein.  Solche  Nachbildungen  sind  erfreulich  und  nährend 
für  das  Leben  der  Menschen  in  der  Kunst,  die  allmähhch,  je  nach 
dem  Mass  ihres  Begehrens  und  Vermögens,  deren  Gaben  empfangen. 
Aber  im  Leben  der  Kunst  haben  wir  wesentlich*)  nur  den  Fortschritt, 
die  neuen  Ideen  als  seinen  Gehalt  und  seine  Momente  zu  erkennen; 
es  ist  wesentlich  Offenbarung  der  Idee,  nicht  Ausleben  derselben. 
Dieses  Leben  führt  sich  seit  Mozarts  Hintritt,  und  nach  oder  neben 
den  letzten  Oratorien  Haydns,  des  jugendheitern  Greises,  nur  in 
Beethoven  fort.  Das  Gefühl  davon  war  es,  was  die  ]\Iusikfreunde 
mit  Spannung  jedem  neuen  Werk'  entgegenharren  liess,  was  die 
W^iener  in  seine  Akademien  zog,  die  Lichnowskys  zu  seinen  Freunden 
und  Verehrern  und  ihn  zur  Seele  ihres  ^Musiklebens  machte,  was 
schon  in  den  ersten  Jahren  seiner  Oeflenthchkeit  die  Verleger  sich 
nach  seinen  Gaben  dräng-en  liess. 


Man  sehe  die  „Musik  des  neunzehnten  Jahrhunderts.'' 
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Ob  auch  die  Kunstgenossen?  —  Die  Quartettisten  aus  dem 
Lichnowskyscbeu  Hause,  das  Orchester  Seyfrieds,  das  seine  ersten 
Werke  zuerst  ausführte,  hingen  ihm,  so  sauer  er  es  ihnen  oft,  be- 
sonders auch  mit  der  Direktion  (S.  161)  gemacht,  gewiss  an. 
Gleichzeitigen  Komponisten  mag  dagegen  wohl  ]\Iassstab  und  Un- 
befangenheit gefehlt  haben,  seine  Grösse  neben  ihrer  Statur  zu 
messen.  Als  Clementi,  der  glatte,  kalte,  übrigens  um  die  Technik 
des  Klavierspiels  wohlverdiente  Zeitgenoss  Mozarts,  nach  Wien  kam, 
war  Beethoven  harmlos  gleich  Willens,  ihn  zu  besuchen.  Da  musste 
er  erfahren,  dass  Clementi  im  Voraus  sich  erklärt  habe,  ihm  nicht 
den  ersten  Besuch  zu  machen,  wie  dem  Ankömmling  doch  gebührt. 
Nun  musste  Beethoven  (wie  ihm  schien)  von  seinem  Vorsatz'  ab- 
lassen, —  oder  er  liess  sich  dazu  bereden,  —  genug,  beide  Künstler 
sahen  sich,  wussten,  wer  sie  waren,  assen  mit  ihren  Schülern  Ries 
und  Kiengel  im  Gasthofe  zum  Schwan  an  derselben  Taiel,  ohne 
sich  je  nur  zu  begrüssen:  die  beiden  Schüler  schielten  nach  ein- 
ander hinüber  und  herüber,  ohne  nur  einen  Gruss  zu  wagen. 

Dieser  Vorfall  mag  wenig  beweisen,  weil  bei  ihm  persönhches 
Selbstgefühl  mitgewirkt  hat.  Aber  dieselbe  ablehnende  Stellung 
war  unter  den  Musikern,  und  zwar  ganz  geachteten  jener  Zeit  auch 
ohne  Beimischung  persönhcher  Interessen  die  vorherrschende,  ein 
Beweis,  wie  weit  Beethoven  schon  damals  über  den  Kreis  der  ge- 
wöhnlichen Vorstellungen  iiinausgeschiitten  war,  —  selbst  in  Werken 
wie  den  sechs  ersten  Quartetten,  in  die  wir  uns  so  eingelebt  haben, 
dass  wir  die  Schwierigkeit  bei  ihrer  Auffassung  kaum  begreifen. 
Spohr  (Selbstbiographie  I,  79)  gab  zu  Ende  des  Jahres  1804  in 
Leipzig  ein  Konzert  und  ward  in  grosser  Abendgesellschaft  gebeten, 
etwas  vorzutragen.  .Jch  wählte  dazu  (erzählt  er)  eines  der  schönsten 
der  sechs  neuen  Quartette  von  Beethoven,  durch  dessen  Vortrag 
ich  in  Braunschweig  schon  oft  meine  Zuhörer  entzückt  hatte.  Aber 
schon  nach  wenig  Takten  merkte  ich,  dass  meine  Begleiter  mit 
dieser  Musik  noch  unbekannt  und  daher  unfähig  waren  in  den  Geist 
derselben  einzudringen.  Verstimmte  mich  dies  nun  schon,  so 
steigerte  sich  mein  Unmuth  doch  noch  weit  mehr,  als  ich  bemerkte, 
dass  die  Gesellschaft  meinem  Spiele  bald  keine  Aufmerksamkeit 
mehr  schenkte.  Denn  es  entspann  sich  nach  und  nach  eine  Kon- 
versation, die  bald  allgemein  so  laut  wurde,  dass  sie  die  Musik  fast 
übertönte.  Ich  sprang  daher  mitten  im  Spiele,  noch  ehe  der  erste 
Satz  beendet  war.  auf  und  eilte,  ohne  ein  Wort  zu  sagen,  zu  meinem 
Kasten,    um    meine  Geige    einzuschliessen."     Nachher    bittet    der 


238 

Hausherr  den  Künstler,  „der  Gesellschaft  etwas  anderes  vorzutragen, 
was  ihrem  Geschmack  und  Fassungsvermögen  angemessen  wäre." 
—  In  Berlm  trifft  darauf  Spohr  „beim  Fürsten  Radziwill  mit  Bern- 
hard Romberg,  Moser,  Seidler  und  andern  ausgezeichneten  Künstlern" 
zusammen.  „Nun  selbst  zu  einem  Vortrage  aufgefordert,  glaubte 
ich  solchen  Künstlern  und  Kennern  nichts  Würdigers  bieten  zu 
können,  als  eins  meiner  Lieblingsquartette"  (der  ersten  sechs)  „von 
Beethoven.  Doch  abermals  musste  ich  bemerken,  dass  ich,  wie 
früher  in  Leipzig,  einen  Fehlgriff  gethan  hatte.  Denn  die  Musiker 
Berlins  kannten  diese  Quartette  eben  so  wenig  wie  die  Leipziger, 
und  wussten  sie  daher  weder  zu  spielen  noch  zu  würdigen.  Nach- 
dem ich  geendigt,  lobten  sie  zwar  mein  Spiel,  sprachen  aber  sehr 
geringschätzend  von  dem,  was  ich  vorgetragen  hatte.  Ja,  Romberg 
fragte  mich  geradezu:  „Aber,  hebcr  Spohr,  wie  können  Sie  nur  so 
barockes  Zeug  spielen?"  Ein  Quartett  von  Rode  stellte  diese  Sand- 
Phäaken  zufrieden." 

Auch  die  Kritik  jener  Zeit  konnte  sich,  wie  wir  bereits  oben 
sahen  (S.  147  flgde.),  mit  Beethoven  durchaus  nicht  befreunden,  Als 
die  ersten  Trios  und  die  erste  Symphonie  hervortraten,  bezeichnete 
ein  Rezensent  sie  als  konfuse  Explosionen  dreisten  Uebermuths  eines 
jungen  Mannes  von  Talent;  und  der  Rezensent  war  (nach  Rochlitz' 
Zeugniss  in  der  Leipz.  allg.  mus.  Zeitung  von  1828)  ein  tüchtiger 
Musiker,  wohlbewandert  und  mauerfest  sitzend  in  seiner  Zeit  und 
ihrer  Theorie.  —  Bei  den  Sonaten  Op.  10  bemerkt  dieselbe  Zeitung 
.1799:  „Die  Fülle  von  Ideen  veranlasst  Beethoven  noch  zu  oft,  Ge- 
danken wild  aufeinander  zu  häufen  und  sie  vermittelst  einer  etwas 
bizarren  Manier  dergestalt  zu  gruppiren,  dass  nicht  selten  eine 
dunkle  KünsMichkeit,  oder  eine  künstliche  Dunkelheit  hervorgebracht 
wird."  —  Ueber  drei  Sonaten  für  Piano  mit  Violin,  Op.  12,  lautet 
eben  da  in  Nr,  36  das  ürtheil:  „Rezensent,  der  bisher  die  Klavier- 
sachen des  Verfassers  nicht  kannte,  muss,  nachdem  er  sich  mit 
vieler  Mühe  durch  diese  ganz  eigenen,  mit  seltsamen  Schwierig- 
keiten überladenen  Sonaten  durchgearbeitet  hat,  gestehen,  dass  ihm 
bei  dem  wirklich  fleissigen  und  angestrengten  Spiele  derselben  zu 
Muthe  war  wie  einem  Menschen,  der  mit  einem  genialischen  Freunde 
durch  einen  anlockenden  Wald  zu  lustwandeln  gedachte  und  durch 
feindliche  Verhaue  alle  Augenl)licke  aufgehalten,  endlich  ermüdet 
und  erschöpft  ohne  Freude  herauskam.  Es  ist  unleugbar,  Herr 
van  Beethoven  geht  einen  eigenen  Gang;  aber  was  ist  das  für  ein 
bizarrer,  mühseliger  Gang!    Gelehrt,  gelehrt  und  immerfort  gelehrt 
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und  keine  Natur,  kein  Gesang!  Ja!  wenn  man  es  genau  nimmt  so 
ist  auch  nur  gelelirte  Masse  da,  ohne  gute  Methode;  eine 
Sträubigkeit,  für  die  man  wenig  Interesse  fühlt;  ein  Suchen  nach 
gelehrter  Modulation,  ein  Ekelthun!  gegen  gewöhnliche  Ver- 
bindung, ein  Anhäufen  von  Schwierigkeit  auf  Schwierigkeit, 
dass  man  alle  Geduld  und  Freude  dabei  verliert  .  .  .  „Unterdess 
soll  diese  Arbeit  darum  nicht  verworfen  werden.  (!)  Sie  hat  ihren 
Werth  und  kann  insonderheit  als  eine  Schule  für  bereits  geübte 
Klavierspieler  von  grossem  Nutzen  sein  .  .  .  Wenn  Beethoven 
sich  nur  mehr  selbst  verleugnen  und  den  Gang  der  Natur 
einschlagen  wollte:  so  könnte  er  bei  seinem  Talent  und  Fleiss 
uns  sicher  recht  viel  Gutes  liefern."  —  Wundervoll(n'  Gedanke! 
Ein  Künstler  soll  sich  selbst  verleugnen;  dann  kann  er  „liefern", 
was  ihm  gefällt. 

In  Nr.  38  heisst  es  von  9  Variationen  über  das  Duett: 
la  stessa,  la  stessissima:  „Mit  diesen  kann  man  nun  gar  nicht 
zufrieden  sein.  Wie  sind  sie  steif  und  gesucht  und  welche  un- 
angenehme Stellen  darin,  wo  harte  Tiraden  in  fortlaufend  halben 
Tönen  gegen  den  Bass  ein  hässliches  Verhältniss  machen,  und  um- 
gekehrt. Nein,  es  ist  wahr,  Herr  van  Beethoven  mag  phantasiren 
können,  aber  gut  variiren  versteht  er  nicht. 

Später  wird  der  Ton  der  Besprechungen  etwas  anerkennender, 
aber  gemeistert  wird  überaU,  überall  ist  es  der  überlegene  Geist, 
der  sich  einbildet,  die  Gränzen  des  Dürfens  und  Könnens  in  der 
Kunst  genau  abstecken  und  vorschreiben  zu  können,  und  der  dem 
darüber  hinausschreitenden  Beethoven  kraft  angemassterEezensenten- 
herrlichkeit  überall  sein  Quos  ego  zuruft.  Noch  lange,  sehr  lange 
wird  Beethovens  Genie  mit  fremdem,  willkürlichem  Mass  gemessen. 

Von  der  zweiten  Symphonie,  die  1804  in  Leipzig  aufgeführt 
wurde,  heisst  es  im  selben  Jahre:  „würde  ohne  Zweifel  durch  Ab- 
kürzung einiger  Stellen  und  Aufopferung  mancher,  denn  doch  gar 
zu  seltsamer  Modulationen  gewinnen."  Ein  Jahr  später  lautet  der 
Ausspruch  derselben  Zeitung  etwas  ausführlicher,  sonst  aber  ziem- 
hch  gleich:  „Wir  finden  das  Ganze  zu  laug  und  Einiges  überkünst- 
lich; der  allzuhäufige  Gebrauch  aller  Blasinstrumente  verhindert 
die  Wirkung  vieler  schöner  Stellen.  Das  Finale  ist  allzu  bizarr, 
wild  und  greh.  Aber  das  wird  überwogen  durch  den  gewaltigen 
Feuergeist,  der  in  diesem  kollossalen  Produkt  weht,  durch  den  Reich- 
thum  neuer  Ideen,  die  durchaus  originelle  Behandlung  und  die  Tiefe 
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der  Kunstgelelirsamkeit."  Dagegen  ist  Spazier*)  wieder  strenger; 
er  nennt  die  Sympiionie  „ein  krasses  Ungeheuer,  einen  angestochenen, 
unbändig  sich  windenden  Lindwurm,  der  nicht  sterben  will  und 
selbst  verblutend  (im  Finale)  noch  mit  aufgerecktem  Schweife  ver- 
geblich wüthend  um  sich  schlägt,"  Und  doch  war  Spazier  ein 
guter  Kopf,  ein  mannigfach  gebildeter  Mann,  als  Musiker  kannte  er 
Alles,  was  in  seiner  Zeit  als  vorzüglich  galt,  wie  Eochlitz  ihm 
später  bezeugt.  Auch  der  einstige  Lehrer  Albrechtsberger  war 
unter  den  Tadlern.  Einem  mit  Beethoven  befreundeten  jungen 
Musiker  ertheilte  er  bei  Gelegenheit  eines  der  Quartette  Op.  18 
folgende  Warnung:  „Gehen.  Sie  nicht  mit  dem  um,  der  hat  Nichts 
gelernt  und  wird  nie  etwas  Ordentliches  machen"  (Thayer  II.  p.  117). 
Uebrigens  eine  willkommene  Bestätigung  der  oben  (S.  28)  darge- 
legten Ansicht  von  der  Tragweite  des  bei  Albrechtsberger  ge- 
nossenen Unterrichts.  Der  Lehrer  verleugnet  den  Schüler,  er 
findet  in  dessen  Werken  sich  und  seine  strengen  Formen  nicht 
wieder.  Es  waren  nicht  die  einzigen  und  nicht  die  strengsten 
Lehren,  die  ihm  ertheilt  w^urden. 

Leider  waren  sie  für  ihn  verloren;  er  nahm,  so  wenig  ihm 
die  Zustimmung  Einsichtiger  oder  doch  Auffassungsfähiger  gleich- 
gültig war.  von  dem,  was  man  Kritik  zu  nennen  beliebte,  gar 
keine  —  oder  nur  höchst  tlüchtige  Notiz:  noch  viel  weniger  war' 
es  ihm  je  zu  Sinne  gekommen,  sich  gegen  dergleichen  zu  ver- 
theidigen,  wenn  die  Gegner  auch  bisweilen  so  weit  gingen,  ihm  in 
diesem  oder  jenem  Irrenhaus  ein  freundlich  Stübchen  anzubieten. 
„Amüsirt  es,"  sagt'  er  dann  wohl,  „die  Leute,  dergleichen  von  mir 
zu  sagen  oder  zu  drucken,  so  lasse  man  sie  nur  immerhin  gehn." 
Er  meinte  wohl,  sie  wüssten  nichts  Besseres.  An  Breitkopf  und 
Härtel  schreibt  er  am  22,  April  1801:  „Ihren  Herrn  Rezensenten 
empfehlen  Sie  mehr  Vorsicht  und  Klugheit,  besonders  in  Rücksicht 
der  Produkte  jüngerer  Autoren,  mancher  kann  dadurch  abgeschreckt 
werden,  der  es  vielleicht  sonst  weiter  bringen  würde;  was  mich 
angeht,  so  bin  ich  zwar  weit  entfernt,  mich  einer  solchen  Voll- 
kommenheit nahe  zu  halten,  die  keinen  Tadel  vertrüge,  doch  war 
das  Geschrei  Ihrer  Rezensenten  anfänglich  gegen  mich  so  er- 
niedrigend, dass  ich  mich,  indem  ich  mich  mit  anderen  anfing  zu 


*)  In  der  Zeitung  für  die  elegante  Welt.  Er  ist  einer  von  den  drei 
, gründlichsten  Schuften,  Merkel,  Spazier  und  Kotzebue"  (Goethe's  Worte),  denen 
Goethe  in  seinem  „Ultimatum"  einen  Brocken  Unsterblichkeit  zugeworfen  hat. 
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vergleichen,    auch  kaum  darüber    aufhalten  konnte,    sondern  ganz 

ruhig  blieb  und  dachte,  sie  verstehens  nicht, doch 

nun  Pax  vobiscum  —  Friede  mit  ihnen  und  mir  —  ich  würde 
nie  eine  Silbe  davon  erwähnt  haben,  wär's  nicht  von  Ihnen 
selbst  geschehen"  (Thayer  II.  p.  129).  So  ging  er,  von  Jugend 
auf  bis  zum  Ende  derselben  Weise  treu,  unbeirrt  seinen  Weg,  — 
und  die  Kritik  der  neuen  Spaziere  ging  unbeirrt  ihren  Weg  fort, 
nur  dass  sie  sich  jetzt  mit  den  altern  Werken  befreundet  hatte 
und  ihre  Bemerkungen  genau  aus  demselben  Gesichtspunkte  gegen 
die  neuern  richtete,  wie  wir  oben  (S.  31)  gelesen.  Nicht  einmal 
darin  ist  Ouhbichefi'  original,  dass  er  die  neuern  „Verirrungen" 
Beethovens  ganz  einfach  aus  Wahnsinn  erklärt,  dem  Beethoven 
(neben  der  Taubheit)  verfallen  gewesen  sei. 

Beethoven  konnte  dergleichen  nicht  weiter  beachten;  er  lebte 
ganz  in  seinen  Werken  und  in  dem  gewaltigen  Vordringen  zu  jenem 
Ziel,  „das  er  fühlt,  aber  nicht  beschreiben  kann."  So  ganz  ist  er 
diesem  Vordringen  zu  neuen  Zielen  hingegeben,  dass  selbst  die 
enthusiastische,  allhin  verbreitete  Theilnahme,  die  sich  unter  andern 
seiner  Adelaide  zugewandt,  ihm  wohl  den  Wunsch  erweckt,  vom 
Dichter  ein  zweites  Gedicht  zu  erhalten,  zugleich  aber  (S.  120)  das 
Bew^usstsein,  den  damaligen  Standpunkt  hinter  sich  gelassen  zu  haben. 

Seine  Schöpfungen,  —  das  war  die  Welt,  in  der  er  lebte; 
alles  Andre,  den  erquicklichen  Naturgenuss  ausgenommen,  ward  ihm 
fremd,  ja  lästig.  Schon  fühlte  er  sich  vom  virtuosischen  Stand- 
punkte losgelöst  und  trug  seine  eignen  Kompositionen  nur  sehr  un- 
gern vor.  Schon  machte  er  mit  seinem  Schüler  Ries  Pläne  zu  einer 
gemeinschaftlichen  grossen  Kunstreise;  Ries  sollte  die  Konzerte 
einrichten,  Klavierkonzerte  und  andere  Sachen  spielen,  er  wollte 
nur  dirigiren  und  phantasiren.  Unstreitig  war  in  diesem  Punkt' 
auch  seine  zunehmende  Harthörigkeit  mitwirkend:  wusste  er  denn, 
wie  er  spielte?  Denn  im  Spiel  muss  das  Ohr  die  Leistung  der 
Finger  bewachen;  man  kann  sich  ohne  Spiel  die  Tonverhältnisse 
vorstellen,  nicht  aber  ohne  Gehör  die  Ausführung  verfolgen. 

Kehren  wir  zu  des  Meisters  Schaffen  zurück.  Als  Ries  nach 
Wien  kam  (im  Herbst  1801),  fand  er  Beethoven  mit  der  Vollendung 
eines  grösseren  Werkes  beschäftigt,  und  zwar  des  Oratoriums 

Christus  am  Oelberg,  (C.  V.  99), 
das  aber  erst    am  5.  April  1803*)  zur  Aufführung    kam  und  viel 

*)  Ries  erzählt,  er  sei  am  Tage  der  Aufführung  früh  5  Uhr  zu  Beethoven 
berufen  worden  und  habe  ihn  im  Bett,  auf  einzelnen  Notenblättern  schreibend 
Marx,   Beethoven.    I.  16 
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später,  1811,  als  Op,  85  erschienen  ist.  Der  Text  war  von 
F.  X.  Huber,  dem  Dichter  des  von  Winter  komponirten  unter- 
brochenen Opferfestes,  unter  Betheiligung  Beethovens  verfasst. 

Es  sollte  sich  an  diesem  Werke  zeigen,  dass  selbst  die  höchste 
Begabung  unzureichend  ist,  ein  vollkommen  Kunstwerk  hervorzu- 
bringen, wenn  nicht  der  besondre  Beruf  für  dieses  bestimmte  Werk 
dazu  kommt. 

Allerdings  konnte  Beethoven  von  seiner  diesmaligen  Aufgabe 
nicht  so  erfüllt  sein,  wie  die  Künstler  einer  Zeit,  in  der  die  reli- 
giösen, und  genau  gesagt,  christlichen  Vorstellungen  und  üeber- 
zeugungen  den  Geist  des  Volks  fast  ausschliesslich  erfüllen;  der 
Mann  der  Revolutionszeit  konnte  nicht  seinen  Christus  schauen 
und  denken,  wie  vor  ihm  Bach  und  Händel.  Schon  der  reine 
Quell,  aus  dem  wir  Evangelische  des  achtzehnten  und  neunzehnten 
und  jedes  weiteren  Jahrhunderts  die  Kunde  vom  Christ  schöpfen, 
die  Bibel,  er  floss  nicht  für  ihn;  sein  Christus  musste  ihm  erst  ge- 
dichtet werden.  Und  wie!  Der  Dichter  hatte  keinen  andern  Zweck, 
als  Verse  für  einen  Komponisten  zu  machen;  und  der  Komponist 
hatte  keinen  andern  Antrieb,  als  den  ganz  allgemeinen,  zu  schaffen, 
und  dabei  den  Wunsch,  sichln  einerihm  neuen  und  bedeutenden  Gattung 
zu  zeigen.  Das  Eesultat  auf  beiden  Seiten  kann  da  kein  anderes  sein, 
als:  Phrasen;  —  gleichviel,  ob  bessere  auf  Seiten  des  Musikers, 
und  zwar  eines  Beethoven.  Dergleichen  verhehlen  oder  beschönigen, 
wäre  Frevel  an  der  Ehrfurcht,  die  wir  Alle  Beethoven  zollen;  er 
steht  zu  hoch  und  sicher,  als  dass  er  der  Beschönigung  bedürfte. 
Es  war'  aber  auch  Vergehn  gegen  jüngere  Musiker,  denen  —  das 
beweisen  so  viele  Fehlgrifte  —  jene  Wahrheit  nicht  oft  genug  dar- 
gelegt w^erden  kann. 

Das  Oratorium  nun  stellt  uns  Christus  vor,    der  beschlossen, 

gefunden.  Auf  die  Frage,  was  das  sei,  habe  Beethoven  geantwortet:  „Po- 
saunen." —  „Die  Posaunen  haben  auch  in  der  Aufführung  aus  diesen 
Blättern  geblasen." 

Die  Arie  „Erzittere  Erde"  erhielt  diese  verstärkte  Begleitung  am  Morgen 
der  Aufführung,  während  die  eigentliche  Vollendung  des  Werkes  schon  früher 
erfolgt  war.  Es  war  die  Hauptarbeit  des  Sommers  1801  gewesen,  jedoch,  wie 
aus  noch  vorhandenen  Skizzen  hervorgeht,  im  Jahre  1802  noch  vielfach  gefeilt 
worden.  Ein  Skizzenbuch  aus  dem  Jahre  1803  (herausgegeben  v.  Nottebohm 
1880)  aber  beweist,  dass  die  zweite  Hälfte  der  ersten  Arie  und  der  Schluss 
der  zweiten  Numjfier  später  umgearbeitet  sind,  vielleicht  für  die  am  4.  August 
stattgehabte  Wiedeiholung  des  Oratoriums,  wahrscheinlicher  noch  erst  für  die 
dritte  Aufführung  am  27.  März  1804.  Das  Ergebniss  dieser  partiellen  Neu- 
arbeit ist  in  die  gedruckte  Partitur  übergegangen. 
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sich  als  Opfer  hinzugeben,  aber  der  menschKchen  Todesangst  sicli 
nicht  entziehn  kann.  Mit  seinem  Gebet  beginnt  das  Gedicht.  Aber 
mit  welchem !  Nicht  die  ehrwürdigen  Worte  des  Evangeliums,  die 
in  einfältigster  Weise  mit  Wenigem  Alles  sagen;  hier  betet  Christus 
in  emphatischer  Salbung:  „Jehovah!  du  mein  Vater:  o  sende  Trost 
und  Kraft  und  Stärke  mir!  Sie  nahet  nun,  die  Stunde  meiner 
Leiden,  von  mir  erkoren  schon,  noch  eh'  die  Welt  auf  dein  Geheiss 
dem  Chaos  sich  entwand,  .  .  .  ."  —  Das  abstrakte  Dogma  spricht; 
das  Leben,  die  Sprache  der  Natur,  wie  wir  sie  aus  dem  Munde 
des  Matthäus  kennen,  sind  nicht  zu  vernehmen.  Wären  sie  es  auch, 
dem  Komponisten  hätten  sie  nicht  gefrommt.  Der  Dichter  kann 
nicht  mit  dem  letzten  Wort'  anfangen,  er  muss  sich  und  uns  zum 
Gipfel  erst  hinaufführen ;  die  psychologische  Entfaltung,  das  Hinan- 
leben zur  Entscheidung  ist  ihm  und  uns  Bedürfniss,  Pflicht  und 
Wonne.  Dass  wir  theoretisch,  ausserhalb  vom  Kunstwerke  Kunde 
vom  Vorausgegangnen  haben,  hilft  nichts;  wir  haben  es  nicht  im 
Kunstwerk'  erlebt. 

Ein  Seraph  erläutert:  die  Erde  soll  erzittern!  „Jehovahs  Sohn 
liegt  hier  ....  er  ist  bereit,  den  martervollsten  Tod  zu  sterben, 
damit  die  Menschen  ....  ewig  leben."  Dann  preist  er  mit  dem  Chor 
der  Engel  des  Erlösers  Güte  und  singt  Heil  den  Erlösten,  Weh  den 
Bösen.     Schweigen  wir  vom  Inhalt  und  seiner  Nutzlosigkeit. 

Was  ist  ein  Seraph?  was  sind  Engel?  —  Metaphern  sind  es, 
oder  —  seien  es  Wesen  —  es  sind  Wesen,  die  wir  uns  reiner,  zarter 
wie  die  Menschen  vorstellen  sollen,  ohne  es  zu  können;  denn  woher 
sollen  wir  Vorstellungen  fassen,  die  über  unsrer  Sphäre,  über  unserm 
Bereich  gedacht  werden?  Dergleichen  kann  wieder  nur  dogmatisch, 
spekulativ  versucht  werden.  Fleisch  und  Blut  und  Leben  bietet  es 
dem  Künstler  nicht;  er  muss  das  Menschhche  snblimiren  oder 
hinauflügen,  verzärteln,  verzuckern,  dem  Materiellen  mit  süssen 
Schwebungen  und  Klängen  um  so  sicherer  verfallen,  je  mehr  er 
sich  über  das  wahrhaft  und  gesund  Menschhche  erheben  will  — 
Christus  und  der  Seraph  in  Unterredung;  Christus  betet  zum  Vater 
um  Erlass  des  Opfertodes  und  muss  sich  vom  Seraph  sagen  lassen, 
was  er  selber  zuvor  in  johanneischer  Weise  viel  bedeutender  aus- 
gesprochen.    Er  fügt  sich  in  den  Willen  des  Vaters. 

EndUch  fester  Boden!  Die  Krieger  treten  auf,  ihn  zu  fahn; 
von  den  grossen  Eedensarten  des  Petrus,  von  Christus'  Mahnung 
zur  Ruhe  und  dem  Lobgesang  der  Engel  ist  nicht  noth  zu  reden. 

Dies  also  war  die  Aufgabe,  der  Beethoven  sich  unterzog. 

16* 
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Der  Kunstliebhaber  fragt  nach  dem,  was  geschehn  ist;  der 
Künstler  oder  Sachkundige  beginnt  mit  der  Frage:  was  hat  ge- 
schehn können?  und  schöpft  aus  ihr  die  Begründung  seiner  Ansicht 
vom  Geschehenen. 

Beethoven  konnte  so  wenig  wie  ein  Andrer  Lehen  geben,  wo 
er  selbst  nicht  lebte.  Als  wahrer  Kihistler  konnte  er  nur  fassen 
und  darstellen,  was  in  wahrhafter  Lebendigkeit  vor  dem  Auge 
seines  Geistes  stand.  Wo  er  nicht  schauen  konnte,  war  er  im 
Grunde  schlimmer  daran,  als  diejenigen  Tonkünstler,  deren  be- 
ständige Aufgabe  die  Phrase  ist;  denn  sie  dürfen  wenigstens  sich 
selber  treu  bleiben,  er  konnte  das  nicht.  Es  ist  merkenswerth, 
wie  er,  der  durchaus  freie,  selbständig  seine  eigne  Bahn  wandelnde 
Künstler  —  wo  er  in  seinem  Berufe  steht  —  hier,  wo  das  nicht 
der  Fall  ist,  mit  der  ganzen  Wiener  Schule  auf  demselben  Niveau 
bleibt,  sich  sogar  sklavisch  an  die  Bühnenform  bindet ,  sogar  — 
er,  der  in  seinen  eignen  Werken  so  spröde,  so  eigensinnig  gegen 
den  bestgemeinten  Einspruch  seine  Behandlung  des  Gesangs  fest- 
hielt, —  liebedienerisch  gegen  die  Sänger  wird. 

Nach  einer  trüb-pathetischen  Einleitung  (Es  moll,  ^/s)  tritt 
Christus  auf,  ein  weicher,  empfindsamer  Tenor.  Das  Rezitativ  ist, 
wie  alle;  ihr  folgt  die  pathetisch  bewegte  Arie.     Dies  — 
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ist  der  Eintritt  des  Hauptsatzes ;  dass  die  feste  Form  der  Musik 
der  allerdings  vom  Dichter  schlecht  ausgesprochenen  Stimmung 
nicht  gemäss  ist,  wird  Beethoven  nicht  gewahr.  —  Der  anmuthig 
erst  von  Klarinett  und  Fagott,  dann  vom  Gesang  ausgeführte 
Seitensatz  stellt  sich  besonders  bei  f 
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Va-tcr,       tief     ge  -  beugt  und     klag- lieh     flelit  dein  Sohn  Iiin-auf  zu    dir. 
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den  beliebtesten  spätem  Männerqiiartctten,  —  diesen  unzähligen 
Sommersprossen  (mit  Lenz  zn  reden)  auf  der  altjugendlichen 
Wange  der  Musik  —  an  die  Seite ;  Haupt-  und  Seitensatz  werden 
wiederholt;  ein  Anhang  mit 


, ^'^    al  piucere  deila 
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Nimiu     den  Leiden -kelcl.  —     — 


lässt  dem  Tenor  nichts  zu  wainschen  übrig. 

Eezitativ  und  Arie  des  Seraphs  und  Chor  der  Engel  sind  von 
gleichem  Wuchs;  nur  die  Verwünschung  der  Bösen  bietet  dem  Kom- 
ponisten ein  greifbar  Motiv  menschlicher  Erregung, 

Alkyro  moUo.  ,  , 
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Doch  well  die  frech,  die . . . 
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statt  engelhafter  Verschwebung,    das  auch  gleich  geltend  gemacht 
wird. 

Zur  Rechtfertigung  (wenn  sie  nöthig  ist)  des  bösen  Worts  von 
Liebedienerei  und  Engelversüssuug  sei  noch  diese  Schlussstelle,  die 
der  Seraph  zum  Engelchor  spricht, 
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in    Lie  —     —     —     —     —     —     —     —     —    be,  in  Glaub'  u.  Hoffnung  sind 


augeführt.  Weiterer  Betrachtung  bedarf  es  nicht;  die  Krieger  treten 
in  einem  all  amarcia  ganz  lebhaft  und  ])eschäftigend  auf,  nur  kann 
die  Handlung  nicht  fortschreiten  (es  tritt  unter  Andern  ein  Terzett 
des  Seraphs,  Christi  und  Petri  dazwischen,  der  in  der  Weise  des 
polternden  Alten  oder  buffo  parlante  behandelt  wird),  weil  der 
Fortschritt,  die  Gefangennahme,  auch  das  Ende  ist.  Wenigstens 
auf  Erden.  Droben  singen  die  Engel  motettenhaft  ihr  Loblied.  — 
Beethoven  selber  war  übrigens  in  seinen  letzten  Jahren  der  Meinung, 
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er  habe  wohl  den  Christus  zu  theatralisch  gefasst:  er  hätte  viel 
darum  gegeben,  diesen  Fehler  verbessern  zu  können.*) 

Ganz  andre  Dingo  beschäftigten  inzwischen,  zur  Zeit  der  Auf- 
führung des  Oratoriums,  seinen  Geist. 

Nur  enge  Köpfe  schliessen  sich  in  ihrem  sogenannten  Beruf 
ein,  aus  Furcht,  bei  dem  ersten  freiem  Umschaun  gleichsam  vom 
Schwindel  gefasst  herauszufallen.  Kräftige  Geister  lieben  und  suchen 
freien,  w^eiten  Horizont;  aber  sie  fallen  darum  nicht  aus  ihrem  Beruf 
heraus,  sondern  ihnen  tritt  Alles  mit  demselljen  in  Bezug. 

Als  ein  ganzer  Mensch,  als  Kind  seiner  mächtig  bewegten  Zeit, 
hatte  er  trotz  mangelnder  Grundbildung  nicht  blos  an  den  Dichtern 
Deutschlands  und  Englands  und  der  Alten,  er  hatte  auch  an  den  Zeit- 
Gedanken  und  Erscheinungen  mit  vollem  Gemüthe  theilgenommen 
und  gab  es  niemals  auf,  den  Zeitereignissen  zu  folgen.  Obenan 
standen  natürlich  für  ihn,  wie  für  Alle,  die  grossen  Gestalten  der 
französischen  ersten  Republik  und  Napoleon  Buonaparte's.  Den 
letztern  staunte  damals  die  Welt  in  seiner  Feldherrn-Glorie  an:  den 
verrätherischen  Sturz  der  Republik  verzieh  man  ihm  (abgesehen  von 
denen,  die  ihn  gewünscht),  weil  man  ihm  selber  Freiheitsideen  bei- 
mass,  —  als  wenn  jemals  Usurpation  und  Militärherrschaft  damit 
verträglich  sein  könnten.  Beethoven  in  seiner  Arglosigkeit  und  Uu- 
kunde  lebte  der  festen  Uelierzeugung,  Napoleon  habe  als  erster 
Konsul  keine  andere  Absicht,  als  Frankreich  zu  republikanisiren 
und  von  diesem  Punkt  aus  die  allgemeine  Weltbeglückung  zu 
unternehmen;  in  dieser  Voraussetzung  war  er  ein  enthusiastischer 
Bewunderer  des  Helden ,  den  er  den  grössten  römischen  Konsuln 
zu  vergleichen  liebte.  Er  ahnte  nicht,  wie  bald  der  Held  von 
Italien  seinen  Namen  und  seine  Grundsätze  (wenn  er  jemals  re- 
publikanische gehabt)  umkehren  würde. 

Wie  früh  in  Beethoven  der  Enthusiasmus  für  Napoleon  wach 
gew^orden,  wissen  wir  nicht;  aber  in  den  ersten  Monaten  1798  be- 
kam er  neue  Nahrung  und  ein  bestimmtes  Ziel.  Bernadotte  be- 
fand sich  damals  als  Gesandter  der  französischen  Republik  in  Wien 
und  war  Zeuge  der  Bewunderung,  die  Beethoven  von  allen  Seiten 


*)  Die  Aufnahme  des  Werkes  war  ziemlich  kühl  gewesen.  Nach  der  ersten 
Aufführung  schrieb  Jemand  in  „der  Freimüthige"  nicht  unzutreffend  „zu  kunst- 
reich im  Satz  und  ohne  gehörigen  Ausdruck;  vorzüglich  in  den  Singstimmen. 
Beethoven  hatte,  wie  jener  grosse  Rezensent  der  allg.  mus.  Zeitung  einst  ge- 
wollt, sich  selbst  verleugnet;  die  Folge  war,  dass  ein  naives  Wahrheitsge- 
lühl  des  Publikums  sich  hier  kalt  von  ihm  abwandte. 
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gezollt  wurde.  War  es  seine  Absicht,  dem  bereits  allgebietenden 
General  Bonaparte  sich  aufmerksam  zu  erweisen, oder  dem  deutschen 
Tonkünstler  eine  Huldigung- zuzuwenden:  genug,  erregtein  diesem 
den  Gedanken  an,  dem  Helden  ein  grosses  Instrumentalwerk  zu 
widmen,  das  eigens  für  ihn  komponirt  sei;  nach  dem  praktischen 
Sinne  der  Franzosen  darf  man  annehmen,  dass  Bernadotte  sich 
bereit  erklärt,  Uebersendung  und  Annahme  des  Werks,  dessen  Aus- 
führung er  sich  nahe  gedacht  haben  mag,  zu  vermitteln.  Jeden- 
falls hätte  sein  zeitiger  und  unvorhergesehener  Abgang  von  Wien 
(am  15.  April)  diese  Absicht  vereitelt. 

Beethoven  hatte  den  Gedanken  bereitwillig  aufgenommen,  aber, 
wie  es  scheint,  zunächst  ganz  allgemein,  ohne  bestimmte  Gestaltung. 
Erst  im  Jahre  1801  traten  einzelne  Gedanken  des  Werkes  hervor, 
so  eine  Andeutung  der  Marcia  funebre  und  Entwürfe  des  Finales, 
sie  finden  sich  in  einem  während  des  Frühjahrs  und  Sommers  1801 
gebrauchten  Notirbuch  (von  Lenz  als  der  musikahschen  Bibliothek 
des  Grafen  Wielhorki  zu  St.  Petersburg  angehörig  erwähnt).  Jedoch 
scheinen  wiederum  2  Jahre  hingeflossen  zu  sein,  bis  Beethoven  sich 
der  Ausarbeitung  voll  und  ganz  hingab.  So  kam  das  Jahr  1803 
heran;  dies  ward  der  Eroica  Geburtsjahr.  Das  von  Nottebohm  1880 
herausgegebene  Skizzenbuch  giebt  ein  Bild  von  dem  allmählichen 
Herausbilden  der  wesentlichen  Züge  des  Werkes  zu  der  plastischen 
Form,  in  der  sie  heute  in  der  vollendeten  Schöpfung  vor  uns  stehen. 
Wieviel  Werke,  und  wie  grosse  wurden  in  diesen  fünf  Jahren  (1798 
bis  1803)  begonnen,  vollendet,  aufgeführt!  Aber  neben  allen  erhielt 
sich  der  Gedanke  des  Heldenwerks  für  Bonaparte  wach  und  rege, 
dem  tief  im  Verborgnen  glimmenden  Funken  gleich,  der,  oft  von 
zwischenlagernden  Schichten  überdeckt,  nimmer  erstickt  wird  und 
endlich  in  mächtiger  Lohe  aufschlägt,  weithin  Licht  und  Wärme 
verbreitet.  Beethoven  verlebte  diesen  Sommer  im  Dorfe  Oberdöbling. 
Ländliche  Stille  und  Anmuth  umgab  ihn,  Gärten,  Weinberge  und 
grüne  Felder.  Hier  wuchs  das  Helden  werk  aus  seinem  Geiste  hervor, 
wenn  auch  Hauptgedanken  desselben,  wie  wir  eben  sahen,  schon 
aus  früheren  Jahren  stammten.  Im  Mai  1804  war  es  vollendet. 
Es  wurde  eine  saubere  Abschrift  besorgt,  und  Beethoven  schrieb 
mit  eigner  Hand  auf  die  erste  leergelassene  Seite  der  Partitur  oben 

Buonaparte, 
ganz  unten 

Luigi  van  Beethoven, 

„kein   Wort  mehr,"  sagt  Ries. 
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Das  Werk  sollte  eben  durch  Vermittlung  der  französischen  Ge- 
sandtschaft nach  Paris  abgehn;  da  traf  in  Wien  die  Nachricht  ein, 
Bonaparte  habe  sich  zum  Kaiser  machen  lassen.  „Ich  war  der  erste," 
erzählt  Ries,  „der  ihm  die  Nachricht  brachte,  Bonaparte  habe  sich 
zum  Kaiser  erklärt,  worauf  er  in  Wutli  gerieth  und  ausrief:  „Ist  der 
auch  nichts  anders,  wie  ein  gewöhnlicher  Mensch?  Nun  wird  er  auch 
alle  Menschenrechte  mit  Füssen  treten,  nur  seinem  Ehrgeize  fröhnen ; 
er  wird  sich  nun  höher  wie  alle  Andern  stellen,  ein  Tyrann  werden." 
Hiermit  (erzählt  Ries  weiter)  schritt  er  zum  Tische,  wo  die  Partitur 
lag,  fasste  das  Titelblatt,  riss  es  ganz  durch  und  warf  die  Partitur 
unter  einem  Schwall  von  Verwünschungengegen  den  neuenFranzosen- 
kaiser,  gegen  den  neuen  Tyrannen  zu  Boden,  wo  sie  lange  liegen 
bleiben  musste.  Es  dauerte  lange,  bis  er  sich  dazu  verstehen 
konnte,  sie  dem  Fürsten  Lobkowitz  zum  Gebrauch  für  einige  Zeit 
zu  überlassen  (in  dessen  Palast  sie  mehrmals  in  Gegenwart  des 
Prinzen  Louis  Ferdinand  von  Preussen  aufgeführt  w^urde)  und 
endlich  herauszugeben.  Von  Napoleon  aber  durfte  keine  Rede  mehr 
sein;  das  Werk  wurde  am  7.  April  1805  aufgeführt  und  erschien 
1806  unter  dem  Titel 

Sinfonia  eroica,  composta  per  festeggiare  il  sovvenire  di  un 
grand'  uomo  (C.  V.  124) 

als  Op.  55,  dem  Fürsten  Lobkowitz  gewidmet;  von  Napoleon  war 
„der  grosse  Mann"  geblieben  und  dieser  als  ein  Vorübergegangener 
vorgestellt,  der  in  der  Erinnerung  fortlebe.  Für  Beethoven  war  er 
ein  Vorübergegangener.  Nie  hat  er  ihm  verzeihen  können.*)  Als 
die  Nachricht  kam,  der  Gefangene  von  St.  Helena  sei  gestorben, 
äusserte  Beethoven  sarkastisch:  zu  diesem  Ausgange  habe  er  ihm 
schon  vor  siebzehn  Jahren  die  Musik  komponirt  (er  meinte  den 
Trauermarsch  in  der  Symphonie),  der  musikalisch  den  Ausgang  im 
Voraus  bezeichnet  habe,  ohne  dass  dies  seine  Absicht  gewesen  sei. 
Allerdings  ist  die  Bedeutung  des  sogenannten  Trauermarsches  eine 
ganz  andre,  den  Hingang  eines  Einzelnen,  war'  er  auch  der  Held 
von  Corsica,  weit  überragende. 

Dies    ist    die    äussere  Geschichte    des  Werks,    das  einer  der 


*)  Am  8.  September  ]  809 ,  während  Napoleon  in  Schönbrunn  residirte, 
wurde  in  einem  Wohlthätigkeitskonzerte  die  Eroica  von  Beethoven  selbst  dirigirt. 
Wenn  überhaupt  die  Nähe  Napoleons  bei  der  Wahl  des  Werks  für  das  Konzert 
von  Einfluss  gewesen  ist,  so  hat  Beethoven  bittere  Ironie  gegen  diese  Schein- 
grosse  geschleudert,  indem  er  ihr  das  Kunstideal  wahren  Heldenlebens  gegen- 
überstellte. 


249 

WeDdcpunkte  im  Leben  Beethovens  nnd  der  Kunst  selber  zu  werden 
bestimmt  war. 

Wenden  wir  uns  nun  zum  Werk  selber. 

AVas  wollte  Beethoven?  was  konnte  er  geben?  Irgend  eine 
Komposition  von  grosser,  grossartiger  Gestaltung?  So  würden  ihm 
unsere  Aesthetiker  gerathen  haben,  nämlich  diejenigen  alten  und 
neuen  Datums,  die  der  Musik  nichts  als  Formenspiel,  oder  nichts 
als  höchst  allgemeine  Anregung  unbestimmbarer  Stimmungen  als 
Aufgabe  beimessen,  weil  sie  unfähig  sei,  „das  Konkrete  auszu- 
sprechen." Beethoven  war  anderer  Ansicht.  Als  Künstler  hatte 
er  mit  lebensleeren  Abstraktionen  nichts  zu  schafien;  Leben  zu 
Schäften,  Leben  aus  seinem  Leben,  war  sein  Beruf,  wie  aller  Künstler. 
Der  Künstler  weiss,  was  seine  Kunst  vermag,  er  vor  allen,  er  allein. 
Das  aber  ist  das  Gebrechen  der  alleimeisten  Kunstphilosophen, 
dass  sie  das  Zeugniss  der  Künstler  und  der  Kunstwerke  versäumen, 
um  den  Faden  der  Abstraktion  unl)eirrt  auszuspinnen.*) 

Auch  eine  neue  „Mihtärsymphonie",  nach  Art  der  Haydn'schen, 
mit  Trompeten- Geschmetter  und  grosser  Trommel,  —  hier  war 
dergleichen  unziemend. 

Beethoven  fasste  seine  Aufgabe,  wie  es  einzig  seiner  und  ihres 
Gegenstandes  würdig  und  einzig  künstlerisch  war.  Nichts  von  jenen 
Abstraktionen,  die  an  unsrer  Kunst  nichts  übrig  lassen,  als  dass 
irgend  etwas,  man  weiss  nicht,  was?  sich  bilde  und  irgend  etwas, 
man  weiss  nicht,  was?  sich  empfinden  oder  spüren  lasse.  Das  war' 
eine  Kunst  für  spielige  Mädchen,  die  nichts  weiter  vermöchte  und 
dürfte,  nicht  für  Männer  wie  Beethoven,  Bach,  wie  alle  wahren 
Künstler.  —  Natürlich  auch  nichts  von  jenem  historischen  Konkre- 
tismus, der  Namen  und  Jahreszahlen,  den  vollständigen  Inhalt  der 
Begebenheiten  und  Geister  bringt.  Das  vermag  die  Musik  nicht, 
aber  das  will  sie  auch  nicht,  Aveil  sie  Kunst  ist. 

Ihm  war  Bonaparte  der  Held,  der,  gleich  irgend  einem  andern 
dieser  weltbewegenden  Heroen,  —  heissen  si(>  nun  Alesander,  oder 
Dionysos,  oder  Napoleon,  —  mit  seinem  Gedanken  und  Wollen  die 
Welt  umfasst,  und  an  der  Spitze  seiner  Heldenschaar  siegreich  die 
Welt  durchzieht,  sie  neu  zu  gestalten.  Es  war  kein  Genre-Gedanke, 
kein  Portrait  dieses  Mensclien  Bonaparte  und  seiner  Schlachten,  es 
war  ein  Idealbild  in  echt  griechischem  Sinne,    das  in  ihm  empor- 


*j. Schon  in  einem  frühern  Werke:  Ueber  Malerei  in  der  Tonkunst, 
ein  Maigruss  an  die  Kunstphilosophen,  1S2S,  ist  die  entscheidende  Frage  von; 
Verf.  behandelt  worden. 
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wuchs.  Und  es  wurde  nicht  einmal  ein  ikonisches  Bild  des  Helden, 
sondern  mehr  ein  volles  Drama  des  Napoleonischen  Lebens,  es  fand 
seinen  Kern  in  den  Waflenzügen  gen  Süd  und  Nord,  gen  West 
und  Ost,  in  den  ..hundert  siegreichen  Schlachten"',  um 
Napoleons  eigne  Bezeichnung  zu  brauchen.  Und  da  der  Dichter 
nicht  die  Breite  des  Lebens,  sondern  die  Spitze,  die  Idee  zu 
fassen  Beruf  hat,  so  war  die  Schlacht  der  nothwendige  erste 
Moment  in  Beethovens  Aufgabe.  Die  Schlacht,  —  nicht  diese 
oder  jene  bestimmte  (wie  später  Beethoven  die  Schlacht  von  Vittoria 
und  Andre,  z,  B.  Jadin  die  Schlachten  von  Austerhtz  und  Jena 
geschrieben),  sondern  die  Schlacht  als  Idealbild.*)  Und  auch 
dies  nur  in  dem  Sinne,  dass  die  Schlacht  der  entscheidende  Moment, 
die  Spitze  des  Heldenlebens  ist. 

In  diesem  Sinne  beginnt  nach  innerer  Nothwendigkeit  der 
erste  Akt  der  Symphonie  mit  der  Ideal-Schlacht  das  Geistes- 
bild des  Heldengangs  vom  stillen,  kaum  bemerkten  Anfang  hinaus 
in    die  Welt   und    durch    alle  Welt  hindurch.     Nach  zwei  Kraft- 


*)  Dies  ist  keine  willkürliche  Behauptung,  noch  viel  weniger  eine  vor- 
nehmthuende  kunstphilosophische  Phrase,  sondern  eiwcisbare,  thatsächliche 
Wahrheit;  und  es  erscheint  für  die  sichere  Auffassung  der  Heldensymphonie 
von  Gewicht,  dass  dieser  Punkt  festgestellt  werde. 

Wäre  die  Absicht  Beethovens  nur  auf  ein  Schlachtbild  gegangen,  so  würde 
für  die  drei  folgenden  Sätze  der  Symphonie  kein  Inhalt,  also  keine  Stelle  im 
Kunstwerk  übrig  geblieben  sein;  der  erste  Satz  allein  gicbt  das  Schlachtbild  — 
wenn  es  in  irgend  einem  Sinne  darauf  abgesehen  war,  —  und  mit  ihm  wäre 
das  Kunstwerk  abgeschlossen.  Also  schon  das  Dasein  der  folgenden  drei  Sätze  be- 
weist, dass  nicht  ein  blosses  Schlachtbild  die  Aufgabe  des  Tondichters  gewesen  ist. 

Wäre  vollends  Beethovens  Aufgabe  gewesen,  eine  bestimmte  Schlacht  zu 
schildern,  so  musste  diese  Schlacht  —  gleichviel,  wie  man  über  eine  solche 
Aufgabe  und  die  Mittel  zu  ihrer  Lösung  urtheilea  mag  —  bestimmt  bezeichnet 
werden.  So  that  später  Beethoven,  wie  oben  bemerkt,  bei  der  Schlacht  von  Vittoria. 
Regimentsmusiken  (ausser  dem  grossen  Orchester)  bezeichnen  die  Heere,  die 
bekannten  Volksgesänge  sagen  uns,  dass  Franzosen  und  Engländer  die  Kämpfen- 
den sind,  Kanonendonner  und  Gewehrfeuer,  Sturmraarsch  u.  s.  w.  vollenden 
das  konkrete  Bild  bis  in  das  Genrehafte.  Ebenso  sind  die  Schlachten  von 
Austerlitz  und  Jena  und  zahlreiche  andre  Gebilde  der  Art  durch  National- 
märsche, Kavalleriefanfaren  und  den  ganzen  Plunder  der  Schlachtenwirklich- 
keit ausgemalt,  und  so  alle  sonstigen  Bilder  der  Art. 

Von  dem  allen  ist  hier  keine  Spur;  nicht  das  Mindeste  ist  für  ein  kon- 
kretes Schlachtbild  geschehn,  alles  ist  hier  ideal,  selbst  die  dem  Schlachter- 
eigniss  angehörigcn  Züge  sind  nicht  um  der  Schlacht  willen,  um  ihrer  einzelnen 
Wendungen  willen  da,  sondern  nur  als  Züge  zur  Vollendung  von  Napoleons 
Charakterbild.    Napoleon  war  die  Schlacht. 
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schlagen  des  ganzen  Orchesters  („Hört!  Hört!")  tritt  der  Helden- 
gedanke —  er  sei  mit  A  bezeichnet  — 

Allegro  cnn  hrio. 
A 


ÜE^IS^ 


still  in  den  Violoncellen  unter  der  Docke  der  Achtel  schlagenden 
zweiten  Yiolin  und  Bratsche  liervor,  um  sich  gleich  wieder  unter 
dem  scharfen  Luftzug,  der  nach  G  nioll  weht,  zu  verhören.  Allein 
sogleich  wendet  sich  der  Gang  zurück  nach  dem  Hauptton  (Es  dur) 
und  der  Heldengedanke  setzt,  um  nun  fester  den  Hauptsatz  aus- 
zubilden, abermals  in  Flöte,  Klarinette  und  Hern,  in  drei  Oktaven 
übereinander,  ein.  Es  hegt  etwas  höchst  Spannendes  in  dieser 
Vorbereitung.  Der  Hauptgedanke  tritt  in  den  Violoncellen  noch 
blass.  noch  nicht  erwärmend  hervor,  gleich  der  eben  den  Horizont 
berührenden  Sonne,  um  gleich  ihr  in  fröstelnden  Nebeln  sich  noch 
einmal  zu  bergen.  Dieses  „Noch  nicht!"  (wie  oft  hat  es  Napoleon 
in  heissen  Schlachten  ausgesprochen,  wenn  seine  Generale  zu  früh 
die  Reserven  forderten!)  dieses  sich  Verlieren  in  die  Mollparahele 
der  Dominante  weitet  den  Satz  von  vier  Takten  auf  dreizehn  aus; 
wir  sind  auf  grosse  Verhältnisse  hingewiesen. 

Nun  ist  der  Gedanke,  die  Sonne  der  Schlachten,  wiedergekehrt, 
höher  und  wärmer  und  herrschend  (zuerst  war  er  Untorstimme)  in 
den  Oktaven  der  Bläser,  —  aber  noch  sanft  und  freundlich,  wie 
Feldmusik  am  Morgen  des  Schlachttages;  finsterer  führen  Geigen 
und  Bässe  ihn  fort  nach  F  moll,  wieder  treten  Flöten,  Klarinetten 
und  Fagott  an  die  Spitze,  aber  die  Geigen  sind  es,  schon  vom 
vollen  Orchester  unterstützt,  —  nur  Trompeten  und  Pauken  fehlen 
noch,  —  die  den  Satz  zur  Vollendung  auf  die  Dominante 
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*)  Die  Notenbeispiele  geben,  dies  sei  ein  für  alle  Mal  gesagt,  nur  An- 
deutungen; wer  das  Vollständige  will,  muss  sich  an  die  Partitur  wenden  oder 
sich  mit  den  Klavierauszügen  behelfen. 
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führen.  Schon  melden  sich  (B)  jene  schwingenden  Stellen  und 
die  scharf  hineinreissenden  Synkopen  (über  C),  die  noch  ihre  Rolle 
spielen  werden;  jetzt  steigern  sie  sich  nur  zu  heitertrotziger  Ent- 
schlossenheit. Und  nun  endlich  schallt  das  Hcldenwort  mächtig 
hinausstrahlend  und  zu  finstrer  Entschlossenheit  2:ew endet 


^ 


i^ 


aus  der  vereinten  Stimme  der  Bässe,  der  Bratschen,  der  Fagotte, 
Klarinetten,  Oboen  und  Flöten  —  der  Hörner  und  nun  —  erst! 
der  Trompeten  unter  den  schwirrenden  Geigen  und  dem  bestätigen- 
den Hall  der  Pauken.  Das  ist  der  Held  auf  seinem  Thron,  dem 
Schlachtross. 

Hieran  knüpft  sich  (auf  der  Dominante,  B  dur,  Seitensatz)  ein 
eigenthümhch  bezeichnender  Gedanke  (D);  es  ist  wie  freudig  jauch- 
zende Feldmusik,  die  heranrückt,  aber  wieder  leise,  wie  von  Weitem, 
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und,  innerlich  Eins,  äusserlich  gleichsam  zusammenhanglos  in  ab- 
gebrochenen Gliedern,  bald  in  diesem,  bald  in  jenem  Instrument 
auftaucht,  —  erst  in  der  Oboe,  dann  in  der  Klarinette,  dann  in 
der  Flöte,  dann  in  der  ersten  Violin,  und  nochmal  durch  alle  durch, 
—  als  wenn  man  vom  Hügel  das  weite  Blachfeld  überschaute, 
blinkend  im  Strahl  der  Morgensonne,  die  in  den  blanken  Waften 
wiederblitzt,  und  hörte  von  fern,  da  und  dorther  den  zusammen- 
rückenden Schaaren  vorauf  den  heitern  Euf  der  Feldmusik.  Jetzt 
scbaart  sich  Alles  dichter,  tritt  Alles  munterer  hervor,  fasst  unter 
dem  Blitzen  und  Klirren  der  Waften  (E) 
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festen  Fuss  und  scliliesst  an  einander  Mann  an  Mann,  und  Scliaar 
an  Schaar,  von  hohem  Muthe  das  Ganze,  wie  Ein  Körper  von 
Einem  machtvollen  Willen,  beseelt. 

Menschlich  gedacht  ist  es,  und  das  gerade  äclitkünstlerische 
Gegentheil  von  allem  renommireuden  Wafiengeklapper,  dass  jetzt, 
im  Angesicht  blutiger  Entscheidung,  auch  nachdenkliche  Vor- 
stellungen (F) 
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die  Seele  beschleichen,  sich  noch  tiefer  zu  verdüstern  dröhn.  Da 
rückt,  erst  unsicher,  dann  immer  geschlossner  und  rühriger,  Alles 
zusammen  und  unter  ermuthigendem  Heldenwort  (G)  wie  mit  flie- 
genden Fahnen 
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zum  Treften,  zu  harten  Schlägen,  die  das  bisherige  Mass  des  Rhyth- 
mus zerreissen,  mit  schwei-athmender  Brust  im  Hin-  und  Herdrang 
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der  Streitenden  vorwärts  zur  Entscheidung,   die  mit  grimmvollem 
Schrei  des  ganzen  Orchesters 


il 


mä^ 


•wr  -w  -W 


das  Heldenwort  zurückruft  und  behaupten  will. 

Das  ist  der  erste  Theil.  Er  hat  uns  das  Bild  der  Schlacht 
heraufgeführt.  Nichts  Anderes  hatte  Beethoven  zu  geben.  Aber 
die  Schlacht,  das  ist  der  Krieg,  das  ist  die  Heldenlaufbahn,  der 
ganze  Held,  dieser  Briareus  mit  hunderttausend  x\rmen,  dem  die 
Welt  zu  eng  war;  das  schwebt  dem  Tondichter  vor,  nur  dass  er 
nach  Art  der  Kunst  das  Allgemeine  in  energischem  Zusammen- 
fassen zu  einem  einigen  Hergang  verdichtet,  wie  die  Ilias  den  zehn- 
jährigen Kampf  in  eine  Spanne  von  wenig  Tagen.  Auch  für  den 
weitern  Verlauf  ist  dieser  Gesichtspunkt  festzuhalten. 

Das  Heldenwort  ist  zurückgerufen.  Aber  es  sinkt  in  Umdüste- 
rung,  ein  banger  Augenblick  wie  Haltlosigkeit  und  Eathlosigkeit 
(die  ersten  fünfzehn  Takte  des  zweiten  Theils),  in  der  nur  zögern- 
den Fusses  Herstellung  gesucht  wird,  hält  Alles  gefangen.  — 

Es  ist  bewundernswürdig,  wie  der  Rhythmus  dem  Beethoven 
gehorcht:  sagen  wir  lieber:  wie  sein  Wille,  —  denn  der  bestimmende 
Wille  verkörpert  sich  im  Rhythmus,  —  seiner  Idee  getreu  bleibt 
und  dient.  Der  Hauptsatz  A  hat  sichern,  gieichmässig  gewogenen 
Einherschritt, 
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der  sich  belebt.     Der  feste  Befehl  (E)  tritt  herrisch  auf. 
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kurz  abgebrochen,  ein  Wort  genügt.  Jene  streitsüchtigen  Synkopen, 
die  sich  zuerst  noch  wenig  entwickelt  bei  C  zeigten  und  gleich  da- 
rauf (in  einer  der  übergangnen  Stellen,  -  wer  kann  alles  das  mit- 


tlieilen?)    weiter  geltend  machten,   reissen    wild    in    die    Ordnung 
hinein. 
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um  dann  in  den  Hauptsatz  zurückzufliegen,  der  die  Sicherheit  her- 
stellt. In  jenem  Augenl)nck  des  Zögerns,  nacli  förmlichem  Stillstand 
im  Rhythmus  von  A  bilden  sich    wieder  Synkopen,    aber   solche. 
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die  nur  lähmen.  Man  bringe  sich  die  Rhythmen  ohne  Töne,  durch 
blosse  Schalle,  wie  Trommelschläge,  zu  Gefühl,  und  man  wird  ihre 
reine  Bedeutsamkeit  inne  werden.  Aber  das  sind  nur  einige  Bei- 
spiele; der  ganze  Rhythmus  ist  Geist.  — 

Es  hatte  Alles  gestockt.  Da  kUngt  die  Feldmusik  (D)  wieder, 
wie  von  fern,  freundlichen  (dolce!  — )  Muth  zurufend  und  mit 
frischerm  Anlauf  (H) 
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und  führt  zur  Sache  zurück.   Finster  und  kalt,  in  C  moll,  bringen 
die  Bässe  den  Ruf  und  steigern  ihn  die  Geigen 
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und  drängen  ihn  nach  dem  rauhen  D  moll,    während  über  seinem 
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Gebote  der  lieisse  Streit  (E)  entbrennt  und  der  Cbor  aller  Bläser 
(mit  Ausnahme  der  Trompeten  und  der  Pauken)  in  sieghaft  festen 
Ehythmen 


sich  ausl)reitet. 

Diese  Kampfscene  hatte  sich  weit  ausgebreitet  und  ihren  ersten 
Standpunkt  (das  letzte  Beispiel,  es  fehlen  noch  vier  Takte  auf 
a-cis-e-g)  in  D  moll  genonunen,  ihren  zweiten  (abermals  acht  Takte) 
in  G  moll.  Nun  erklingt  wieder  die  Feldmusik  (D)  weit  herüber 
aus  A  dur  her,  und  um  sie,  aus  ihr  motivirt,  entbrennt  ein  hartes 
Ringen  wie  Einzelgefecht,  ~  wir  geben  aus  der  Mitte  heraus  ein 
Paar  Takte  —  nur  die  am  leichtesten  mittheilbaren,  — 
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w^o  nun  auch  diese  harten  Streiche  in  den  scharfen  Bogenstrichen 
der  Saiteninstrumente  ohne  mildernde  Bläser  einschneiden  und  er- 
picht empordringen. 
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(wieder  Synkopen),  die  sich  schon  oben  bei  C  hatten  vernehmen 
lassen,  jetzt  unter  dem  Gesclirei  des  ganzen  Orchesters.  Auch 
dieser  Kampf  dehnt  sich  weit  aus  (mit  dem  letzten  Satze  dreiund- 
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drcissig'  Takte)  in  breiten  Wellen  über  A  moll,  E  moll,  H  moll  nach 
C  dur,  steht  zuletzt ,  Chor  gegen  Chor,  —  alle  Bläser  gegen  alle 
Saiten  mit  einem  dreinrnfenden  dritten  Hörn  —  mauerfest  uner- 
schüttert, wie  z^Yei  Männer,  Brust  an  Brust  ringend,  auf  einem 
bösen  Akkorde,  a-c-e-f,  bricht  damit  schroff  ab  und  erstirbt  in 
harten  Pulsen  auf  h-dis-fis-a-c,  h-dis-fis-a    zum  Ende    auf  E  moll. 

Unterbrechen  wir  uns  noch  einmal. 

Bis  hierher  ist  das  Tongedicht  streng  in  den  Linien  der  Sona- 
tenform gebheben,  nur  in  Dimensionen,  die  alles  vor  ihm  Gegebne 
ohne  Vergleich  hinter  sich  lassen.  Die  grössere  Ausdehnung  war 
nothwendig  für  den  bis  dahin  für  einen  einzelnen  Satz  undenkbar 
reichen  Inhalt.  Sie  brauchte  weitern  Eaum,  das  heisst  erw^eiterte 
Modulation.  Dass  die  grosse  Ausdehnung,  dass  der  w^it  ausge- 
dehnte Modulationskreis  weder  Erschlaffung  noch  Verwirrung  oder 
nur  Ungewissheit  zur  Folge  haben,  zeugt  von  der  Bestimmtheit  in 
Beethovens  Schauen  und  von  der  Energie  seines  Gestaltens.  Jeder 
Satz  wird  vollkommen  plastisch  ausgerundet  und  unverrückbar 
hingestellt;  ja  er  wächst  vor  unsern  Augen  empor  und  wir  leben 
uns  in  sein  Leben  hinein,  dass  wir  ihn  nimmer  vergessen.  Nach  ihm 
tritt  ein  andrer  auf,  nnd  wir  sind  vollkommen  bereit,  ihn  aufzu- 
nehmen. Es  ist  das  der  Triumph  des  Geistes  und  der  Form,  — 
wenn  man  einmal  zu  scheiden  versucht,  was  unscheidbar  Eins  ist. 
Wir  machen  Beethoven  kein  Verdienst  aus  dem  Festhalten  an  der 
bisherigen  Form,  so  gewiss  er  die  Kraft  nnd  das  Recht  gehabt 
und  geübt  hat,  über  die  ihm  von  den  Vorgängern  überkommenen 
Formen  hinaus-  oder  ganz  von  ihnen  abzugehu.  Wir  wollen  nur 
bemerkt  haben,  dass  für  seinen  ganz  neuen  Inhalt  nnd  für  die  Er- 
weiterung des  ganzen  Baues  die  gegebene  Form  ihm  genuggethan. 

Nun  aber  geht  er  von  ihr  ab,  —  oder  wenigstens  weit  ül)er 
alles  Bisherige  hinaus.  Er  muss  es,  denn  ein  ganz  neuer  Gedanke 
fordert  Gehör, 

Unmittelbar  aut  dem  E-Schlusse  wird  dieser  Gedanke  von 
eigenthümlich  gewählten  Stimmen 


Marx,  Beethoven.    I,  ^' 
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ausgesprochen,  —  ist  es  Leid  um  die  Opfer?  ist  es  prophetische, 
noch  unverstandene  Mahnung?  ist  es  irgend  eine  Stimme  der  Er- 
innerung aus  der  Ferne?  vielleicht  von  dorther,  wo  ..vierzig  Jahr- 
hunderte"' den  Sieg  der  Helden  und  den  Eückzug  sahn?  — seltsam 
erklingt  das  Lied,  von  den  fcinspürigen  01)oen  in  die  Höhe  gehoben, 
mit  den  schartklagenden  Yioloncellen,  die  durch  die  zweite  Violin 
zwar  verstärkt,  aber  gemildert  werden,  angestimmt;  seltsam  mischen 
die  Flöten  zu  den  rhythmischen  Schwebungen  der  ersten  Yiolincm 
ihr  eintöniges,  matt  und  hold  erklingendes  h,  und  bestätigt  alles 
mit  seinen  leisen  paukenartigen  Schlägen  der  Bass.  Der  Nachsatz 
wendet  sich  nach  A  moll,  wo  Flöten  und  Fagotte  über  schweben- 
den Saiten  den  Sang  wiederholen. 

AVas  ist  das?  —  Es  ist  eines  der  Eäthsel  in  der  Menschen- 
brust, eine  dieser  Eäthselstimmen,  die  bisweilen  hineintfinen  in  die 
Geschicke  des  Menschen,  wie  damals  das  Plüsterwort,  das  Brutus 
von  den  Lippen  des  erschlagenen  Cäsar  vernahm.  Solche  Ge- 
heimnisse entziehn    sich    der   ..gemeinen  Deutlicldceit  der  Dinge". 

Das  Alles  hat  kein  Recht  an  das  Heldenleben.  Das  Helden- 
wort, der  Wille  des  Führers  tritt  kalt  entschlossen  und  stark  im 
hellen  C  dur ,  von  allen  Saiten  und  Fagotten  und  den  quillenden 
Oboen  im  grossen  Einklang  daherge tragen,  zur  Entscheidung  und 
erstreckt  sich  unter  Zuruf  der  Trompeten  und  treibenden  Hörner- 
stössen  übergewaltig,  — 
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nicht  unvorbereitet,  Avie  sich  bei  B  Seite  251  gezeigt,  —  über  alle 
Stimmen,  und  wiederholt  sich  düsterer  in  C  nioll.  Vergebens  tönen 
jene  Mahn-  oder  Klagerufe  dringender  wieder;  sie  erlöschen,  und 
überall  schallt  zu  dem  Sturmschritt  der  Bässe  (schon  Seite  251  bei 
C  und  Seite  252  ist  er  angetreten)  der  Heldenruf, 
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und  hallt  wieder  von  Schaar  zu  Schaar,  aus  den  Fagotten,  Klari- 
netten, Oboen  und  Flöten,  wieder  Fagotten,  Hörnern  und  Klarinetten, 
wieder  Oboen  und  Flöten,  und  dringt  weit  hinaus  und  erstirbt  da 
bellend,  und  ganz  von  weitem  her  hallen  wie  letzte  Seufzer  zu  dem 
Hauch  andrer  Bläser  die  weit  auseinander  gelegten  Hörner**)  und 
die  Saiten  fallen  mit  Pizzikato,  wie  ferne  Kanonenschläge, 


F=^^ — F^T — F 


pp 

0 


bis      -^1  :p         I 


V  1 


:kz_-ST=4igz=z^F|z=i45T-_z=:FJ^E^ 

pi I_pi — -C^i L_^i. C^ C^ 1 H^— I F— ^^ 


==1  = 


ppii:  u 

pizz. 
(Saiten) 


r 


j      I 

— — f~r~^  — .* — 


~^-u^  n  '•  I 


*)  In  dieser  Anführung,  wie  fast  überall,  fehlen  die  meisten  Füll-  und  Be- 
gleitungstöne. 

**j  Die  Hörner  liegen  eine  Duodezime,  und  dadurch  isolirt,  auseinander; 
das  tiefe  Hörn  hat  in  dieser  Lage  schon  etwas  Rauhes,  das  hohe  etwas  Hervor- 
quellendes im  Klange;  so  sondern  sie  sich  von  den  mitklingenden  Fagotten  und 
Flöten,  über  denen  eine  Oboe  eintönt.  Man  beherzige  dabei  den  Charakter 
der  Quinte  (S.  103),  der  in  der  Duodezime  (1  :  3)  noch  ausgesprochener  in 
das  Verlorne,  Unbestimmte  hinausreicht. 
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hinein.     Und    zu  den    erlöschenden  Bcbetünen,  ganz  von  Weitem, 
hallt  herüber  der  Ruf! 
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Nicht  weiter  ist  es  nöthig,  der  Handlung,  die  sich  nun  in  den 
dritten  Theil  fortsetzt  und  in  strahlende  Siegliaftigkeit  ausgeht,  hier 
zu  folgen.  Dieser  Schluss  des  ganzen  x4ktes  verkündet  nicht  blos 
den  Triumph  des  Helden,  er  ist  auch  der  Triumph  des  Satzes  selber, 
dessen  entscheidende  Züge  er  zu  einem  Momente  zusammenfasst. 
Er  beginnt  S,  73  der  Partitur  mit  der  Zusammenstellung  des  Satzes, 
den  wir  oft  Heldenwort  genannt,  und  eines  aus  der  S.  253  bei  E 
aufgewiesenen  Figur  hervorgebildeten,  der  im  Rückgange  die  Achtel- 
flgur  aus  H,  S.  255  an  sich  zieht:  wir  wollen  jetzt  die  drei  Mo- 
mente mit  A,  B,  C  bezeichnen.     So 
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treten  die  Sätze  zuerst  an,  A  im  ersten  Hörn,  B  in  der  ersten 
Violin,  C  ist  die  Folge  von  B,  das  zweite  Hörn,  das  in  der  Er- 
regung des  Moments  gleichsam  voreilig  (oben  Takt  4)  im  Geleit 
der  Oboe  einen  Anlauf  genommen,  wieder  mit  der  ersten  Yiolin, 
wiederholt  den  Satz  auf  der  Dominante;  —  die  Standpunkte  von 
Tonika  und  Dominante  wechseln  fortwährend.  Zur  dritt'  nimmt 
die  zweite  Violin  B,    die  erste  A ,    die  drei  Hörner  klingen  mit  A 
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auf  das  Anmuthigste  ermiithigend  mit  ihren  sanft  durchdring-enden 
Halltönen  hinein,  während  Klarinetten  und  Violen  (wie  zuvor  blos 
die  Geige)  begleiten  und  mit  Oboen  und  Flöten  hoch  oben  die  weit 
ausschauende  Quinte  hinausrufen.  Nun  nehmen  die  Bässe  A,  Flöten, 
Klarinetten,  Fagotte,  zuletzt  auch  Oboen  vereinen  sich  zu  C  auf- 
uiul  abwärts,  die  Hörner  und  Geigen  (letztere  synkopirend)  füllen 
aus,  Trompeten  und  Pauken,  noch  im  Piano,  melden  sich  in  diesem 
prahlerischen  Rhythmus 

an.  bis  zuletzt  unter  dem  fortwährenden  Donner  der  Pauken  die 
Trompeten  mit  allen  Bläsern  das  Heldenwort  bestätigend  hinaus- 
rufeu  und  die  Bässe  mit  den  Fagotten  den  Gegensatz  (B,  C)  ent- 
gegenrollen: das  Ganze  eine  Entwickelung  in  prachtvoll  breiten 
Lagen  von  viermal  acht  Takten.  Niemals  ist  der  Sieg  glänzender 
gefeiert  worden.  Das  Bild  des  Krieges  ist  damit  vohendet,  der 
Gedanke  des  ersten  Satzes  voll  ausgeführt  und,  geistig,  erschöpft. 
Jede  weitere  Ausführung  würde  Wiederholung  mit  denselben  oder 
andern  Noten  sein. 

Beethoven  wird  nicht  wieder  darauf  zurückkommen.  Es  ist 
seine  Art,  den  Gedanken  vollständig  auszuführen  und  dann  mit 
Entschiedenheit  zu  einem  andern  vorzuschreiten.  — 

Der  zweite  Akt,  Adagio  assai,  ist  IMarcia  funebre  überschrieben, 
tritt  auch  in  dieser  Form  an.  AVie  Beethoven  den  „Trauermarsch 
auf  den  Tod  eines  Helden''  schreibt,  ist  aus  der  Sonate  Op.  26 
bekannt.  Hier,  in  der  Symphonie,  ist' die  Aufgabe  eine  ganz  andre 
und  umfassendere,  die  Ueberschrift  ist  nur  Andeutung,  um  der 
Auffassung  einen  ersten  Anhalt  zu  bieten.  Davon  überzeugt  man 
sich,  sobald  man  nur  nicht  bei  den  ersten  Abschnitten  des  Satzes 
stehn  bleibt,  sondern  den  ganzen  Inhalt  zusammenfasst.  So  fest- 
gegründet sind  gleichwohl  die  Kunstformen,  dass  die  Grundzüge 
von  Marsch  mit  Trio  diesen  ganzen  Inhalt  ordnen. 

Hat  der  erste  Akt  die  Schlacht  —  als  den  Inbegritt'  des  Helden- 
lebens —  gezeigt,  so  ist  nun  der  Abend  gekommen  und  es  wird 
der  schwere  Gang  über  das  Schlachtfeld  angetreten,  das  so  still 
geworden  ist.  Der  Chor  der  Saiten,  unter  den  dumpfen  Rollschlägen 
der  Bässe,  tritt  zuerst  an;  der  Chor  der  Bläser  mit  dumpfen  Pauken 
folgt  wiederholend  unter  dem  Fieberfrösteln  der  Saiten;  die  Oboe 
in  ihrer  engen  Bestimmtheit  führt  die  ]\[elodie,  Klarinetten,  Fagotte, 
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Hörner  begleiten  in  einfaclister  Unterordnung,  nur  das  erste  Hörn, 
seltsam  (in  dieser  Behandlung!)  hoch  gelegt  auf  die  Quinte  g,  dringt 
mit  Klagerufen  hervor.  Kurz  und  gross  ist  die  Wendung  vom 
Hauptton  C  moll  nach  der  Parallele  Es  dur.  Sehr  still  zwar,  doch 
gefasst,  tritt  der  zweite  Theil  in  den  Saiten  an:  aber  die  Gedanken 
verlieren  sich  gleich  wieder  in  trübes  Sinnen  und  die  melancholische 
tiefe  Stimme  des  Violoncells  irrt  ganz  einsam  hin  und  wieder,  bis 
der  ernste  Gang  weiterführt,  noch  ernster  in  der  Unterdominanto 
angetreten.  Die  Bläser  voran,  wird  der  ganze  zweite  Theil  wieder- 
holt, mit  anwachsendem  Orchester,  mit  Erweiterung  aller  in  so 
ernster  Stunde  wachgewordenen  Vorstellungen.  Ein  weiter  Anhang 
schliesst  die  ernste  Scene  in  grossartiger  Zusammenfassung. 

Nicht  menschlich  gefühlt  hätte  Beethoven,  Aväre  nicht  jetzt  die 
lindernde  Stimme  des  Trostes  erwacht.  In  C  dur  über  dem  auf- 
athmenden,  erfrischter  zu  neuem  Le])en  sich  regenden  Saitenchor, 
in  dem  sich  schon  Wechselrede  der  tiefern  Stimme  vernehmbar 
macht,  knüpft  der  milde  Gesang  der  Oboe,  der  Flöte,  des  Fagotts 
an.  Es  muss  wohl  die  Süssigkeit  des  Soldatentods  für  Vaterland 
und  Freiheit  gepriesen  worden  sein;  denn  im  hellsten  Triumphruf, 
zum  erstenmal  mit  schmetterndem  Trompetenhall  und  dem  Donner 
der  Pauken,  antwortet  das  ganze  Heer  des  Orchesters.  Wie  diese 
Gedanken  (im  zweiten  Theil  des  Trios,  so  muss  man  formell  sich 
ausdrücken)  v;eiter  reichen,  dass  hoch  von  oben  herab  der  Himmel 
selber  den  Gefallenen  zuzulächeln  scheint,  und  abermals  vom 
Triumphruf  unter  dem  Waftenschall  der  Trompeten  und  Pauken, 
noch  feiervoller  als  zuvor,  besiegelt  werden,  muss  man  hören.  In 
grossartiger  Wendung,  mit  Einem  entscheidenden  Zuge  steht  der 
Hauptsatz,  das  Trauerbild',  das  kein  Trostwort  auslöschen  kann, 
wieder  da. 

Aber  wo  bleibt  jetzt  der  enge  Gedanke  des  Trauermarsches! 

Sein  Thema  wendet  sich  sogleich  (zum  zweitenmal!  so  ernst 
ist  die  Stimmung)  in  die  Unterdominante;  und  hier  knüpft  sich 
eine  hochernste  Erörterung  an,  es  sind  drei  Stimmen,  die  gegen 
einander  ihre  Betrachtungen  austauschen. 
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von  denen  nur  eine  (die  mittlere  im' vorstehenden  Beispiel)  an  den 
zweiten  Tlieil  erinnert,  die  andern  (die  ihren  Inhalt  unmittelbar  vor- 
her gegeben)  ganz  Neues  bringen.  Streng  in  der  Form  einer  Tripel- 
fuge*)  schreitet  die  Erörterung  fort,  dehnt  sich  weit  aus,  zieht 
allmählich  alle  Stimmen  hinein,  steigert  sich  zu  leidenschaftlichem 
Streit,  in  dem  zuletzt  Alles  schwankt  und  sucht  und  kampfgerüstet 
gegen  einander  tritt.  —  Ist  der  Sieg  doch  nicht  das  letzte  auf  der 
Heldenbahn?  —  Der  Streit  schweigt  vor  der  Stimme  der  Trauer, 
die  irr'  auf  der  Dominante  sich  heranwagt  und  scliweigt  —  und,  den 
leidenschaftlich  schnellen  Aufruhr  aller  schmerzempörten  Stimmen 
beschwichtigend,  stillend,  den  in  Blut  und  Nacht  Gesunkenen 
ihr  erhaben  unsterbliches  Lied  singt,  bis  auch  das  erlischt.  — 

Hätte  Beethoven  sein  Heldengedicht  gesungen,  nachdem  sein 
Held  geendet,  hätt'  er  zuvor  diesen  hunderttausendarmigen  Briareus, 
dem  die  Welt  zu  eng  geworden,  im  ganz  engen  Kerker  von  St. 
Helena  gesehn:  vielleicht  war'  ihm  selbst  für  den  zweiten  Akt  (wer 
kann  es  ermessen?)  noch  tiefere  Oftenbarung  geworden;  wundersam 
hätte  sich  der  Schluss  des  Werkes  gestalten  müssen,    wenn  über- 

*)  Das  oben  citirte  Skizzenbuch  vom  Jahre  1803  bringt  drei  verschiedene 
Themen  zu  dem  Fugato,   welches  von  vornherein  beschlossene  Sache  gewesen 
zu  sein  scheint, 
fug. 
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liaupt  er  sich  gestaltet  hätte.  So  hatte  sich  ihm  die  Aufgabe  nicht 
gesteht,  er  schaute  seinen  Helden  inmitten  der  Kriegsbahn.  Dies 
bestimmt  den  Verlauf  des  Drama's. 

Der  Held  mit  seinem  Sieg,  der  Sieg  mit  seinem  Zoll  an  den 
Tod,  — das  ist  nicht  das  letzte  Ziel;  der  Friede,  der  ist  es.  So 
musste  Beethoven  es  ansehen;  gleichviel  wie  Napoleon  darüber 
gedacht. 

Der  dritte  Akt,  das  sogenannte  Scherzo,  eröffnet  einen  eignen 
Anblick.  In  rastloser  Eührigkeit  des  Saitenchors,  Alles  schlag- 
weise, wie  Ein  Tritt  von  Tausenden,  und  Alles  ganz  still,  scheinen 
Heeresmassen  —  wenn  wir  die  Vorstellung  aus  der  Idee  des  Ganzen 
festhalten  —  endlos  zusammenzurücken.  Aber  nicht  zum  Kampf; 
unvermuthet  mischt  zu  dem  melodielosen  Herantreten  eine  einzelne 
Oboe  ganz  hocli  und  heimlich  ihr  rührig  Lied;  man  meint,  ein 
freches  Volks-  oder  Soldatenlied  jener  Zeit 

Allei/ro  vivace. 


(und)  was  ich  des  Tags  mit  der    Lei  -  ci-        ver  -  dien* " 

ZU  erkennen.  Und  das  Getreibe  geht  fort,  sehr  weit,  fast  endlos 
und  immer  ganz  stiU  und  geheim,  bis  endlich  das  Lied  jauchzend 
im  Geschmetter  der  Trompeten,  im  Chor  des  ganzen  Orchesters  her- 
ausbricht und  sich  um  nichts  kümmert,  eigenwillig  und  losgelassen 
seinen  Schluss  bildet. 

Ist  das  Lagerlust?  Ist  Friede  und  das  Heer  im  Aufbruch  nach 
der  Heben  Heimat?  Schon  tönen  so  leicht  und  muthig,  wie  leichte 
Reiter  hoch  zu  Ross,  die  Hörner 


5'-k^r-f-FP-4-^=-^-i4 — I — ^4-J — «4^^^ — ' — I ^4 — ~ 

^^^-p-b— H-T"^ 4-^ — {(\f — !-r^d — «-4-C3 — 0-\~^ — « 1 «-4- ■ 


./  -^   ?    Ä    »    ■*-    I       I        TT    ^  T7  = 


herüber,  und  das  Heersvolk  schaut  zufrieden  und  ruft  hinüber,  — 
und  die  Hörner  theilen  und  necken  sich  und  versteigen  sich_in  über- 
müthiger  Lust  bis  in  ihr  höchstes  hehdurchkhngendes  es.  Töne 
ländhchen  Reigentanzes  aus  der  Heimat  mischen  sich  drein  und 
schmeicheln  so  hold,  so  bräutUch!  die  Hörner  tönen  wieder  und 
spielen  wieder  um  einander  herum ,  nur  dass  sich  ein  sehnsüchtig 
verlangender  Laut  einmischt,  — 
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die  Septime  des  (b  auf  den  Hörnern)  auf  Naturliörnern,  —  die  ent- 
mannten Ventil-Instrumente  kannte  Beethoven  nicht,  —  so  selten 
gebraucht. 

Und  nun,  —  vielleicht  hat  der  Kriegsherr  das  entlassende 
Wort  gesprochen,  —  stiu-zt  Alles,  das  ist  der  vierte  Akt,  fort  zu 
den  Freuden  und  Festen  des  Friedens.  Hier  tritt  nun  jenes  Theraa,^ 
das  wir  schon  in  zwei  Werken  (S.  211)  gefunden,  in  voller  Be- 
deutung auf.  Ist  es  in  seiner  Lieblichkeit  und  Harmlosigkeit  Beet- 
hoven seit  dem  Prometheus- Ballet  im  Sinne  geblieben?  ist  es  Volks- 
lied? —  wir  wissen  es  nicht,  wollen  auch  den  anmuthigen  Spielen 
nicht  folgen,  die  sich  daran  knüpfen,  noch  dem  Dankgebet,  das 
sich  aus  seinen  Unschuldtönen  erhebt,  lauschen.  Es  ist  nicht  Auf- 
gabe, bis  in  alle  Einzelheiten  zu  erschöpfen,  sondern  die  wesent- 
lichen Momente  des  Ganzen  zu  bezeichnen. 

Das  war  die  Heldenweihe  Napoleons  und  Beethovens. 


Die  Sinfonia  eroica  und  die  Idealmusik. 


Die  Heldensymphonie,  die  uns  schon  so  lange  festgehalten,  ist 
nichf  ))los  ein  grosses  AVerk,  wie  andre  auch;  sie  eröfthet  zudem 
eine  neue  Kunstepoche,  sie  ist,  so  weit  wir  aus  allem  in  und 
ausser  der  Musik  Gegebnen  urtheilen  können,  abschliessend  für  das 
Gebiet  dieser  Kunst.  Denn  sie  ist  dasjenige  Werk,  in  welchem  die 
Tonkunst  selbständig  —  ohne  Verbindung  mit  dem  Wort  des  Dichters 
oder  der  Handlung  des  Scenikers  —  und  mit  einem  selbständigen 
Werke  zuerst  aus  dem  Spiel  des  Gestaltens  und  der  unbestimmten 
Eegungen  und  Gefühle  heraustritt  in  die  Sphäre  des  heilern  und 
bestimmtem  Bewusstseins,  in  der  sie  mündig  wird  und  sich  eben- 
bürtig  in    den  Kreis    ihrer  Schwestern    setzt.     Dieser  Fortschritt 
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kann  nicht  überboten,  es  kann  nur  in  der  errungenen  Sphäre  weiter 
geschatlen  werden  mit  mehr  oder  weniger  Glück. 

Jenes  Spiel  des  Gestalteus,  jenes  spielselige  Leben  der 
Töne  soll  nicht  im  Mindesten,  gegenüber  dem  Fortschritt  in  eine 
andere  Sphäre,  gering  geachtet  sein.  Vor  Allem  ist  Beethoven,  sind 
vor  ihm  Mozart  und  Haydn  und  Bach,  alle  Tonkünstler  vor  und 
nach  Beethoven  im  Felde  der  Instrumentalmusik,  ihm  anhänglich 
und  in  ihm  glücklich  gewesen.  Das  Spiel,  das  im  Gegensatz  zu 
der  auf  einen  bestimmten  ausserhalb  ihrer  liegenden  Zweck  gerichteten 
Arbeit,  sich  selber  Zweck  und  darum  in  sich  selber  begnügt  ist,  es 
hat  in  allen  Künsten  und  im  Dasein  des  Menschen  überhaupt  seine 
tiefe  Bedeutung.  Das  holde  Spiel  des  Reims  und  Masses  in  der 
Poesie  hat  schon  oft  an  sich  selber  für  Poesie  gelten  sollen,  wie  das 
Spiel  der  Töne  für  die  ganze  und  allein  ächte  Musik.  Der  Maler 
spielt  mit  glücklichem  Lächeln  und  verantwortungsfreier  Laune  im 
heitern  Farbenwechsel,  im  luftigen  Schwung  der  Zweige  und  Blätter 
und  Wolken,  in  der  phantastischen  Yerkivüpfung  seiner  Arabesken; 
ja  die  ganz  zwecklos  schweifende  Phantasie  des  Dichters  hat  jenen 
Traum  von  tler  Fee  Mab,  jenes  Märchen  von  der  goldneu  Schlange, 
jenes  selig  einwiegende 

Schwindet,  ihr  dunkeln 
Wölbungen  droben 

und  den  ganzen  Schlusschor  zu  Helena  gezaubert.  Der  tiefsinnige 
Mystiker  Jakob  Böhm,  wo  er  die  selige  Gemeinschaft  himmlischer 
AVesen  am  lebendigsten  schaut,  nennt  sie  ein  heiliges  Spiel  Gottes; 
und  dieses  spielselige  Leben,  worin  die  reine  Freude  als  auf- 
llammender  Lebensfunke  heraustritt,  nennt  er  das  himmlische 
Freudenreich,  wie  auch  dem  ernsten  Dante  bei  aller  Zwecklichkeit 
seines  Gedichts  die  Sehgen  als  LichtÜammen  erscheinen,  die  zu 
wundersamen  Tönen  im  Reigen  sich  schwingen  und  entschwinden. 

Das  Spiel  der  Töne  ist  die  Urmusik,  es  war  und  wird  immer 
der  Mutterboden  (S.  182)  sein,  aus  dem  Alles,  was  in  Musik  lebt, 
seine  Lebenskraft,  sein  Dasein  zieht. 

Allein  der  Mensch  kann,  in  seiner  Endlichkeit  auf  Begränzung, 
auf  Ziel  und  Zweck  hingewiesen,  auch  in  der  Kunst  nicht  end-  und 
zwecklos  fortspielen.  Er  sucht  vor  allen  Dingen  sich  selber  im 
Spiel,  das  Spiel  soll  Sein  Spiel  sein,  das  Gepräge,  den  Ausdruck 
Seines  Daseins  haben,  wie  Er  es  fühlt,  und  wie  Er  Sich  im  ge- 
gebnen Augenbhck  fühlt.  Seine  Phantasie  sucht  auch  im  Spiel 
der  Töne  das  Gefühl  seines  Daseins;  das  Gefühl  des  bestimmten 
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Moments  im  Dasein,  den  er  eben  lebt  oder  gelebt  hat,  sie  dichtet 
dies  Gefühl  hinein.  Das  Spiel  der  Töne  ist  nun  nicht  mehr  ziel- 
nnd  zwecklos,  es  richtet  sich  auf  diesen  mehr  oder  weniger  scharf 
bestimmten  Punkt,  den  sich  der  Tonmeister  als  Ziel  vorsetzt:  nur  so 
weit  bleibt  es  frei,  als  die  Zielbestimmung  sich  der  Schärfe  realer 
Zwecklichkeit  oder  exakter  Wissenschaft  enthält.  So  zieht  ein 
Bienenschwarm  ziellos  und  richtungslos  dahin,  unbewusst,  wohin; 
und  so  schwärmt  er  um  ein  duftiges  Blumenbeet,  das  ihn  anzog,  in 
freien,  aber  immer  bestimmtem  Kreisen,  wie  die  Töne  schweifen  im 
fesselfrcieu  Spiel  und  sich  herandrängen  zu  dem  bestimmten  Ge- 
müthszustand,  in  den  der  schöpferischen  Phantasie  sich  zu  versenken 
beliebt.  AVas  der  Phantasie  diese  bestimmtere  Richtung  gegeben,  — ■ 
ob  ein  vorgeschriebener  Text  oder  sonst  eine  Bestimmung  von  aussen, 
ob  gegenwärtige  Stimmung  oder  Erinnern  einer  früher  erlebten,  ob 
irgend  eine  andre  nicht  weiter  bestimmbare  Regung:  das  ist  gleich- 
gültig. Genug,  die  Richtung  in  die  neue  Sphäre  der  Tonkunst  ist 
gegeben,  und  sie  ist  menschennothwendig.  Denn  der  Mensch  ist 
nur,  so  weit  er  sich  fühlt:  im  realen  Leben  fühlt  er  nach  den  Ein- 
drücken der  Verhältnisse,  in  der  Kunst  spiegelt  die  Phantasie  Ver- 
hältnisse und  Stimmungen  vor.  Es  ist  wieder  ein  Spiel,  denn  die 
Verhältnisse  und  ihre  Folgen  sind  nicht  wirkliche  von  aussen  ge- 
gebne, sie  sind  frei  im  bildenden  Geist  —  in  der  Ein-Bildung,  in 
'dem  in  ihm  selber  vorgehenden  Bilden  oder  Gestalten  des  Geistes 
—  geschaft'ene.  Eben  darin  aljer,  dass  der  Mensch  die  im  realen 
Leben  zwingenden  Verhältnisse  und  Stimmungen  in  der  Kunst  selbst 
gestaltet,  fühlt  er  sich  Herr  dieser  selbstgeschaftbnen  Welt  und  von 
der  realen  Welt  in  diesem  verklärenden  Spiegelbild  erlöst  und  frei. 
Hierauf  beruht  die  Wonne  des  künstlerischen  Schaflens  und  der 
Trost,  die  verjüngende  Kraft  der  Kunst  für  alle  Empfänglichen. 
In  jener  Freiheit  liegt  ausgesprochen,  dass  der  Künstler,  um 
einen  Seelenzustand  vorzustellen,  nicht  selbst  ihm  verfallen  sein 
müsse,  sondern  umgekehrt,  von  ihm  freigelassen;  nicht  die  wirk- 
lichen Schmerzen  und  Seufzer  des  Leidenden  sind  Poesie,  sondern 
ihre  Besiegung  und  Beherrschung,  indem  man  sie  schöpferisch  selber 
herstellt  und  sich,  als  den  Schöpfer,  über  sie.  So  besiegte  Goethe 
die  verzehrende  Liebe  Werthers,  während  der  junge  Jerusalem_an 
ihr  unterging.  Es  liegt  ferner  darin,  dass  die  Bestimmung  der 
Kunst  nicht  ist,  wirkliche  Gefühle  —  oder  Affekte,  hochgespannte 
Gefühle  —  zu  erregen,  sondern  sie  durch  die  schöpferische  Kraft 
zur    Vorstellung,    aber   zur   volllebendigen    Vorstellung,    zur  An- 
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scbaimiig',  nicht  zum  blossen  Gedanken  zu  bringen.  Slmkespeare 
hat  nicht  verliebt  machen  wollen,  sondern  die  Liebe  in  ihrer  ent- 
llammtesten,  rücksichtslos  verzehrenden  Macht  im  Eomeo  dargestellt. 
Die  Folgen,  —  dass  zahme  Leipziger  Kaufniannssöhne  nach  der  Auf- 
führung der  Räuber  wirklich  in  die  böhmischen  AVälder  ziehn,  dass 
Pygmalion  sein  Idealbild  wirklich  zur  hausbackenen  Eliefrau  begehrt, 
sind  der  Kunst  fremd  und  gleichgültig.  Das  ist  der  wackere  kurz- 
stämmige Sancho  Pansa,  der  seinen  langen  Herrn  Don  Quixote  zwar 
ganz  gewiss  für  verrückt  hält,  aber  doch  nicht  lassen  kann,  auf 
seinem  Eselein  hinterdreinzutraben,  denn  ....  man  kann  nicht 
wissen  .... 

Die  Sphäre  des  Gefülils,  —  des  phantasiegebornen,  wollen 
wir  sagen,  um  jedem  Pansaismus  auszuweichen,  —  der  Tonkunst 
versagen,  will  nicht  weniger  bedeuten,  als:  den  Inhalt  der  gesammteu 
Gesangmusik  und  dazu  einen  grossen  Theil  der  Instrumentalmusik 
aller  Künstler  verleugnen,  deren  Schöpfungen  in  die  Periode  fallen, 
wo  der  Mensch  auch  in  der  Tonkunst  zu  sich  selber  gekommen,' 
—  das  heisst:  mindestens  von  Bach  und  Händel  her,  in  der  That 
aber  weit  früher.  Mozart  und  Haydn  und  Beethoven  und  ihre 
grossen  Vorgänger  und  ihre  Nachfolger  haben  das  besser  gewusst 
und  gezeigt. 

Gleichwohl  ist  dies  Bewusstsein  nicht  ohne  Verneinung  durch- 
zusetzen gewesen;  vor  ein  Paar  Jahrhunderten  schon  ist  um  Galilei, 
Caccini,  Monteverde  herumgestritten  worden.  Bis  in  unsre  Tage 
hat  es  trotz  dem  Bewusstsein  und  Zeugniss  aller  grossen  Künstler 
nicht  an  verneinenden  Geistern  —  wer  kann  es  ihnen  wehren?  — 
gefehlt;  der  Streit  der  deutschen  und  welschen  Schule  beruht  in 
seinem  letzten  Grund  auf  dieser  Frage. 

Nun  aber  musste  der  letzte  Schritt  geschehn.  Und  den  zu 
thun,  war  Beethoven  berufen. 

Der  Mensch  selber  sollte  Inhalt  seiner  Tonkunst  werden,  — 
und  es  giebt  viele  Menschen,  nicht  blos  ein  Ich,  auch  ein  Du. 

Sein  Gefühl  sollte  zur  Anschauung  kommen,  —  und  es  giebt 
verschiedne  Gefühle,  die  einander  ausschliessen,  vereinzelt  auftreten, 
die  aber  auch  in  psychologischer,  naturnothwendiger  Entwickelung 
ein  fortschreitendes  Lebensbild  hervorzaubern  können.  Gewiss  nicht 
mit  jener  pragmatischen  Sicherheit  des  Worts  (und  ist  denn  das 
wirkhch  so  sicher?),  sondern  nur  in  schwankenden  Umrissen  und 
Farben,  wie  das  Abbild  der  Wirklichkeit  im  Wasser  oder  in  der 
Luftspiegelung;    aber  um  so  künstlerischer  und  künstlerisch  wirk- 
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samer,  statt  der  imerbittlicli  fesselnden  Bestimmtheit  dem  reizvollen 
Spiel  der  Phantasie  vertraut. 

Hiermit  hatte  die  Musik  den  zwiefachen  Beruf,  dramatisch  zu 
werden  und  objektiv,  auf  sich  genommen. 

Mit  Hülfe  des  Worts  und  der  Scene  war  dies  längst  geschehn, 
auch  nicht  weiter  streitig  geworden.  Man  liess  im  Allgemeinen 
den  Antheil  der  Musik  an  der  Darstellung  des  Gegenstands  uner- 
örtert;  erst  Glucks  Auftreten  regte  lebhaften  Streit  an,  der  jedoch 
nicht  auf  den  Grund  der  Sache  ging,  sondern  in  dem  Streit  der 
italischen  und  Gluckschen  oder  deutsch-französischen  Oper  verlief. 

Auch  die  Instrumentalmusik  hatte  sich  gelegentlich  an  objek- 
tive Darstellung  gemacht.  Abgesehn  von  unkünstlerischen  Versuchen 
(wie  jener  Spass  „sur  le  depart  d"un  ami",  der  sich  unter  Bachs 
Werke  geschlichen,  aber  schwerlich  von  ihm  ist)  geschah  es  indess 
nur  im  Anhalt  an  ein  Gesang-  oder  scenisches  Werk;  so  in  der 
Gluckschen  Ouvertüre  zu  Iphigenie  in  Tauris,  oder  in  der  Haydnschen 
zur  Schöpfung.  Bekanntlich  ist  nebenbei  viel  Aeusserliches  gemalt 
worden,  Beethoven,  der  vorübergehend  auch  dazu  kommen  sollte, 
„dachte  sich  (wie  Ries  bezeugt)  bei  seinen  Kompositionen  oft  einen 
bestimmten  Gegenstand,  obwohl  er  über  musikalische  Malerei  häufig 
lachte  und  schalt,  besonders  über  kleinhche  der  Art.  Hierbei 
mussten  Schöpfung  und  Jahreszeiten  von  Haydn  manchmal  her- 
halten, ohne  dass  Beethoven  jedoch  Haydns  höhere  Verdienste  ver- 
kannte, wie  er  denn  namentlich  bei  vielen  Chören  und  andern  Sachen 
Haydn  die  verdientesten  Lobsprüche  ertheilte." 

Das  Alles  waren  Vorspiele,  —  Vorbereitungen,  WT^nn  man  von 
den  einzelnen  Künstlern  weg  auf  die  durch  sie  alle  fortwirkende 
Kraft  und  Bestimmung  der  Kunst,  sich  fortzuleben  und  auszuge- 
stalten, hinblickt.  Was  hier  nur  versuchsweise,  nebenbei,  mit  An- 
halt an  aussermusikalischer  Stütze  geschehn,  musste  sich  in  wirk- 
lichen, selbständigen  und  anhaltlosen  Kunstwerken  vollführen.  Damit 
erst  war  die  Musik  objektiv  geworden  und  ideal,  das  letztere  in  dem 
Sinne,  dass  sie  aus  eignem  Mittel  das  Leben,  nämlich  ganze  Lebens- 
zustände  darstellte  nach  der  Idee,  nach  dem  geistig  verklärten 
Bilde,  das  sich  im  Künstler  erzeugt  hatte. 

Dies  war  Beethovens  Werk.  AVie  richtig  er  es  von  der  äusser- 
lichen  Malerei  unterschied,  haben  wir  eben  aus  Ries'  Munde  er- 
fahren. 

In  seinen  Sonaten,  schon  in  den  bisher  betrachteten,  hat  sich 
mehr  als  ein  Bild  naturwahren,    zusammenhängenden,  eine  ganze 
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Reibe  iiotliwciuliger  Momente  durchlaufenden  Seelenlebens  darge- 
boten, innerlicb  so  cinheitvoll  und  notbwendig,  wie  irgend  ein  Ge- 
dicbt  oder  Gemälde.  In  seiner  Helden-Symphonie  haben  wir  das 
Idealbild  —  niclit  eines  allgemeinen  und  Vielen  gemeinsamen 
Seelenzustandes.  sondern  eines  hohen  und  seltnen  und  ganz  be- 
stimmten Lebensvorgangs  vor  Augen:  wir  sind  aus  der  Lyrik  in 
das  Epos  getreten.  Und  zwar  ist  das  nicht  Meinung,  Yermuthung. 
Auslegung,  —  dafür  mag  man  es  einstweilen  in  jenen  Sonaten 
halten;  in  der  Eroica  ist  es  der  geschichtlich  und  urkundhch  fest- 
stehende Wille  dessen,  der  den  Schritt  gewagt. 

„Aber  ist  der  Schritt  möglich?" 

Vor  Allem  ist  schon  das  eine  That  zu  nennen,  dass  Beethoven 
den  Schritt  gewagt,  hätte  sich  selbst  hinterher  die  ünausführbarkeit 
gezeigt.  Denn  er  hat  damit  dem  Drange  des  Menschengeistes  nach 
Selbstbewusstsein  und  nacb  Weltbewusstsein  in  seinem  Lebeuskreise 
Folge  gegeben.  So  hat  Faust,  der  Deutsche,  der  Ideal-Mensch 
Helenen  geliebt: 

Helenen,  mit  verrückten  Sinnen, 

meint  Chiron,  die  derbe  Rossnatur,  der  still  umfriedeten  ]\lanto  zu- 
gewandt, 

Helenen  will  er  sich  gewinnen 
Und  weiss  nicht,  wie  und  wo  beginnen; 
Asklepischer  Kur  vor  andern  werth, 

und  ist  schon,  gleich  dem  Kunstphilosophen,  weit  weg,  während  die 
Seherin 

Den  lieb'  ich,  der  Unmögliches  begehrt 
erwidert. 

„Ist  aber  nicht,  fragen  wir  nochmals,  dennoch  die  Musik  in 
ihre,]'  Unfähigkeit,  Gegenstände,  Objekte  zu  bestimmen,  ungeeignet, 
objektiven  Inhalt  zu  offenbaren ?  liegt  nicht  dieser  Inhalt  in  der 
blossen  Ueberschrift  und  —  Eurer  subjektiven  Einbildungskraft? 
in  dem,  was  Ihr  Euch  ganz  willkürlich  dazu  oder  daneben  ein- 
bildet?" — 

Unsre,  unsre  subjektive  Einbildungskraft?  —  Man  erwäge  wohl, 
wen  dies  „Eure"  umfasst!  nicht  weniger  als  alle  grossen,  von  Euch 
selber  dafür  anerkannten  Tonkünstler,  von  Bach  und  Händel  (man 
lese  die  V^erke  und  die  wörtlichen  Erklärungen  —  oder  den  „Mai- 
gruss!")*)  bis  auf  unsre  Tage.  Sie  Alle  haben  in  ihrer  Kunst  jene 
Fähigkeit  zu  finden  gewusst  und  darauf  ihres  Lebens  Beruf  gebaut. 


*)  Von  A.  B.  Marx,  1828. 
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Oder  —  wenn  Ihr  es  zu  sagen  wagt  —  sie  Alle  sind  Tlioren  ge- 
wesen, Irrsinnige  in  ihrem  eignen  Berufsfelde. 

Gern  wollen  wir  dabei  das  Zugeständniss  machen,  dass  die 
Aufschrift,  die  Benennung  des  Werkes,  der  Verständigung  über  den 
Inhalt  vorarbeitet.  Wir  nennen  dies  Geständniss  ein  Zugeständniss, 
weil  die  Zweifler  an  der  Fähigkeit  der  Musik  für  bestimmtem  In- 
halt gern  mit  der  Behauptung  bei  der  Hand  sind,  dass  jene  Fähig- 
keit nur  in  der  Ueberschrift  liege.  GleicJiwohl  würde  kein  Mensch 
uns  Glauben  beimessen,  wenn  wir  etwa  die  Aufschriften  vertauschen, 
die  heroische  Symphonie  pastoral  und  die  Pastoraisymphonie  heroisch 
nennen  wollten,  wie  kein  Musiker  auf  die  Ueberschrift  „Didone  ab- 
bandonata"  etwas  gegeben  hat,  als  C^lementi  einmal  aus  Parterre- 
Erinnerungen  eine  Sonate  so  nannte,  oder  auf  die  Ueberschriften 
der  Virtuosen,  Souvenir  de  Berlin  u.  s.  w.  etwas  giebt. 

Allerdings  sind  Ueberschriften  als  erster  Fingerzeig  wichtig, 
sie  geben  die  Voraussetzungen  zum  Inhalte  des  Kunstwerks;  nur 
muss  dies  selber  nachkommen.  Allein  das  ist  nicht  ein  besonderes 
Bedürfniss  für  die  IMusik.  es  ist  allen  Künsten  für  hundert  und  aber 
hundert  Werke  unentbehrlich,  dass  man,  gleichviel  in  welcher  Weise, 
mit  dem  Gegenstand  und  seinen  Voraussetzungen  bekannt  werde, 
bevor  man  an  das  Kunstwerk  geht.  Wer  könnte  wohl  eine  Himmel- 
fahrt der  Maria  oder  die  Transfiguration  von  Raphael  begreifen, 
wenn  ihm  nicht  aus  der  Bibel  oder  Legende  der  Hergang  bekannt 
wäre,  den  der  Maler  darzustellen  hatte?  Goethe  hat  in  seinem 
Laokoon  eine  solche  voraussetzungslose  Erklärung  des  alten  Bild- 
werks versucht;  und  was  hat  sich  ihm  ergeben?  ein  würdiger,  tüch- 
tiger Mann,  der  sich  mit  seinen  Söhnen  (Söhnen?  schon  das  ist 
^' oraussetzung)  der  behaglichen  Ruhe  hingegeben  und  im  Schlummer 
von  den  Schlangen  überrascht  und  umstrickt  worden. 

Ganz  nahe  Hegt  eine  gleiche  voraussetzungslose  Auffassung 
der  heroischen  Symphonie  selber,  von  dem  geistreichen  Richard 
Wagner,  deren  Mittheilung  aus  doppelten  Gründen  hier  statthaben 
möge. 

Wagner  schickte  die  Bemerkung  voraus,  dass  das  Wort  „he- 
roisch" im  weitesten  Sinn  zu  nehmen  und  unter  „Held"  der  ganze 
volle  Mensch  zu  verstehen  sei.  Dies  vorausgesetzt,  si)richt  er  sich 
so  aus: 

„Den  künstlerischen  Inhalt  des  Werks  füllen  alle  die  mannig- 
faltigen, mächtig  sich  durchdringenden  Empfindungen  einer  starken, 
vollkommenen  Individualität  an,  der  nichts  Menschliches  fremd  ist, 
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sondern  die  alles  wahrhaft  Menschliche  in  sich  enthält  nnd  in  der 
Weise  äussert,  dass  sie  nach  der  aufrichtigsten  Kimdgebuno-  aller 
edlen  Leidenschaften,  zu  einem,  die  gefühlvollste  Weichheit  mit  der 
energischsten  Kraft  vermählenden  Abschlüsse  ihrer  Natur  gelangt. 
Der  Fortschritt  zu  diesem  Äbschlusse  ist  die  heroische  Richtung  in 
diesem  Kunstwerke.  Der  erste  Satz  umfasst  wie  in  einem  glühenden 
Brennpunkte  alle  Empfindungen  einer  reichen  menschlichen  Natur 
im  rastlosesten,  thätigsten  Afifecte.  Wonne  und  Wehe,  Lust  und 
Leid,  Anmuth  und  Wehmuth,  Sinnen  und  Sehnen,  Schmachten  und 
Schwelgen,  Kühnheit,  Trotz  und  ein  unbändiges  Selbstgefühl 
w^echseln  und  durchdringen  sich  auf  das  Innigste  und  Unmittelbarste 
und  gehen  aus  von  einer  Hauptfähigkeit,  der  Kraft.  Diese  Kraft, 
durch  alle  Empfindungseindrücke  unendlich  gesteigert  und  zur 
Aeusserung  der  Ueberfülle  ihres  Wesens  getrieben,  ist  der  be- 
wegende Hauptdrang  dieses  Tonstücks,  sie  ballt  sich  —  gegen  die 
Mitte  des  Satzes  —  bis  zur  vernichtenden  Gewalt  zusammen,  und 
in  ihrer  trotzigsten  Kundgebung  glauben  wir  einen  Weltzermalmer 
vor  uns  zu  sehn,  einen  Titanen,  der  mit  den  Göttern  ringt.  —  Diese 
zerschmetternde  Kraft  drängt  nach  einer  tragischen  Katastrophe  hin, 
deren  ernste  Bedeutung  unserm  Gefühle  im  zweiten  Satze  der  Sym- 
phonie sich  kundgiebt.  Der  Tondichter  kleidet  diese  Kundgebung 
in  das  musikalische  Gewand  eines  Trauermarsches.  Eine  durch 
tiefen  Schmerz  gebändigte,  in  feierlicher  Trauer  bewegte  Empfindung 
theilt  sich  uns  in  ergreifender  Tonsprache  mit:  eine  ernste  männ- 
liche Wehmuth  lässt  sich  aus  der  Klage  zur  w^eichen  Rührung, 
zur  Erinnerung,  zur  Thräne  der  Liebe,  zur  innigen  Erhebung,  zum 
begeisterten  Ausrufe  an.  Aus  dem  Schmerz  entkeimt  eine  neue 
Kraft,  die  uns  mit  erhabener  Wärme  erfüllt:  als  Nahrung  dieser 
Kraft  suchen  wir  unwillkürlich  wieder  den  Schmerz  auf;  wir  geben 
uns  ihm  hin  bis  zum  Vergehen  in  Seufzer;  aber  gerade  hier  raflen 
wir  abermals  unsre  vollste  Kraft  zusammen:  wir  wollen  nicht  er- 
liegen, sondern  ertragen.  Der  Trauer  wehren  wir  nicht,  aber  wir 
selbst  tragen  sie  nur  auf  den  starken  Wogen  eines  muthigen,  männ- 
lichen Herzens.  —  Die  Kraft,  der  —  durch  den  eignen  tiefen  Schmerz 
gebändigt  —  der  vernichtende  Uebermuth  genommen  ist,  zeigt  uns 
der  dritte  Satz  nun  in  ihrer  muthigen  Heiterkeit.  Wir  haben  jetzt 
den  liebenswürdigen,  frohen  Menschen  vor  uns,  der  w^ohl  und  wonnig 
durch  die  Gefilde  der  Natur  dahinschreitet,  lächelnd  über  die 
Fluren  blickt,  aus  "Waldhöhen  die  lustigen  Jagdhörner  (Trio)  er- 
schallen lässt.    Dort  der  tief  und  kräftig  leidende,  hier  der  froh  und 
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lioiter  tliätige  Mensch.  —  Diese  beiden  Seiten  fosst  der  Meister  im 
vierten  Satze  zusammen,  imi  uns  endlich  den  ganzen  harmonisch  mit 
sich  einigen  Menschen  zu  zeigen.  Dieser  Schlusssatz  ist  das  klare 
und  verdeutlichende  Gegenbild  des  ersten  Satzes.  Im  Gegensatz 
zu  diesem  einigt  sich  hier  die  mannigfaltige  Unterschiedenheit  der 
Empfindungen  zu  einem  alle  diese  Empfindungen  harmonisch  in 
sich  fassenden  Abschlüsse,  der  sich  in- wohlthuender  plastischer 
Gestalt  uns  darstellt.  Diese  Gestalt  hält  der  Meister  zunächst  in 
einem  höchst  einfachen  Thema  (das  erste  Hauptthema)  fest,  welches 
sicher  und  bestinimt  sich  vor  uns  hinstellt  und  der  unendlichen  Ent- 
wickelung,  von  der  zartesten  Feinheit,  bis  zur  höchsten  Kraft,  fähig 
wird.  Um  dieses  Thema,  welches  wir  als  die  feste  männliche  Indi- 
vidualität betrachten  können,  winden  und  schmiegen  sich  vom  An- 
fange desSatzes  herein  alle  die  zarteren  und  weicherenEmpfindungen, 
welche  sich  bis  zur  Kundgebung  des  reinen  weiblichen  Elementes 
(verkörpert  in  dem  zweiten  Hauptthema)  entwickeln.  Dieses  weib- 
liche Element  offenbart  sich  endlich  an  dem  durch  das  ganze  Ton- 
stück energisch  dahinschreitenden  männlichen  Hauptthema  in  immer 
gesteigerter  mannigfaltigster  Theilnahme  als  die  überwältigende 
Macht  der  Liebe.  Diese  Macht  bricht  nach  dem  Schlüsse  hin  sich 
vohe  breite  Bahn  in  das  Herz.  Die  rastlose  Bewegung  hält  an 
und  —  der  Eintritt  des  poco  Andante  —  in  edler,  gefühlvoller 
Euhe  spricht  sich  die  Liebe  aus,  weich  und  zärtlich  beginnend, 
bis  zum  entzückenden  Hochgefühle  sich  steigernd,  endlich  das 
ganze  männhche  Herz  bis  auf  seinen  tiefsten  Grund  einnehmend. 
Hier  äussert  noch  einmal  das  Herz  dieses  Gedenken  des  Lebens- 
schmerzes: hoch  schwillt  die  liebeerfülltc  Brust  —  die  Brust,  die  in 
ilirer  Wonne  auch  das  Weh  umfasst.  Noch  einmal  zuckt  das  Herz 
und  es  quillt  die  Thränc  edler  Menschlichkeit:  doch  aus  dem  Ent- 
zücken der  Wehmuth  bricht  kühn  der  Jubel  der  Kraft  hervor,  — 
der  Kraft,  die  sich  der  Liebe  vermählte,  und  in  der  nun  der  ganze 
volle  Mensch  uns  jauchzend  das  Bekenntniss  seiner  Göttlichkeit  zu- 
ruft." So  Wagner,  der  noch  hinzufügt:  „Nur  in  des  Meisters  Tou- 
sprache  war  aber  das  Unaussprechliche  kund  zu  thun,  was  das  Wort 
hier  eben  nur  in  höchster  Befangenheit  andeuten  konnte." 

Hier  hat  es  Wagner  gefallen,  die  positiven  Voraussetzungen  für 
das  Kunstwerk  abzulehnen.  Er  hat  also  nicht  den  vollen  und  be- 
stimmten Inhalt  des  Werks  geben  können,  so  gewiss  er  als  Künstler 
und  geistreicher  Mann  vor  Tausenden  dazu  vermögend  gewesen 
wäre.    Es  gefiel  ihm,  statt  der  Anschauung  des  vollen  Lebens  dep. 

Marx,  Beethoven.    I.  "IS 
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gedanklichen  Extrakt  zu  gel)on  und  damit,  allerdings  willkürlich, 
vom  Kunstwerke  sich  hinweg  in  das  Abstrakte,  das  heisst  l'nkünst- 
lerische,*)  zu  verlieren.  Und  dennoch,  wieviel  Treftendes,  der 
Wahrheit  Nahes  hat  er  trotz  dieser  Willkür  gefunden!  es  ist  der 
künstlerische  Inhalt,  in  das  Unkünstlerische  übersetzt. 

Dass  er  hier  den  entfernteren  Standpunkt  genommen,  wie 
Goethe  zum  Laokoon  ebenfalls,  wird  Niemand  vergessen  machen, 
dass  in  ihm  ein  Künstler  lebt  und  dass  der  Künstler,  sobald  or 
will,  dem  Verständniss  des  Kunstwerks  am  nächsten  steht.  „Wenn 
überhaupt  (sagt  Eiterlein  in  seiner  Schrift  über  Beethovens  Sym- 
phonien einsichtig)  je  eine  Entzifferung  des  Geistes,  der  in  be- 
stimmten Tönen  lebt,  auf  Wahrheit  Anspruch  machen  kann,  so  ist 
es  vor  Allem  sicherlich  dann,  wenn  der  Künstler  den  Künstler  ent- 
ziffert. Denn  in  gewissem  Sinne  versteht  nur  der  Künstler  den 
Künstler  am  vollkommensten."  — 

„Wo  sind  aber  endlich,  das  Programm  und  alle  Nebenreden 
bei  Seite  gesetzt,  die  Mittel  der  Musik  für  bestimmten  Ausdruck? 
Wie  sollen  wir  Andern,  die  Autorität  der  Künstler  einmal  aus  dem 
Spiel  gelassen,  ihren  Ausdruck  verstelm?"  — 

Wir  müssen  antworten:  Forschet  in  der  Kunst!  in  ihrem  Ma- 
terial, den  Schallen,  Klängen,  Tonverhältnissen  (ein  Paar  Buch- 
staben aus  ihrer  Sprache  sind  hier  schon  zum  Vorschein  gekommen), 
Ehythmen !  nehmt  dazu  die  Hülfsmittel  des  Gleichnisses,  der  Sym- 
bolik, des  psychologischen  Zusammenhangs,  all'  die  geistigen  Lenk- 
fäden, deren  kein  Künstler,  kein  Mensch  entrathen  kann!  haltet  euch, 
abstrakte  Kunstphilosophen,  die  ihr  euer  von  Natur  vielleicht  em- 
plängiiches  Gemüth  in  die  Fussblöcke  des  abstrakten  Verstands  ge- 
legt habt,  nicht  allzubeschränkt  an  die  Fäden  des  Systems,  das  ihr 
nach  der  Weise  der  Spinnen  aus  euch  herausgezogen  habt,  sondern 
wendet  euch  an  die  Kunstwerke!  nistet  euch  da  ein,  drängt  euch 
glaubensstark  an  die  Kunst,  wie  einstmals  der  Erzvater,  der  mit 
dem  Geiste  rang  —  „ich  lasse  dich  nicht,  du  segnest  mich  denn!" 
war  sein  unablässiger  Gebetschrei  —  und  dem  dann  die  Himmels- 
leiter sichtbar  ward,  auf  der  die  Engel  des  Himmels  mit  der  seligen 
Botschaft  nieder-  und  wieder  aufstiegen!  Eine  andre  Weisung  kann 
euch  hier  nicht  gegeben  werden.  Hier  wird  nicht  gelehrt,  sondern 
erzählt,  was  geschehn  und  geschaut  ist. 


*)  Le  coeur,  sagt  ein  Andrer,  der  in  der  Verbannung  glänzte,  der  Ge- 
schichtschreiber  der  Revolution,  Louis  Blanc,  le  coeur  ignore  les  attachements 
abstraits,  il  n'est  pas  logicien,  il  ne  generalise  pas. 
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Wer  freilich  dieses  Schauen  def>  künstlerischen 
Geistes  sich  verwirrt  und  getrübt  hat,  oder  niemals  be- 
sessen: der  erblickt  in  der  Himmelskönigin  mit  dem  welt- 
erlüsenden  Wunderkinde,  die  sie  die  Sixtina  nennen,  auch 
nichts  weiter,  als  ein  schönes  Weib  in  einer  physikalisch 
unhaltbaren  Stellung. 

Auf  vohkommene,  bedingungslose  Deutlichkeit  macht  übrigens 
keine  Kunst  Anspruch  (sie  flieht  sie  vielmehr,  um  die  Phantasie 
des  Hörers  mit  in's  Spiel  zu  zichn)  und  die  Musik  am  allerwenigsten. 
Ihr,  im  Schwebeflug  ihres  Wesens,  ist  das  Feststellen  Gränze  ihres 
Daseins,  die  sie  wohl  ahnend  und  Ahnung  erweckend  berühren, 
über  die  sie  glaubenssicher  hinausschauen  kann,  wie  damals  der 
Gesandte  Gottes  von  der  Höhe  hinabschaute  in  das  Land  der 
Verheissung,  das  Er  nicht  betreten  sollte.  Aber  sie  überschreiten 
mag  sie  nicht,  ihr  Leben  ist  ein  Gleichniss  des  Lebens,  wie  der 
Mikrokosmos  ein  Gleichniss  des  Makrokosmos.  Ihr  ist  das  Wort 
des  Dichters: 

Alles  Vergängliche 

Ist  nur  ein.  Gleichniss: 

Das  Unvergängliche, 

Hier  wird's  Ereigniss, 

Das  Unbeschreibliche, 

Hier  wird's  gethan, 

Das  ewig  Weibliche 

Zieht  uns  hinan! 
eigenst  zugewandt;  das  ewig  Weibliche,  das  ist  die  Musik,  die  das 
Leben,  den  Geist,  geheimnissvoll  in  ihrem  Mutterschoosse  birgt. 
Wenn  es  wahr  ist,*)  dass  Goethe  von  Beethoven  gesagt:  es  komme 
ihm  beim  Anhören  Beethovenscher  Musik  vor,  als  ob  dieses  Menschen 
Vater  ein  Weib,  seine  Mutter  ein  Mann  gewesen  sein  müsse;  so  hat 
der  sonnaugige  Dichter  wieder  einmal  klar  und  tief  gebhckt.  Der 
Vater,  der  Geist,  hat  ihn  in  die  Musik  gewiesen,  die  ist  in  ihm 
Mann  —  Geist  —  geworden. 

Dass  endlich  in  diesen  Tiefen  der  Musik  die  Auffassung  auch 
irregehen  kann,  wer  wollte  das  leugnen?  Aber  wo  ist  das  nicht 
geschehn?  wie  weit  gehn  die  Ausleger  der  Dichter  oft  auseinander? 
Hat  nicht  ein  Berliner  Ausleger  als  Motiv  des  Makbeth  die  elie- 
hche  Liebe  bezeichnet? 


*)  Gewährsmann  und  Anreger  ist  Zelter,  der  mit  der  ganzen  plumpen 
Frechheit  eines  Berliner  Philisters  (dem  er  „unser  Zelter"  hiess)  von  Beet- 
hoven gesagt:  er  gebe  ihm  den  Namen  eines  Thiers,  das  man  lieber  gebraten 
als  lebendig  im  Zimmer  suche. 

IS* 
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Eigentliümlicli  hat  an  der  Eroica  Beethoven  selber  sich  in  eine 
abweichende  Deutung  vedoren.  Schindler  erinnert  in  Bezug  auf 
den  zweiten  Satz  an  die  von  uns  S.  248  mitgetheilte  Aeusseruug, 
die  Beethoven  siebzehn  Jahr  nach  der  Komposition  bei  der  Nach- 
richt von  Napoleons  Tode  entfallen  sei,  und  fährt  fort:  ..Mag  man 
jene  Aeusserung  für  Scherz  oder  Ernst  nehmen,  es  liegt  immerhin 
viel  Wahrheit  darin.  Wenn  Beethoven  sagte,  er  habe  dem  grossen 
Kaiser  zu  seinem  tragischen  Ende  schon  vor  siebzehn  Jahren  die 
passende  Musik  komponirt,  so  führte  ihn  seine  Phantasie  bei  in  Aus- 
malen jener  Katastrophe  noch  weiter.  Zeigt  z.  B.  der  Mittelsatz 
in  Odur  (Maggiore)  nicht  deutlich  das  Nahen  eines  HoÖhungssternes? 
Weiterhin  (in  diesem  Mittelsatz)  nicht  den  kräftigsten  Entschluss 
in  der  Seele  des  grossen  Helden,  seinem  Geschicke  zu  widerstehen? 
Selbst  in  dem  folgenden  Fugeusatz  spricht  sich  hier  an  Ort  und 
Stelle  ein  Kampf  mit  dem  Schicksal  aus.  Nach  diesem  fühlt  man 
das  Ermatten  der  Kräfte,  die  sicli  auf  Augenblicke  wieder  mit  An- 
strengung erheben,  bis  in  der  Phrase*) 

Aduaio. 


•*■_•#•#- 


die  Ergebung  sich  ausspricht,  der  Held  nach  und  nach  hinsinkt, 
und  sich  endlich  wie  jeder  andre  SterhUehe  —  begraben  lässt." 
Man  erkennt  sogleich,  dass  Beethovens  Auslegung  auf  Verhältnissen 
beruht,  die  zur  Zeit  der  Komi)Osition  noch  gar  nicht  vorhanden 
w^aren,  ihm  also  für  die  Komposition  nicht  bestimmend  sein  konnten. 
Er  hat  sich  (Uis  in  einer  gelegentlichen  Aeusserung  zurechtgelegt. 

Bedenkenswürdiger  ist  die  Auffassung  (Julibicheffs,  der  sich 
mit  offenbarer  Liebe  dem  Kunstwerke  hingegeben,  so  arg  er  sonst 
gegen  den  Künstler    gefrevelt,    dessen  Biographie    er  geschrieben. 

Oulibichefl'  fasst  den  ersten  Satz  der  Symphonie  mit  Lebhaftig- 
keit auf,  seine  Phantasie  malt  das  Bild  der  Schlacht  weiter  aus,  als 
die  Komposition  gewollt  und  gekonnt,  er  sieht  die  Garde  vor  ihrem 
grossen  Feldherrn  defiliren,**)    er  führt  uns    in    den  Schlachtplan 


*)  Es  ist  der  Anfang  vom  zweiten  Theil  des  Hauptsatzes. 

**)  Puls,  le  grand  capitaine  voit  defiler  sa  garde,    marchant    sur  les  troia 

divisions  de  la  mesure,  ä  pas  egaux  dans  les  violons  et  accentuant  le  rhylhme 

d'une  noire  pointee  dans  les  bassons  et  les  flütes.    Quelle  prestance  et  quelle 

tenue !   Une  troupe  magnifique,  n'est-il  pas  vrai,  une  troupe,  dont  les  moindres 
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desselben  ein,*)  er  liebt  einen  glänzenden  Moment  des  dritten  Theils 
hervor,  den  wir  noch  nicht  betrachtet  haben,  seine  Phantasie  findet 
liberall  Beschäftigung  und  für  Alles  blendende  Bilder  und  schimmernde 
Farben.  Nur  Eins  hat  dem  geistreichen  Manne  gefehlt:  Treue  für 
den  Gegenstand  und,  wie  sich  später  zeigen  wird,  Ehrfurcht  für 
den  von  ihm  selber  so  hoch  gestellten  Künstler.  Die  Treue  hätte 
sich  darin  zu  erweisen  gehabt,  dass  er  mehr  das  Kunstwerk,  als 
sein  eignes  Wissen  vom  Gegenstande  desselben  und  seine  vorgefassten 
Ansichten  befragt  haben  würde.  Dies  hat  ihm  nicht  beliebt  —  und 
so  kommt  er  auf  wunderbare  Zweifel  und  Hypothesen,  in  denen 
ihm  Fetis  als  Stütze  dient.  Es  ist  eine  Verirrung  Ouhbichefts, 
aber  die  Verirrung  eines  geistreichen  Mannes.  Eine  solche  ist  oft 
betrachtenswürdiger,  als  der  gerade  aber  enge  Gedanke  der  Mittel- 
mässigkeit:  die  hier  zu  besprechende  wird  neues  Licht  auf  den 
Gegenstand  und  seine  Geschichte  werfen. 

Oulibicheflf  kann  mit  der  Bestimmung  des  Werkes,  Bonaparte 
gewidmet  zu  werden,  ihn  zu  verherrhchen,  die  Einflechtung  des 
Trauermarsches**)  nicht  vereinen.  Sollte  er  die  Manen  so  vieler 
auf  den  Schlachtfeldern  Gebliebner  trösten?  aber  verschwanden  sie 
nicht  im  Euhme  der  Ueberlebenden ,  und  war  dieser  Berg  von 
Kanonenfleisch***)  —beiläufig  ein  Napoleonischer,  kein  Beethoven- 
scher Gedanke  —  nicht  gerade  das  Fussgestell  des  Helden? 

Dann  wirft  er  eine  zweite  Frage f)  auf,  die  ihm  noch  ernst- 
hafter scheint.  In  einem  Werke  von  solcher  Wichtigkeit,  das  ihm 
zwei  Jahre  der  Arbeit  gekostet,  hätte  Beethoven  ohne  Zweifel  mehr 
als  jemals,  —  mehr  als  jemals?  wann  wäre  von  ihm  oder  einem 
andern  Musiker  vor  der  Heldensymphonie  dergleichen  unternommen 
worden?  —  suchen  müssen,  seine  Aufgabe  zu  erfüllen  ff),  indem  er 

goujats  sont  des  heros  et  qui  n'a  qu'ä  regarder  l'ennemi  dans  les  yeux  pour 
le  reduire  en  poudre. 

*)  Apres  avoir  fait  le  denombrement  de  ses  forces,  recapitule  ses  moyens 
d'attaque  et  de  defense,  le  heros,  dans  la  seconde  partie,  va  les  combiner  sui- 
vant  les  exigences  de  ses  plans  gigantesques  et  les  appeler  mentalement  ä 
Taction;  une  action,  dont  les  resultats  sont  prevus  et  infaillibles,  car  lui-meme, 
rhomme  du  destin,  se  Charge  de  tout  diriger. 

**)...  pourquoi  une  marcbe  funebre  encadree  dans  l'bommage  que  Beet- 
hoven voulut  rendre  ä  -un  homme,  que  le  monde  ne  savait  que  trop  vivant. 

***)  ...  les  eadavres  des  bits  braves,   entasses  en  une   montagne  de  chair 
ä  canon  n'avaient-ils  pas  justement  servi  de  piedestal  au  heros? 
t)  Er  sagt  „objection". 

tt)  .  .  .  „Beethoven  musste  ohne  Zweifel  mehr  wie  jemals  sein  Programm 
zu  rechtfertigen  suchen,  indem  er  die  dichterische  Idee  triumphiren  Hess,  und 
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die  dichterische  Idee,  das  Heldcnthuni  personifizirt  iu  Napoleon 
Bonaparte  triumphiren  Hess;  dieser  Triumph  aber  hätte  sich  nicht 
anders  als  im  Finale  vollführen  lassen,  denn  in  der  Musik  wie 
überall  sei  das  Ende  die  Krone  des  Ganzen. 

Nun  findet  er  aber  nach  seiner  Versicherung  nichts  weniger 
heroisch,  als  das  Finale  der  heroischen  Symphonie.  „Berliozy) 
(fügt  er  hinzu)  sieht  darin  Thränen  und  zwar  sehr  viel  Thränen; 
das  witr'  also  die  Fortsetzung  des  Trauermarsches,  die  traurige 
Kehrseite  der  zu  Ehren  des  grossen  Mannes  geprägten  Medaille, 
nicht  sein  glänzend  Bild." 

Mit  diesen  Bedenken  hält  er  den  Zorn  Beethovens  bei  der 
Nachricht,  dass  Bonaparte  sich  zum  Kaiser  gemacht,  hält  er  die 
Aenderung  des  Titels  der  Symphonie  zusammen  und  wirft  die  Frage 
auf:  ob  es  nicht  natürhch  sei,  aozunehmen,  dass  jene  Aenderung 
noch  andre  in  der  Komposition  und  ihrer  Gestaltung  (les  formes 
memes  de  la  Symphonie)  nach  sich  gezogen  habe?  So  war'  es  be- 
greifhch,  dass  ein  Trauermarsch,  unverträglich  mit  der  einem 
Lebenden  zu  erweisenden  Huldigung  sich  wohl  anwendbar  in  einem 
Werke  gefunden  hätte,    bestimmt,  das  Andenken  eines  Todten  zu 


diese  war  keine  andre,  als  das  in  Napoleon  Bonaparte  personifizirte  Helden- 
thum."  —  Dies,  wir  haben  es  schon  S.  2G1  bemerkt,  war  bereits  im  ersten 
Satze  und  im  höchsten  Aufschwung  im  Schlüsse  desselben  geschehn.  Es  war' 
undichterisch  gewesen,  dasselbe  noch  einmal,  gleichviel  mit  welcher  Ausführung, 
zu  bringen. 

*)  Berlioz  geht  nämlich  bei  seiner  Analyse  der  Symphonie  (etudes  analy- 
tiques),  wie  Oulibicheff  bemerkt,  von  einer  falschen  Voraussetzung  aus.  Er 
übersetzt  die  Aufschrift  „per  festeggiare  il  sovvenire  di  un  grand  'uomo"  mit 
„pour  celebrer  Panniversaire  de  la  mort  d'un  grand  homme",  erblickt  also, 
wahrscheinlich  durch  die  götzendienerische  Stellung  der  Franzosen  Napoleon 
gegenüber  bewogen,  in  der  Symphonie  nichts  anders,  als  eine  Todtenfeier  des- 
selben. „On  voit,"  sagt  er,  „qu'il  ne  s'agit  point  ici  de  batailles,  ni  de  marches 
triumphales,  mais  bien  de  pensees  graves  et  profondes,  de  melancholiques  Sou- 
venirs, de  ceremouies  imposantes  par  leur  grandeur  et  leur  tristesse  (alles  ganz 
französisch  und  ganz  theatralisch  und  gar  nicht  Beethoveniseh  und  gar  nicht 
deutsch),  en  un  mot,  de  l'oraison  funebre  d'un  heros."  Einmal  auf  diesem 
ganz  willkürlich  genommenen  Standpunkte  ist  es  —  Oulibicheff  sagt  extra- 
ordinaire,  wir  sagen,  nicht  sonderlich  zu  verwundern  —  und  lassen  Oulibicheff 
das  Wort:  que  dans  ce  scherzo  si  vif  et  si  gai,  d'un  bout  ä  l'autre  ,  d'un 
rhythme  si  chalereux  et  si  briose,  M.  Berlioz  ait  cru  reconnaitre  „des  jeux 
funebres,  ä  chaque  instant  interrompus  et  assombris  par  des  pensees  de  deuil; 
des  jeux  enfin,  comme  ceux,  que  les  guerriers  de  l'Iliade  celebraient  autour  des 
tombeaux  de  leurs  chefs!" 
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feiern,  —  und  todt  sei  Napoleon  für  Beethoven  gewesen  vom  Augen- 
blick seiner  Thronbesteigung  an.  — 

Aber  nun  das  Finale?  das  triumphirende  Finale?  —  das  war 
auch  schon  gefunden.  Denn  was  lesen  wir  in  Fetis  Biographie 
universelle  des  musiciens?  — 

„Man  sagt  (so  stellt  Oulibicheff  dar),  dass  der  zweite  Satz 
dieses  Werkes"  (der  heroischen  Symphonie,  —  wohl  zu  merken:  der 
zweite  Satz!)  „schon  vollendet  und  kein  andrer  war,  als  der 
kolossale  Wurf  des  letzten  Satzes  der  C  moll-Symphonie,  als  eines 
Tages  ein  Freund  in  Beethovens  Zimmer  trat  und,  die  Zeitung  in 
der  Hand,  ihm  ankündigte,  der  erste  Konsul  habe  sich  zum  Kaiser 
ernennen  lassen.  Da  änderte  sich  Beethovens  Ideengang,  an  die 
Stehe  des  heldenthümlichen  Satzes  stellte  er  den  Marsch,  der  jetzt 
den  zweiten  Satz  der  Symphonie  bildet."*) 

Das,  meint  OuhbicheÖ',  begreife  sich  ganz  gut.  Warum  aber 
hätte  dem  Trauermarsche  nicht  jener  triumphirende  Satz  folgen 
können,  der  aus  diesem  Werke  die  glänzendste  und  ruhmvollste 
aller  Beethovenschen  Symphonien  gemacht  haben  würde?  Aus  dem 
einfachen  Grunde,  antwortet  er  selber,  weil  man  nicht  Todte  feiert, 
wie  Lebende,  nicht  Erinnerung  wie  Gegenwart,  und  weil  nach  dem 
Trauermarsch  der  donnernde  Zuruf  (racclamation  foudroyante,  das 
Finale  der  Cmoll-Symphonie),  der  uns  vor  den  Mann  des  Schicksals 
und  seine  hundert  Siege  gestellt,  widersinnig  sei.  Wie  schade  dem- 
ungeachtet,  dass  Beethoven  seinen  Plan  geändert  und  in  Folge  seines 
Republikanismus  zwei  Sätze  geschieden  habe,  einer  gleichzeitigen  (?) 
und  gleichartigen  Eingebung  entsprungen**)  und  so  wohl  geeignet, 
mit  einander  zu  leben:  das  Allegro  der  heroischen  und  das  Finale 
der  Cmoll-Symphonie. 

So  viel  Kunst  kostet  es,   um  die  Wahrheit  herumzukommen. 

Der  Thatbestand  ist,  dass  Beethoven  die  Symphonie  vollendet 
hatte,  als  Napoleons  Thronbesteigung   die  beabsichtigte  Widmung 


*)  On  dit  que  le  second  morceaa  de  la  Symphonie  heroique  (sagt  Fetis) 
etait  acheve  et  n'etait  autre,  que  le  colossal  debut  du  dernier  mouvement  de 
la  symplionie  en  ut  mineur,  quand  on  vint  annoncer  ä  Beethoven,  que  le 
Premier  consul  venait  de  se  faire  nomnier  Empereur.  Sa  pensee  changea  alors 
de  direction;  ä  l'heroique  mouvement  il  substitua  la  raarche  funebre.  Son  heros 
lui  semblait  dejä  descendu  dans  la  tombe,  au  lieu  d'un  hynme  de  gloire  il  avait 
besoin  d'un  chant  de  deuil.  Le  grand  mouvement  en  ut  fit  peu  de  temps  apres 
(drei  Jahre)  naitre  (die  Aerzte  nennen  dergleichen  eine  St  ...  .  -Geburt)  dans 
la  tete  de  Beethoven  le  projet  de  la  Symphonie  en  ut  mineur. 
**)  ....  nes  d'une  Inspiration  simultanee  et  homogene  .... 
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nach  Beethovens  Sinn  unmöglich  machte,  Beethoven  vom  Werke 
selber  nichts  mehr  wissen  wollte  (es  miisste  auf  dem  Fussboden 
liegen  bleiben)  und  es  dann  dem  Fürsten  Lobkowitz  überHess.  Von 
einer  Aenderung  der  Komposition  weiss  weder  Ries  noch  ]\Ioritz 
Lichnowsky  (den  Schindler  später  gesprochen),  noch  sonst  Jemand 
ein  AVort.  Der  letzte  Satz'  der  CmoU-Symphonie*)  existirte  noch 
nicht.  Für  den  often  sich  Hingebenden  wie  für  den  treuen  Forscher 
hätte  sich  daher  die  Frage  ganz  einfach  so  gestellt:  was  sagt, 
was  giebt  das  Werk?  w^as  hat  also  Beethoven  damit  sagen  wollen? 
diese  Frage  musste  Satz  für  Satz  das  Werk  begleiten.  Nicht  was 
wir  für  uns  denken  und  gesagt  wissen  wollen,  sondern  was  Beet- 
hoven gedacht  und  gCAvollt  und  in  der  Partitur  ausgesprochen,  das 
ist  Gegenstand  der  Erörterung.  So  haben  wir  uns  oben,  —  gleichviel 
mit  welchen  Kräften  und  welchem  Erfolg,  aber  gewisslich  in  Treuen, 
—  an  die  Partitur  gehalten  und  aus  ihr  gelesen  oder  gefolgert. 
Die  Franzosen,  —  Oulibicheti"  steht  ganz  auf  französischem 
Grund  und  Boden,  —  machen  sich  sogleich  eine  Huldigung,  eine 
Verherrlichung  im  französischen  oder  römisch-imperiahstischen  Styl 
zurecht,  in  der  der  Held  und  wieder  der  Held  und  nichts  als  er 
mit  Siegesbildern  und  foudroyantcr  Acclamation  gefeiert  werden 
wird,  —  sollt'  er  auch  dabei  fortwährend  gähnen,  wie  Napoleon 
bei  der  Krönung.  Sie  bemerken  gar  nicht,  wie  armselig  dieser 
rednerische  Prunk  ist,  wo  sich's  um  ein  Kunstwerk  handelt;  wie 
sollt'  ihnen  der  hohe  Sinn  Beethovens  klar  werden?  der  (gleichviel 
wie  politisch -irrig)  in  Napoleon  nichts  als  den  Holden,  im 
Helden  nichts  als  den  Befreier  und  Weltbeglücker  und 
Frieden  bring  er  erblickte!  Sein  Finale**)  voll  ländlicher  Spiele, 
voll  lieblicher  Friedsehgkeit,  dann  aber  auch  zeugend  von  jener 
Energie,    die    den  Völkern  Bürge    der  Erhaltung  ist,    die  Herzen 


*)  Höchstens  Skizzen  zu  den  Motiven. 

**)  Oulibicheff  entschuldigt  übrigens  Beethoven  und  sein  Finale  sehr  gross- 
müthig.  Die  Störung  seiner  politischen  Illusion,  sagt  er,  entmuthigte  den 
grossen  Künstler;  die  Begeisterung  versagte  für  die  neue  Arbeit,  die  er  statt 
der  aUen  einlegen  sollte,  und  er  fand  nichts  Besseres,  als  eine  Art  musika- 
lischer, nur  viel  zu  grosser  Kuriosität.  Zuletzt  sei  ihm  doch  noch  etwas  Gutes 
eingefallen,  ein  Stück  von  elegischer  Melodie.  Das  Alles  sei  sehr  geistreich, 
aber  nichts  weiter,  nichts  was  zündet,  was  elektrisirt.  —  Muss  denn  aber  immer 
gezündet  und  elektrisirt  werden?  Zeigt  uns  die  Natur  etwa  keine  andern  Reize, 
als  feuerspeiende  Berge  und  Katarakten?  Leben  wir  etwa  nur  in  Ausbrüchen 
der  Leidenschaft?  Nur  die  Hohlheit,  die  Ausgeleertheit  des  eignen  Lebens 
treibt  diese  Franzosen  zum  steten  Begehr  neuer  Aufregung. 
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Aller  andaclitvoll  nach  oben  emporhebend  und  doch  ganz  frisch 
sich  der  brausenden  Lebenslust  überlassend:  das  ist  ein  erhabnerer 
Abschluss  für  den  sinnigen  und  grossdenkenden  Hörer,  als  alle 
foudroyanten  Acclamationen,  die  jemals  Dschingis  -  Chan  und 
Napoleon  und  die  andern  Sabreurs  allesanimt  in  ihren  erzenen 
Ohren  vernommen.  Das  ist  im  Sinne  des  Aeschylus  gesungen, 
als  der  die  Eumeniden  sang  und  die  Perser. 

Und  für  das  französische  Prachtstück  haben  sie  Märchen  er- 
sonnen, und  Fetis,  der  Musiker,  hat  sich  das  C  dur-Finale  für  das 
ursprünghche  Adagio  oder  Scherzo  (zweiten  Satz)  der  Es  dur-Sym- 
phonie  aufbinden  lassen,  und  Oulibicheff  war'  es  wohl  zufrieden, 
den  ersten  Satz  in  Es  dur  und  den  letzten  in  0  dur  zu  einer  ein- 
zigen Symphonie  zusammenzunähn.  Oder  sollte  transponirt  werden, 
aus  Es  nach  G,  oder  aus  C  nach  Es?  Man  muss  auf  alles  gefasst 
sein,  einem  französischen  Musiker  oder  connaisseur  gegenüber. 

Heben  wir  vorerst  drei  Ergebnisse  dieser  Umschau  hervor. 

Das  erste  ist:  der  Schritt  Beethovens  in  das  Gebiet  des  be- 
wusstern  Geistes  ruft  sogleich  ■  die  Geister  der  Theilnehmenden  zu 
höherm  Bew^usstsein  auf,  giebt  ihnen  bestimmten  Inhalt  und  damit 
festere  Haltung.  Wäre  selbst  Beethovens  Portschritt  ein  zweifel- 
hafter, diese  Polge  desselben  ist  es  nicht. 

Das  zweite  Ergebniss.  Vor  uns  liegen  also  drei  oder  vier  Auf- 
fassungen desselben  Idealwerks,  alle  mehr  oder  weniger  von  ein- 
ander abweichend.  Und  dennoch:  welche  Uebereinstimmung  in  der 
Auffassung  der  Grundlinien!  —  wenn  wir  allenfalls  die  durch  falsche 
Voraussetzung  förmhch  aufgezwungene  Auffassung  des  Scherzo  bei 
Berlioz  ausnehmen.*)  In  dieser  Hinsicht  ist  Wagners  Auffassung 
ein  wahrer  Prüfstein.  Es  gefiel  W^agner,  die  positive  Bestimmung  des 
Werks  zu  übersehu;  und  dennoch  findet  er  allenthalben  die  Grund- 
bedeutung, so  weit  seine  Abstraktion  es  gestattet  und  den  Ausdruck 
derselben  nicht  beeinträchtigt.  Bei  Oulibicheff  trägt(wie  wir  besonders 
weiterhin  sehn  werden)  der  Anblick  der  Wahrheit  sogar  den  Sieg 
über  seine  Grundüberzeugung  vom  Berufe  der  Tonkunst  davon. 


*)  Berlioz'  Schrift  ist  uns  übrigens  nicht  bekannt,  unsere  Mittheilungen 
fuSsen  auf  Oulibicheff.  Angenehm  überraschend  war  uns  das  oft  so  nahe  Zu- 
sammentreffen unsrer  Anschauung  mit  der  seinigen.  Von  einer  Beeinflussung 
der  einen  durch  die  andre  kann  dabei  erweislich  nicht  die  Rede  sein;  wir 
haben  in  gleichem  Sinne  schon  1828  im  Maigruss  and  1824  in  der  Berhner 
allg.  mus.  Zeitung  über  Beethovens  Werke  gesprochen  —  und  Oulibichefl  hat 
das  schwerlich  gelesen 
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Das  dritte  Ergebniss  ist:  dass  die  Abweichungen  hauptsächlich 
aus  willkin'Hchen  Voraussetzungen  oder  eben  so  willkürhchem  Ab- 
wenden von  den  positiv,  urkundhch  gegebnen  entspringen.  Es 
leuclitet  ein,  dass  sie  dann  nicht  gegen  das  Werk  oder  die  Möglich- 
keit seines  idealen  Inhalts  zeugen,  sondern  nur  vor  jeder  "Willkür 
warnen,  wäre  sie  noch  so  gut  gemeint.  AVenn  Lenz  in  seinen  trois 
styles  in  Bezug  auf  das  Finale  des  Quintetts  Op.  29  ausruft: 
„Ich  habe  zwanzig  Ideen  gehabt,  um  den  Sinn  desselben  wieder- 
zugeben, und  finde  sie  alle  zu  mittelmässig,  um  dem  Pubhkum 
vorgelegt  zu  werden,"  so  ist  das  nur  ein  naives  Geständniss,  dass 
er  etwas  gesucht  (nämlich  irgend  ein  schönes  Wort,  wofür  er  — 
und  so  viel  andre  Dilettanten!  unglaubliche  Vorliebe  haben  und 
womit  sie  Schwächere  zu  unglaublichen  Verirrungen  und  Ver- 
wirrungen verleiten),  was  er  im  Werke  nicht  gefunden,  oder  was 
im  Werke  nicht  enthalten.  Und  das  letztere  war  der  Fall.  Er 
suchte  nach  einer  vorausgesetzten  Idee  des  Werks,  und  das  Werk 
hat  keine,  sondern  gehört  der  ersten  Stufe  der  Tonwerke  (S.  266) 
an,  wie  weit  es  auch  da  hervorragt. 


Die  Zukunft  (der  Fortschritt)  vor  dem 

ßichterstuhl  der  Vergangenheit  (der 

Vorstufen). 


Diesmal  war  es  die  Sinfonia  eroica.  die  vor  den  Richterstuhl 
treten  sollte;  „sie  ist  die  erste  nicht!"  sagt  Mephistopheles  zum 
verzweifelnden  Faust. 

Es  ist  naturgemäss,  dass  das  Neue  dem  Alten  unbequem  gegen- 
übertritt; die  sprossenden  Knospen  geben  den  vertrockneten  Blättern 
den  letzten  Stoss  zum  Fall.  Im  Naturverlauf  ist  dieser  Hergang 
ein  so  einfacher,  dass  er  in  seiner  Unvermeidlichkeit  und  Erspriess- 
lichkeit  leicht  und  allgemein  erkannt  wird. 

Nicht  so  im  Leben  des  Geistes.  Wenn  der  neue  Gedanke  dem 
alten,  bisher  seine  Sphäre  füllenden  und  beherrschenden  gegenüber- 
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tritt,  so  hat  dieser  noch  Iveineswegs  seinen  Beruf  erfüllt  und  seine 
Lebenskraft  aufgezehrt:  er  lebt  vielmehr  bei  der  Breite  menschlichen 
Daseins  in  Tausenden  und  Abertausenden  von  Individuen  und  in 
tausend  Verhältnissen  fort,  wirkt  in  ihrem  Sinn'  und  nach  ihrem 
Bedürfnisse  weiter,  ist  also  nicht  blos  bisher  berechtigt  gewesen, 
sondern  auch  noch,  ja  vielleicht  für  immer  berechtigt.  Nur  dass 
neben  ihm  das  ßedürfniss  des  Fortschritts  sich  regt  und  gegen  ihn 
herantreibt  und  Anfangs  in  Einzelnen,  dann  in  immer  Mehrern  sich 
gegenüber  dem  Alten  geltend  zu  machen  strebt.  Dies  Bedürfniss 
ist  aber  keine  von  Aussen  irgendwoher  eindringende  Gewalt;  es  ist 
der  Trieb  des  Gedankens,  der  bisher  in  Einseitigkeit  geherrscht 
hatte,  nach  der  andern  Seite,  nach  allen  Seiten  seine  Konsequenzen 
zu  ziehn  und  durchzulel)en.  Das  ist  es.  was  dem  Kampf  der  Ideen 
und  Prinzipien  seine  giftige  Schärfe  einflösst;  man  fühlt  auf  beiden 
Seiten  Blutsverwandtschaft,  und  ist  verwirrt  und  gereizt  zugleich, 
gegen  sein  eigen  Fleisch  und  Blut  zu  kämpfen. 

Dieser  unheimliche,  nimmer  gestillte  Prozess  des  Geistes  ist 
seine  Geschichte.  Jede  Idee  wird  auf  dem  Gipfel  ihrer  Herrschaft 
ein  König  Lear,  der  in  seinen  Kindern  dieselben  Gewalten  auf- 
wachsen und  sich  endlich  gegen  ihn  auflehnen  sieht,  die  seine  Kraft 
und  Herrschaft  gebildet  hatten.  Wir  haben  S.  266  versucht,  den 
Naturprozess  des  Geistes  an  drei  Stufen  der  musikalischen  Ent- 
wickelung  zu  verfolgen,  und  es  musste  sich  zeigen,  dass  der  Fort- 
schritt zur  folgenden  Stufe  das  Recht  der  vorherigen  nicht  aufhob ; 
das  Tonspiel  blieb  und  bleibt  berechtigt  neben  der  die  Bewegungen 
des  Gemüths  al)spiegelnden ;  die  Seelensprache  behält  ihr  Recht  an 
unser  Herz  neben  den  idealen  Richtungen,  die  zuerst  in  der  Holden- 
symphonie  selbständig  hervorgetreten  w^aren. 

Die  Berechtigung  ist  auf  beiden  Seiten;  nicht  so  die  Fähig- 
keit, die  Berechtigung  des  andern  Theils  anzuerkennen.  Von  dem 
höhern  Standpunkt  überschaut  man  die  niedern  Stufen,  nicht  aber 
umgekehrt  von  diesen  jenen;  auch  ist  es  leichter,  den  überschrittenen 
Standpunkt  mit  Billigkeit  zu  schätzen,  denn  man  hat  ihn  selbst 
durchlebt,  als  den  Fortschritt  zu  begreifen,  wofern  man  sich  nicht 
sogleich  ihm  anzuschliessen  vermag. 

Beethoven  hatte  das  schon  erfahren.  Unbeschadet  kleiner 
Neckereien  über  musikalische  Malerei  konnte  er  leicht  gegen 
Haydns  Verdienste  (S.  269)  gerecht  sein,  während  der  gewiss  gut- 
niüthige  Haydn  nicht  im  Stande  gewesen  war,  dem  ersten  Ruck 
zum  Fortschritt  in  Beethovens  C  moll-Trio  (S.  23)  zu  folgen.    Man 
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muss  sich  das  g'egenwärtig  halten,  um  den  Widerspruch,  komm'  er 
auch  ungeberdig-  und  starrköpfig  heran,  mit  Gelassenheit  zu  tragen. 

Nun  war  also  der  grosse  Schritt  geschehn.  Wie  wurd'  er  auf- 
genommen ? 

Vor  allen  Dingen  Avurd'  er  nicht  erkannt;  man  fühlte  sich  im 
alten  Gange,  und  was  gegen  die  Gewohnheit  desselben  anstiess, 
hielt  man  für  einen  blossen  Anstoss,  —  aus  Versehn,  aus  Un- 
geschick, aus  Tücke,  wer  weiss?  Beethovens  eigner  Schüler,  Eies, 
rief  in  der  Probe  bei  jenem  berühmten  Horn-Eintritte : 


„Das  klingt  ja  ganz  infam!"  —  er  dachte,  das  Hörn  hätte  falsch 
eingesetzt,  —  und  hätte  beinah  vom  Meister  eine  Ohrfeige  davon 
getragen.  Viel  später  noch  (in  seinen  und  Wegelers  biographischen 
Notizen  über  Beethoven  1838)  sagt  er  von  derselben  Stelle:  „In 
dem  nämlichen  Allegro  ist  eine  böse  Laune  Beethovens  für  das 
Hörn,"  —  sieht  den  Satz  also  für  eine  Grille  an. 

Wie  die  Wiener  Kritik  das  Werk  aufnahm,  lesen  wir  in  der 
allgemeinen  musikalischen  Zeitung,  in  einem  Bericht  aus  Wien,  der 
von  der  Symphonie  sagt:  „Ist  eigentlich  eine  sehr  weit  ausgeführte, 
kühne  und  wilde  Phantasie.  Es  fehlt  ihr  gar  nicht  an  frappanten 
schönen  Stellen,  sehr  oft  aber  scheint  sie  sich  in's  Regellose  zu  ver- 
lieren. Des  Grellen  und  Bizarren  ist  zu  viel,  wodurch  die  Ueber- 
sicht  erschwert  wird  und  die  Einheit  beinahe  ganz  verloren  geht. 
Die  Eberische  Symphonie  gefiel  wieder  ausserordentlich."  Mau  sieht, 
dass  dem  Berichterstatter  nicht  gerade  guter  Wille  gefehlt  hat;  aber 
die  Uebersicht  ist  ihm  schwer  geworden  und  die  eigentliche  Intention 
des  Werks  ganz  verborgen  geblieben.  Was  ihm  auffäUt,  erklärt  er 
für  grell,  bizarr,  regellos,  .ohne  zu  fragen,  ob  nicht  ein  besondrer 
Beweggrund  dafür  vorhanden  gewesen.  Wohl  wird  ihm  erst  bei 
der  Eberischen  Symphonie.  Wie  die  sich  so  glücklich  herzufindet, 
um  die  Beethovensche  in  das  rechte  Licht  zu  stellen!  wer  weiss 
jetzt  noch  etwas  von  Eberl  und  seiner  Symphonie? 

Welches  ist  aber  der  eigentliche  Sitz  des  Irrthums  in  all'  diesen 
Bemerkungen?  Kein  andrer,  als  der,  dass  das  neue  Werk  nach 
Zwecken  und  Grundsätzen  beurtheilt  wird,  die  nicht  die  seinigen 
waren.    Die  Fragen  für  den  Bcurtheiler  sind  folgend(^-: 
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Welche  Bestimmung  hat  dieses  Werk? 

Was  ist  von  dieser  Bestimmung'  zu  urtlieilen? 

Wie  ist  ihr  nachgestrebt  worden? 
also  erst  die  Erörterung  des  Zwecks,   dann  der  Mittel.     Wie  will 
man    diese    ohne   jenen    heurtheilen,    oder  gar,    wenn  man  ihnen 
fälschlich  einen  fremden  Zweck  unterschiebt? 

Jene  Kritik  fragte  nicht  nach  Beethovens  Ziel  und  Zweck.  Sie 
hielt,  unbewusst,  dass  ein  andrer  Standpunkt  gesetzt  worden,  an  dem 
des  Tonspiels  und  allenfalls  der  subjektiven  Gefühlsmusik  (S.  266) 
fest.  Das  Tonspiel  lebt  aber  vornehmlich  im  anmuthigen  Wechsel 
der  Formen,  in  dem  es  den  Sinn  umschmeichelnd  bald  reizt,  bald 
labt,  den  halbbewussten,  halbschlummernden  Geist  bald  anregt, 
bald  wieder  löset;  den  sehg  Spielenden 

Ist  das  Dasein  so  gelind 
....  Doch  von  schroffen  Erdewegen 

Glückliche!  habt  ihr  keine  Spur; 

und  die  Sphäre  subjektiven  Gefühls  ist  auch  in  den  stillern  und 
sanftem  Regionen  Ijefriedigt,  —  wiewohl  schon  der  liebenswürdige 
jMozart  und  der  tiefsinnige  Bach  jener  Kritik  und  der  Aesthetik  des 
Geschmacks  und  des  Schönen  gar  manchen  Anstoss  gegeben  haben. 
Da  könnt"  es  denn  nicht  fehlen,  dass  das  Aergerniss  bei  Beethoven 
gross  war  —  und  noch  jetzt  sich  fühlbar  macht. 

Vor  Allem  findet  Eies  seinen  Nachfolger  (wenn  Oulibicheflf 
treu  berichtet)  in  Berlioz,  der  ü])er  die  berühmte  Hornstelle  sagt: 
„Die  ersten  und  zweiten  Geigen  allein  halten  im  Tremolo  b  und 
as,  den  unvollständigen  Septimenakkord  b — d — f — as;  da  tritt  ver- 
wegen ein  Hörn,  das  sich  zu  irren  und  zwei  Takte  zu  früh  zu 
kommen  scheint,  mit  dem  Anfang  des  Hauptsatzes  ein,  der  aus- 
schliesslich auf  dem  Akkorde  es  -  g — b  beruht.  Man  1)egreift,  welchen 
befremdhchen  Eindruck  diese  Melodie  des  tonischen  Akkordes 
(es  — g — b)  gegen  die  dissonirenden  Töne  (I)— as)  des  Dominant- 
akkordes machen  muss."  —  Nur  IjCuz  hat  hier  wohl  verstanden  („es 
ist  irgend  ein  entferntes  Echo  vom  Motiv  des  Allegro,  das  da  ver- 
loren in  gurgite  vasto  schwebt"),  wenn  auch  das  Hörn  nicht 
gerade  ein  Echo  ist,  sondern  auf  dem  weiten  Schlachtfelde,  das 
Beethoven  vor  Augen  hat,  ein  ganz  aus  verlorner  EYrne  fremd  her- 
übergewehter Ruf,  der  gar  nicht  in  den  gegenwärtigen  Augenblick 
gehört,  sondern  den  nächsten,  —  die  Rückkehr  des  Heldengedanken, 
nachdem  der  Kampf  ganz  erloschen  schien,  —  vorbedeutet  und  ver- 
kündet. 
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Den  Männern  von  Fach  ist  übrigens  das  Beethovensclie  Wag- 
niss  nicht  neu;  sie  wissen,  class  bei  der  Antizipation  ein  Ton  (hier 
bei  A  das  c) 


aus  einem  künftigen  Akkord  vorausgenommen  und  in  einen  Akkord 
hineingeschoben  wird,  zu  dem  er  gar  nicht  gehört;  ja  sie  würden 
sich  folgerichtig  aucli  doppelte  Vorausnahmen,  wie  bei  B  und  C  ge- 
fallen lassen  müssen,  wiewohl  diese  natürlich  doppelt  schrofl'auftreten, 
weil  sie  zwei  Widersprüche  gegen  den  herrschenden  Akkord  bringen. 
Nun:  Beethoven  führt  auch  nur  zwei  widersprechende  Töne,  es  — g 
gegen  b — as,  ein.  Sein  Widerspruch  ist  nur  entschieden;  denn  es 
tritt  ganz  klar  und  unverkennbar  ein  voller  Akkord  in  einen  andern. 
Aber  es  ist  nicht,  wie  Lenz  (von  Beethovens  Originahtät  entzückt) 
sich  ausdrückt,  „das  Lächeln  der  C'himäre",  sondern  die  Macht  des 
epischen  Gedankens,  den  man  hier  zu  erkennen  hat. 

Etwas  Aehnliches  findet  Oulibichefif  in  der  Partitur  S.  36  Takt 
4  bis  7,  hier 


Bläser 


Saiten 
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Takt  2  bis  5.    LTnd  wir  könnten  auch  ein  Scheitlein  zum  Scheiter- 
haufen tragen,  wenn  wir  die  Akkorde  S.  254  brächten.    Oulil)icheflf 

erblickt  da  auch  zwei  ineinandergelegte  Akkorde "    Vier 

Takte,  wo  die  Flöten  das  hohe  e  gegen  das  hohe  i  setzen,  während 
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die  Saiten  in  der  Tiefe  den  Akkord  von  c — e  anschlagen,  was  die 
Häufung  zweier  Tonarten  (tonalites)  zur  Folge  hat,  der  von  A  moll 
und  F  dur.  Man  kennt  wohl  den  grossen  Septimenakkord  f-  a— c— e; 
aber  dies  hier  ist  nur  ein  Scheinakkord,  eine  verlängerte  Dissonanz, 
die  als  solche  einer  nothwendigen  Bewegung  unterworfen  ist  und 
mit  Beethovens  Doppelakkord,  der  weder  vorbereitet  noch  auf- 
gelöst wird,  nichts  gemein  hat." 

Vor  allen  Dingen  ist  die    grammatische  Analyse    falsch,    die 
Harmonie 
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zeigt  sich  bei  A  vorbereitet  und  bei  B  Schritt  für  Scliritt  aufgelöst ; 
Oulil)ichefif  ist  das  nur  nicht  gewahr  worden,  weil  die  Tonlage  und 
die  Stellung  der  Instrumente,  namentlich  der  Flöten  auf  f — e  zu 
scharf  in  seine  Beobachtung  hineingriff.  Aber  es  handelt  sich  gar 
nicht  um  seine  oder  eine  andere  Analyse;  mau  gesteht  ihm  das 
Zerreissende  des  Widereinanderklangs  zu,  —  irgend  einmal  muss 
der  Aufschrei  der  Schlachtenwuth  sich  Luft  machen.  Ganz  richtig 
sagt  BerHoz  von  einer  ähnlichen  Stelle:  man  kann  bei  diesem 
Cremälde  unbezähmbarer  Wutli  eine  Bewegung  des  Entsetzens  nicht 
unterdrücken.  Es  ist  die  Stimme  der  Verzweiflung,  fast  der  Easerei. 
Ja,  Oulibicheff  selber  vernimmt  da  das  Eöcheln  des  Todes,  mit 
jener  „zu  wahren  Wahrheit"  ausgedrückt  (hat  er  niemals  den  Be- 
sessenen auf  Raphaels  Transfiguration  gesehn,  oder  Lear  und 
Othello  und  Sliylok  und  Aoschylus  und  Dante  gelesen?),  „die  auf 
dem  Gebiete  der  Kunst  Lüge  wird." 

Da  haben  wir  die  ganze  Aesthetik  des  guten  Geschmacks, 
auf  dem  kurulischen  Grossvaterstühlchen! 

Sogar  ein  harmloser  Modulationsruck  wird  verdächtigt,  —  als 
wenn  in  der  Schlacht  Alles  im  Schritt  ginae. 

Im  dritten  Theile  nämlich,  wo  der  Sieg  schon  gesichert  und 
Alles  von  herrischem  Muth  und  Freudigkeit  erfüllt,  Lächeln  und 
Schmeicheln  auf  allen  Lippen  ist,  bringt  ein  Anhang  (derselbe,  der 
die  Wiederholung  des  ersten  und  den  Eintritt  des  zweiten  Theils 
motivirt)  den  leitenden  Gedanken,  das  Heldenwort,  ganz  ruhig, 
athemschöpfend,  aber  mit  Aufschwung 
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iü  ErinnoriiEg.  Dann  wiederholt  ihn  das  Orchester  mit  einem 
mächtigen  Ruck  ohne  weitere  Yermittelung-  auf  Des  und  lässt  das 
wieder  in  dem  Einklänge  Des  verhaUen.  und  schlägt  mit  höchster 
Kraft  noch  einmal  in  C  damit  durch,  eben  so  unvermittelt,  —  das 
Wort  soll  gelten!  und  es  hat  gesiegt!  und  es  soll  siegen  und  herr- 
sclien!  wie  natürlich  und  verständlich  hätte  das  Oulibicheff"  sein 
müssen,  dem  die  Schlacht  vor  Augen  stand!   Ja,  er  hat  es  verstanden. 

wenn  nur  die  Grammatik  nicht  wäre  (Dilettanten  legen 

sie  gern  zur  Schau,  wie  Lenz,  der  die  Form  und  die  Technik  aut 
das  äusserste  verachtet,  dann  wieder  peinlich  bemüht  ist  um  die 
Form,  namentlich  um  ehie  chimärische  Allegrettoform)  und  das  Ohr, 
das  heisst  der  Geschmack!  Bei  ihm  geht  Beethoven  unmittelbar 
von  Es  nach  Des,  von  Des  nach  0,  „ohne  sich  im  Mindesten  um  die 
offenbaren  Oktaven  und  verdeckten  Quinten  (Oü  —  es  ist  nicht 
einmal  wahr)  zu  kümmern,  die  es  da  setzt.  Das  ist  nicht  sehr 
angenehm  für  das  Ohr,  ich  gesteh'  es;  aber  hier  kommt  die 
poetische  Idee  der  musikaüschen  zu  Gute,  oder  vielmehr,  sie  tritt 
an  ihre  Stelle."  Die  sogenannte  poetische  Idee  gleichsam  Aushelfer 
in  der  musikahschen  Noth!  so  verkehrt  sich  ihm  das  natürliche  Ver- 
hältniss,  dass  die  Idee  die  Mittel  ihrer  VerwirkHchung  bedingt. 
Weiterhin  setzt  er  zu:  „das  ist  seltsam,  aber  es  ist  frappant  .... 
Aus  diesem  Beispiel  und  tausend  andern  können  wir  die  merkens- 
wertlie  und  doch  zu  wenig  bemerkte  Lehre  ziehen,  dass  an  sich 
mangelhafte  Sachen  durch  den  Zutritt  einer  poetischen  Idee  oder  einer 
bestimmten  Aufgabe  sich  in  relative  Schönheiten  verwandeln  können." 
Und  nun  noch  einmal  Oulibichett';  wir  hätten  nicht  nöthig,  ihn 
so  oft  anzuführen,  wenn  nicht  dieselbe  Grundansicht  die  Mehrzahl 
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der  Kimstgenossen  und  Kunstpliilosoplien  noch  immer  gefangen 
hielte.  Hier  gilt  es  nicht  einmal  zunächst  ihm,  sondern  einem  Ge- 
ständnisse. Der  letzte  Satz,  den  Oulibicheff  herausgreift,  ist  dieses 
Bruchstück  — 


aus  dem  Finale,  das  „staunenerregend  auf  dem  Papiere"  befunden 
wird  (wieder  ist  die  harmonische  Grundlage,  Vorausnahme  und 
Vorhalt, 


ganz  einfach,  und  das  Einschneidende  liegt  wieder  nur  in  der  Weise 
der  Darstellung),  ,,in  der  Ausführung  aher  so  schnell  vorübergeht, 
dass  das  Ohr  kaum  Anstoss  nimmt  oder  die  Schuld  den  Ausübenden 
beimisst." 

Nicht  um  dergleichen,  es  ist  schon  oben  gesagt,  handelt  sich's; 
die  Frage  ist  überall:  welches  ist  der  Sinn  und  Zweck  des  Satzes? 

Das  Beethovensche  Finale  ist  uns  als  Bild  des  Friedens  er- 
schienen, der  endhch  Ziel  alles  Krieges  sein  muss.  Das  Glück  des 
Volks  —  oder,  in  Beethovens  Sinne,  der  Menschheit  —  ergeht  sich 
in  friedlich-ländlichen  Spielen,  die  Kämpfer  sind  zum  Heerde  zurück- 
gekehrt. Aber  die  Energie,  die  allein  den  Frieden  verbürgt,  indem 
sie  stets  kampfbereit  ist,  entschlummert  nicht.  Sie  lässt  sich  viel- 
fach spüren,  tritt  aber  in  ganz  besonderer  Weise  in  einem  S.  176 
der  Partitur  in  Cmoll  anhel)enden  Abschnitte  der  Komposition 
hervor.  Hier  setzt,  umspielt  von  andern  Stimmen,  die  erste  Violin 
das  Thema  des  Finale  als  Fugenthema  ein,  die  zweite  Violin  ant- 
wortet, Bratsche  und  Bässe  vollenden  die  Durchführung,  es  entspinnt 

M  a  r  X ,  Beethoven.    I.  19 


290 

sich  eine  Erörterung  über  das  Tliema,  zu  der  sich  immer  mehr 
Stimmen  herzudrängen;  die  Ereiferung  wächst  bis  zu  jenem  — 
man  möchte  sagen:  zänkischen  Satze,  um  sich  dann  unter  dem 
bangen  Zureden  der  Viohn  und  den  Schmeicholtönen  der  Flöte 
wieder  dem  kindlichen  Spiel  und  der  Freude  zuzuwenden. 

Fragt  man  uns  aber  nach  der  Nothwendigkeit  dieses  Zugs  und 
hundert  anderer  Einzelheiten,  so  antworten  wir  getrost:  dass  wir 
keineswegs  jeden  Zug  eines  idealen  Kunstwerks  in  nothwendiger 
Folgerung  aus  der  Idee  des  Ganzen,  oder  in  bestimmter  Bedeut- 
samkeit für  dieselbe  nachzuweisen  vermögen,  —  weil  diese  absolute 
Nothwendigkeit,  diese  durch  alles  Einzelne  gehende  Bedeutsamkeit 
in  keinem  Kunstwerke  vorhanden  ist,  weil  sie  sogar  dem  Grund- 
charakter der  Kunst,  jener  Spielseligkeit  zuwider  sein  würde,  der 
Beethoven  vor  Vielen  sich  gern  überlässt  (z.  B.  gleich  bei  dieser 
Gelegenheit  dem  reizenden  Getändel  mit  dem  Thema  bei  A 

A  Fl  r^r"    s  V        n  T.,        ^,^  ftjs. 
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und  dem  kindsfrohen  Spiel  der  Flöte),  wie  er  denn  durch  alle  hohen 
Stunden  und  bittern  Leiden  hindurch  stets  der  kindliche,  nur  gar 
zu  gern  frohe  Mensch  geblieben  ist. 

Zuletzt  bleibt,  mit  Mozart  zu  reden,  Musik  doch  immer  Musik 
Wir  rufen  sie  zum  Ausdruck  unsrer  Idee  herauf;  da  kommt  sie, 
aber  ein  eigen  Wesen,  das  sein  eigen  Leben  und  sein  unvergeblicli 
Recht  hat.  Den  Malern  geht's  auch  nicht  anders;  den  Heiligen, 
die  Himmelskönigin  wollen  sie  malen,  die  Idee  des  Heiligen,  der 
Gottesmutter  sichtbar  werden  lassen;  alsbald  fordert  jedes  unnütze 
Glied  und  Gewand  und  Hintergrund  sein  Eecht  des  Dabeiseins, 
und  Niemand  darf  sie  nach  ihrer  Bedeutung  fragen; 

Am  Ende  häogen  wir  doch  ab 
Von  Kreaturen,  die  wir  machten. 
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Rück-  und  Umschau. 


Blicken  wir  von  der  Höhe,  die  Beethovens  Leben  jetzt  erreicht 
hat,   vor    weiterem  Fortscliritte    zurück  auf  das  bisher  Erreichte. 

Eine  grosse  Reihe  von  Werken  ist  bis  zu  der  Heldensymphonie 
aufgestellt,  grösser,  als  sie  der  Zahl  nach  erscheint,  durch  den 
Umfang  der  einzelnen  Werke,  bedeutsamer  durch  die  Vertiefung, 
von  der  die  Mehrzahl  Zeugniss  giebt. 

Im  Felde  der  Instrumentalmusik  sehn  wir  Beethoven  für  jede 
Tendenz  derselben  thätig. 

Das  Ton  spiel  erscheint  vorherrschend  in  den  drei  ersten 
Konzerten.     Gesellen  wir  ihnen  ein  Werk  gleicher  Richtung, 

Grand  Concerto  concertant  pour  Piano,  Violon  et  Violon- 
celle,  Op.  56,  (C.  V.  128), 
zu,  das  1805*)  komponirt,  im  Juli  1807  erschien  und  die  drei  kon- 
zcrtirenden  Instrumente  auf  das  Lebhafteste  und  Glänzendste  neben 
einander  beschäftigt.  Gleiche  Richtung  zeigt  sich  im  Quintett 
Op.  IG  und  in  den  Sonaten  Op.  54  und  53.   Wir  fügen  ihnen  die 

Sonate  für  Klavier  und  Hörn,  Op.  17,   (C.  V.  84), 
zu,    aus  dem  Jahre  1800.     Sie   hat    eine  kleine  Geschichte.     Ein 
Leibeigner  der  Esterhazy,  Namens  Stich,  war  entflohn,  hatte  sein 
Talent  für  das  Waldhorn  ausgebildet   und   kehrte  nun  unter  dem 
Namen  Punto  (Stich)  mit  einem  grossen  Virtuosenruf  aus  Italien 


*)  Das  Skizzenbuch  von  1803,  dessen  Benutzung  bis  in  den  Frühling  1804 
hineinreicht,  enthält  auf  seinen  letzten  Seiten  schon  Entwürfe  zum  ersten  Satze 
dieses  Tripelkonzerts 


Später  so ; 
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Die  Arbeiten  wurden  in  einem  anderen  Skizzenbuche  fortgesetzt. 
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zurück,  um  in  Wien  Freilassung  und  Glück  zu  suchen.  Es  kam 
darauf  an,  ihn  für  diesen  Zweck  bei  einem  Konzerte  zu  unterstützen. 
Beethoven,  bereits  in  hohem  Ansehn,  schrieb  für  Punto  den  Tag 
vor  dem  Konzerte  die  Sonate,  in  welche  er  nach  Czcrnys  Erzählung 
nur  Melodien  aufnahm,  die  dem  Hornisten  geläufig  waren,  und  führte 
sie  selbst  mit  ihm  aus.     Der  Erfolg  war,  wie  sich  erw\^rten  liess. 

Auch  ein  andres  Werk,  die 

Trois  Sonaies  pour  Piano  et  Violon,  Adur,  Cmoll,  Gdur 
Op.  30,  (C.  V.  106), 
aus  dem  Jahr  1802,*)  voll  Eeiz  und  Innigkeit,  mögen  hier  wenigstens 
Erwähnung  finden,  da  nicht  auf  Alles  näher  eingegangen  werden  kann. 

Tonspiel  und  Stimmung  können  nicht  von  einander  bleiben; 
man  kann  sich  mit  diesen  wunderlichen  Elfen,  die  auf  den  Saiten 
schwingen  (die  Indier  zählten  ihrer  16000  unter  dem  Namen  Gopi) 
nicht  einlassen,  ohne  dass  sie  sich  unvermerkt  durch  das  Ohr  in 
die  Seele  schleichen  und  die  stimmen,  man  weiss  nicht  wozu,  und 
umstimmen,  man  weiss  nicht  wie.  Die  Natur  spottet  aller  Gränz- 
linien.  Daher  haben  wir  Beethoven  schon  bei  Werken  beobachtet, 
in  denen  Tonspiel  und  Stimmung  nebeneinander  walten,  —  so  im 
Septuor,  in  den  Quartetten  Op.  18,  in  der  ]\Ielirzahl  der  ])isher  be- 
trachteten Trios  und  Sonaten. 

Einer  einigen  edeln  Stimmung  ganz  hingegeben,  fanden  wir 
Beethoven  in  der  Sonate  Op.  28.  Sie  ist  eins  von  jenen  Kunst- 
werken, in  denen  ein  geheimer  Sinn  zu  weben  scheint,  ohne  dass 
man  im  Stande  war',  ihn  bestimmter  nachzuweisen.  Muss  —  kann 
denn  auch  Alles  bewiesen  werden  ?  weiss  denn  der  Künstler  selber, 
aus  welcher  Fiber  seines  Herzens,  aus  welcher  längst  versunkenen 
Erinnerung  ihm  ganz  unvorhergeselm  und  ungew^ollt  Stimmungen, 
Vorstellungen  emportauchen  und  Lebensgestalt  gewinnen?  Ein 
väterlicher  Sinn  sclieint  im  ersten  Satze  dieses  wunderbar  tiefen 
Tongedichts  zu  walten,  ein  in  Erfahrungen  des  Herzens  und  hohen 
Anschauungen  ruhig  gewordner,  aber  ganz  der  edelsten  selbstlosen 
Liebe  des  Aeltern  zum  schüchternen  jugendlichen  Wesen  wann  er- 
haltner, der  Aufwallung,  ja  dem  zürnenden  Durchgreifen  noch  ganz 
fähiger  Charakter,  der  den  Schatz  seines  Denkens  und  Schauens 
so  gern  in  das  Ohr  und  Gemüth  des  kindhch  Aufhorchenden  —  du 


*)  Von  der  Entstehungsgeschichte  dieser  Sonaten,  namentlich  der  in  CmoU 
und  Gdur,  giebt  das  Skizzenbuch  der  Zeit  1801/1802  ein  sehr  interessantes 
Bild.  Ausgestaltung  und  Durchführung  der  Themen  vollziehen  sich  vor  den 
Augen  des  Lesers. 
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selber,  am  Klaviere,  sei  es!  —  giesst.  Der  zweite  Satz  erzählt  ganz 
balladenliaft  altverkliingno  Sagen,  alterthümlieli  und  dann  wieder 
von  frischen  Lebensklängen,  wie  von  Hifthörnern  und  Hoboen  und 
der  anmuthig  schmiegsamen  Schmeichelei  der  Geige  oder  Klarinette 
durchweht  und  umspielt.  Im  Scherzo  taucht  das  junge  Leben  zum 
ersten  Male  mit  Lustlauten,  fast  jauchzend  und  übermüthig  aus 
seinem  Schweigen  auf  und  wiegt  sich  (im  Trio)  in  leichtsinnig  Ver- 
gessen. Es  scheint  das  träumerische  Spiel  eines  jungen  Mädchens, 
das  kaum  die  Gränze  der  Reife  überschritten  hat  und  selbstvergessen, 
unbewusst  und  unbemerkt  (meint  sie!)  für  sich  allein  sich  in  Tanz- 
bewegungen hin-  und  herwiegt  und  die  Wonnen  undeutlich  voraus- 
empßndct,  die  ihrer  warten.  Gern  wird  ihr  (im  Eondo-Finale)  der 
scherzende  Frohsinn  ihrer  Jahre  gegönnt.  Das  Alles  ist,  wie  ge- 
sagt' nicht  zu  beweisen;  Aver  es  nicht  herausfühlt,  glaubt's  nicht. 

Bestimmter  ist  die  Haltung  des  Dichters  in  Schöpfungen,  deren 
Inhalt  als  psychologische  Situation,  als  Entwickelung  eines 
fortschreitenden  Gemüthszustandes  bezeichnet  sein  will,  wie 
die  Cis  moll-Sonate  Op.  27.  Von  hier  aus  war  nur  noch  ein 
Schritt  zu  tlmn,  zu  objektiver  Lebensauffassung;  der  geschah 
in  der  Heldensymphonie. 

Haben  wir  den  Inhalt  des  Beethovenschen  Bildes  mannig- 
faltiger und  besonders  bestimmter  gefundeu,  als  den  der  früheren 
Instrumentalkomponisten;  so  deutet  schon  das  darauf  hin,  dass  er 
reicherer  und  ausgebildeterer  Mittel  und  Formen  des  Ausdrucks  be- 
durft hat.  Und  so  ist  es.  Seine  Melodie  wird  umfangreicher, 
sie  schwingt  sich  höher  empor  und  taucht  entschlossener  in  die  Tiefe 
als  die  Art  früherer  Kantilene  war;  dabei  nimmt  und  verlässt  sie 
niemals  willkürlich,  sondern  stets  sinngemäss  und  mit  wahrer  Be- 
deutsamkeit ihre  Stellung.  Zugleich  wird  sie  innerlicher  ausge- 
bildet, —  so  fein,  wie  vor  Beethoven  nur  Bach  es  gethan,  —  und 
erlebt  in  sich  selber  den  Gährungsprozess  stetigen  Fortschritts;  sie 
kehrt  nicht  gern  in  derselben  Gestalt  wieder,  sondern  verändert  sich 
zu  tieferer  oder  neuer  Bedeutung.  Bald  aber  genügt  sie,  die  eine 
Melodie,  nicht  mehr;  jede  Stimme  will  mitleben  und  mitwirken, 
vom  obligaten  Akkompagnement,  womit  Beethoven  sich  geboren  er- 
klärt, ergiebt  sich  bald,  in  den  Quartetten,  in  dei'  ersten,  in  der 
heroischen  Symphonie,  selbst  in  jener  tiefsinnigen  D  dur-Sonate 
Op.  28,  der  üeberschritt  in  wirkliche  Polyphonie,  in  die  Dramatik 
der  Musik.  Diese  Spur  werden  wir  wiederfinden  und  dann  weiter 
verfola'en. 
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Die  Entscliiedonlioit,  die  sich  schon  in  der  Hinneigung  zu  be- 
stimmterem Inhalte  kundg-iebt,  musste  sich  vornehmlich  im  Rhyth- 
mus, im  Ausdrucke  des  Willens  und  Bestimmens  ausprägen.  Und  in 
der  That  ist  der  ßeethovensche  Rhythmus  ein  so  mannigfaltiger 
und  festausgeprägter,  wie  man  neben  ihm  einzig  nur  noch  in  Gluck 
findet.  Nach  beiden  Seiten  hin,  im  Verschweben  der  rhythmischen 
Grundbestimmungen  (in  den  Synkopen)  wie  der  schärfsten  Ent- 
schiedenheit, erweist  sich  dieser  Rhythmus  stets  dienstfertig  und 
stets  der  Bedeutung  des  Momentes  vollkommen  entsprechend.  Ein 
Paar  Beispiele  dazu  sind  aus  der  Heldensymphonie  hervorgehoben 
worden;  man  würde  nicht  fertig,  wollte  man  alle  bedeutsamen  Züge 
sammeln.  Ja,  diese  Herrschaft  des  Rhythmus  geht  bis  zur  Eigen- 
wdlligkeit,  die  nirgends  muthwilliger  hervorgetreten  ist,  als  im 
Finale  des  Quintetts  Op.  29,  wo  Zweiviertel-  und  Sechsachtel-Takt 
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sechsundvierzig  Takte  w^eit  sich  in  allen  Stimmen  gegeneinauder- 
gestellt  mischen.  —  Der  Umschlag  des  Scherzo  in  der  Helden- 
symphonie aus  Drei-  in  Viervierteltakt  gehört  ebenfalls  hierher, 
hat  aber  Erweiterung  des  Gedankens  zum  Zweck. 

Dieselbe  Entschiedenheit  zeigt  sich  in  der  Modulaton.  Will 
man  Beethovens  Modulation  gründlich  erkennen,  so  muss  man 
vom  Gegensatz  der  neuerii  —  Haydn-Mozart-Beethovenschen  gegen 
die  ältere,  namentlich  Bachsche  ausgehn  und  dann  erst  den  jüngsten 
der  drei  neuern  Meister  mit  seinen  beiden  Vorgängern  vergleichen. 
Bach  und  seine  Zeit  fassen  in  der  Regel  ihre  Aufgabe  zu  inner- 
licher Beschauung  und  Verarbeitung  in  polyphoner,  hauptsächlich 
in  Fugenform;  sie  bringen  ihr  Thema  in  Gegensatz  zu  andern 
Stimmen  und  bedürfen  zu  dieser  Erörterung  nicht  sowohl  der  Orts- 
yeränderung,  als  des  Weilens  oder  der  Beschränkung  auf  einen  nicht 
weit  gezognen  Umkreis,  Daher  ist  die  Modulation  innerlich  reich 
ausgebildet,  aber  äusserlich   nicht    weit    ausgedehnt.     Die  Neuern 
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linden  ihre  Bestiimiiuiig  darin,  die  Gedanken  einzeln  und  imo-estürt 
vorüberzuf (ihren,  sie  stellen  nicht  Thema  gegen  Thema,  sondern 
Thema  nach  Thema  auf,  bedürfen  also  weitern  Raumes.  Daher  ist 
ihre  Modulation  nicht  so  kernig  fest  im  Innern,  wie  die  des  grossen 
Vorgängers,  aber  erweitert,  freigeworden  nach  aussen.  Die  Modu- 
lation trägt  den  Stempel  der  Zeiten,  wie  Gesichtskreis  und  Lebens- 
weise; sie  ist  nicht  mehr  eingepfarrt  und  häuslich,  sondern  weltlich 
und  herauslebend.     Dies  Alles  natürlich  mit  hundert  Ausnahmen. 

Beethovens  Modulation  steht  an  innerlicher  Ausarbeitung  der 
des  grossen  Bach  überraschend  nah,  sie  ist  gedrungen  und  gefüllt 
mit  Durchgängen  undDürchgaugsakkorden,festgeschmiedetgleichsam 
und  vernietet  mit  häufigen  orgelpunktartigen  Haltetönen  (m.  s.  die 
Kompositionslehre),  wie  es  der  Ernst  und  die  Vertiefung  in  seinen 
Aufgaben  mit  sich  brachte.  Zugleich  ist  sie  gegen  die  seiner  nächsten 
Vorgänger  weit  um  sich  greifend,  kühn  in  die  Ferne  dringend,  es 
ist  nicht  zu  verwundern,  dass  sie  gerade  kunsterfahrnen  Zeitge- 
nossen Anfangs  in  ihrem  freien  Schalten  dissolut  und  verwirrend 
erschien;  der  Modulationsplan  z.  B.  des  ersten  Satzes  der  Eroica 
findet  bis  auf  dieses  Werk  weithin  nicht  seines  Gleichen  und  mag 
wohl  den  meisten  Kunstgenossen  ausschweifend  und  unbegreiflich 
erschienen  sein.  Erst  bei  tieferer  Verständigung  mit  dem  genannten 
Werk  und  allen  sonstigen  von  Beethoven  wird  man  die  grosse 
Ordnung  und  Festigkeit  gewahr,  die  das  Ganze  durchwaltet.  Die 
Massen  sind  zahlreicher,  weiter  und  erfüllter,  fordern  zur  Entfaltung 
weitern  Raum,  folgen  aber  demselben  stetigen  Gesetz,  wie  früher 
die  kleinen  Massen  Anderer.  Beethoven  ist  hierin  über  den  Ge- 
sichtskreis der  Eroica  noch  hinausgeschritten ,  stets  in  demselben 
Gesetze  fester  Ordnung  und  gerechter  Abwägung  einer  Masse  gegen 
die  andre  seine  Sicherheit  findend.  So  lenkte  Napoleon  grössere 
Heeresmassen,  als  einst  Friedrich  der  Grosse  und  in  der  spätem 
Zeit  grössere,  als  bei  Marengo,  —  stets   nach   demselben  Gesetz. 

Hier  können  wir  schon  den  Grundzug  in  Beethovens  Charakter 
klar  erkennen.  Es  ist  kein  andrer  als  Energie,  gesammelte,  ge- 
drungne, auf  Einen  Punkt  hingerichtete  Kraft.  Hierin  steht  vor 
allen  Tondichtern  Händel  ihm  nahe,  dem  Beethoven  nachrühmt: 
er  habe  mit  einfachen  Mitteln  Grosses  gewirkt.  Der  Ausspruch  ist 
wahr  und  einleuchtend;  gerade  das  ist  Folge  und  Ausdruck  der 
Energie,  dass  sie  ihrem  Ziel  ohne  Umschweif  und  Nebenrücksicht 
oder  Nebenabsichten  zustrebt,  ihre  Schritte  folglich  gerad'  und  ihre 
Mittel  einfach  sind.    Nur  hierin  unterscheiden  sich  die  Charaktere 
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der  beiden  grossen  Künstler,  dass  Händel  überall  positiv  ist  und 
verfährt,  überall  von  Gegebnem  ausgeht  und  mit  Gegebnem,  das  er 
nun  einmal  so  und  nicht  anders  aufgefasst  hat,  wirkt,  während 
Beethoven  in  seinen  Aufgaben  und  Mitteln  untersucherisch  ein- 
und  auf  den  untersten  Grund  dringt  und  von  da  aus  erst  sein 
Werk  wie  einen  starken  Baum  aus  der  Wurzel  emportreibt,  hierin 
dem  Altvater  Bach  näherstehend. 

Händel  ist  als  Protestant  geboren,  und  das  bleibt  er,  Lutheraner, 
ohne  w^eitere  Untersuchung  die  Verlockungen  in  Italien  und  das 
Beispiel  in  England  von  sich  w^eisend.  Hierin  hat  sein  Charakter, 
in  der  Bibel,  im  reinen,  unveränderten  Bibelwort,  sein  Schäften 
feste  Grundlage.  Er  ist  vor  Allem  Vokalkomponist  und  steht  damit 
auf  dem  positiven  Grunde  seines  jedesmaligen  Textes.  Die  Natur 
der  dem  Wort  vermählten  Musik  hat  ihm  ihre  kräftigsten  Grundzüge 
zum  Gefühl  und  einer  dogmatisch  zu  nennenden  Ueberzeugung  ge- 
bracht; damit  schaltet  er  in  voller  unbeugsamer  und  unveränder- 
licher Sicherheit.  Das  Alles  hat  er,  und  hat  es  vom  ersten  ernst- 
lichen Beginn  an  gehabt.  In  seinem  Jugendwerk,  in  der  Brockesschen 
Passion,  ist  er  so  tief,  ja  tiefer,  —  weil  er  ganz  frisch  herantritt,  — 
als  in  seinen  viel  späteren  Werken;  und  in  seinem  AUegro  e  Pensi- 
eroso  ist  er  so  sicher  und  reich  in  allen  Farben,  wie  jemals.  Daher 
ist  in  ihm  kein  wesentlicher  Portschritt,  und  daher  kann,  ja  muss 
er  sich  wiederholen;  er  bringt  nicht  blos  Redeformen,  z.  B.  die 
Adagioschlüsse  der  Chöre,  häufig  wieder,  sondern  auch  ganze  Ton- 
stücke, z.  B.  den  Todtenmarsch  und  sogar  den  unsterblichen  Hin- 
gang zum  Kreuz  aus  der  Passion. 

Das  Alles  ist  ganz  anders  bei  Beethoven.  Er  ist  geborener 
Katholik,  muss  sich  aber  von  Haydn  einen  Atheisten  schelten  lassen, 
steht  w^enigstens  nicht  auf  dem  Boden  irgend  einer  Kirche.  Er  ist 
vor  Allem  Instrumentalkomponist,  hat  also  für  die  überwiegende  und 
wichtigste  J\lasse  seiner  Schöpfungen  nicht  den  doppelten  oder  drei- 
fachen Anhalt  Händeis.  Auch  der  feste  Grund  und  Boden  des  mu- 
sikalischen Ausdrucks  ist  ihm  für  seine  wesentHche  Aufgabe,  die 
Welt  der  Instrumentalmusik,  bei  Weitem  nicht  so  sicher  überhefert, 
da  seine  Vorgänger  auf  diesem  Felde  ganz  andern  Zielen  nachgingen. 
Er  erst  war  es,  der  da  hineinschaute  in  mystischer  Versenkung  und 
da  die  eigenthche  AVerkstätte  des  Menschengeistes  im  Tonleben  er- 
gründen konnte,  wie  einst  dem  Jakob  Böhm  im  unabgewandten 
Hinblicken  auf  den  Spiegelglanz  einer  Metallschüssel  geistiges  Schauen 
das  Mysterium  der  Dreieinigkeit  —  so  erzählt  er  selber  —  oßen- 
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barte.  Daher  ist  in  ihm  der  Fortschritt  wesentlich;  sein  Briet  an 
]\Jatthisson  (S.  121)  ist  dafür  ein  ganz  aufrichtiger  Ausdruck,  er  schritt 
von  Jahr  zu  Jahr,  von  einem  bedeutenden  Werk  zum  andern  fort, 
und  es  ist  ganz  naturnothwendig,  dass  er  später  (1822)  die  Musik, 
die  es  nur  mit  unbestimmten  Empfindungen  zu  thun  hat,  nicht  mehr 
anerkennt  und  das  Lob  seiner   früheren  Werke    niclit   gern  hört. 

Diese  Energie  seines  Charakters  erweiset  sich  aber  nach  jeder 
Seite  des  Gemüthslebens  hin  gleichermassen.  Man  hat  eine  Zeit- 
hing (und  häufig  noch  jetzt)  geliebt ,  ihn  mit  Jean  Paul  zu  ver- 
gleichen, weil  man  jene  üeberschwenglichkeit  des  Gefühls,  die  Jean 
Paul  hervorkünstelte,  in  Beethoven  wiederl'and.  Hieran  ist  nur  das 
wahr,  dass  Beethoven,  wenn  er  sich  einer  jener  innigem  Stimmungen 
überHess,  mit  der  ganzen  Kraft  und  Fülle  seiner  Seele  auf  sie  ein- 
ging und  sie  aus  dem  Tiefsten  und  Vollsten  einflösste.  Dies  war 
die  Energie  des  innigen  Gefühls;  die  Energie  tiefen  Schauens  und 
Schaffens  ganzer  Seelenerlebnisse  schloss  sich  an,  die  Energie  freu- 
digster Thatkraft  und  Herrschaft  haben  wir  bereits  in  seinen  Sym- 
phonien kennen  gelernt. 

Vielleicht  giebt  es  kein  Werk,  das  beide  Energien  so  sicher 
anschauhch  vor  die  Augen  stellt,  wie  die 

Sonata  per  il  Pianoforte  ed  un  Violiuo  obligato,  A  dur, 
Op.  47,  (C.  V.  114), 
scritta,  wie  Beethoven  zusetzt,  in  un  stilo  molto  concertante,  quasi 
come  d'un  Concerto.  Das  Tonstück  aus  dem  Jahre  1803,  (erst  am 
Tage  der  ersten  Aufführung  vollendet  und  ursprünghch  für  einen 
englischen  Virtuosen,  den  Mulatten  Bridgetower  geschrieben)  ist 
dem  berühmten  Geiger  Rudolf  Kreuzer  gewidmet;  konzertirend  ist 
es  genannt,  weil  beide  Instrumente  wetteifernd  in  ihm  auftreten, 
nicht  wetteifernd  in  virtuosischen  Künsten,  sondern  im  reichen 
Ausdruck  ihres  Wesens. 

In  der  Zeit  des  Erscheinens  muss  gleichwohl  der  Anspruch  an 
die  Virtuosität  ebenfalls  hochgespannt  oder  ül)ersi)annt  befunden 
worden  sein.  Man  fühlt  dergleichen  aus  der  Kritik  der  allg.  mus. 
Zeitung  von  1805  heraus,  wo  es  heisst:  „Man  muss  von  einer  Art 
artistischem  Terrorismus  befangen  oder  für  Beethoven  bis  zur  Ver- 
blendung gewonnen  sein,  wenn  man  hier  nicht  einen  Belag  findet, 
dass  Beethoven  sich  seit  einiger  Zeit*)  nun  einmal  capricire,  vor 
allen  Dingen  immer  ganz  anders  zu  sein,  wie  andere  Leute.  Für 
zwei  Virtuosen,    denen    nichts  mehr  schwer  ist,  die  dabei  so  viel 

*)  Etwa  seit  der  Eroica? 
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Geist  und  Kenntnisse  Itesitzen,  dass  sie,  wenn  die  Uebiing  hinzu- 
Idime,  allenfalls  sell)st  dergleichen  Werke  schreiben  könnten*),  ist 
diese  Sonate.  Ein  eftektvoUes  Presto,  ein  originelles  schönes  An- 
dante mit  höchst  wunderlichen  Variationen,  dann  wieder  ein  Presto, 
der  bizarreste  Satz,  in  einer  Stunde  vorzutragen,  wo  man  auch 
das  Groteskeste  geniessen  kann  und  mag."  —  Wir  vermögen  kaum, 
uns  auf  diesen  Gesichtspunkt  zurückzuversetzen,  von  dem  vor  nun- 
mehr bald  einem  Jahrhundert  über  Beethoven  Gericht  gehalten 
wurde;  doch  ist  es  gut,  bisweilen  an  dergleichen  zu  erinnern  und 
des  früher  Ausgeführten  dabei  zu  gedenken. 

Das  Werk  eröffnet    sich   mit    einem  Adagio  sostenuto.     Die 
Geige  tritt  allein  auf, 


sie  will  kühn  sich  selbst  genügen,  das  Pianoforte  folgt  in  Moll,  es 
spricht  sich  in  beiden  gleichsam  ein  nobler  Entschluss,  wie  Waffen- 
brüder edel  erregt,  in  leidenschaftlichem  Ringen  sich  frei  zu  machen, 
in  das  Freie,  Weite  hinauszudringen.  Dem  Schluss  der  Einleitung 
in  D  moll  auf  d — f — a  dringt  der  strebsame  Hauptsatz  des  Presto 
in  A  moll  nach. 


J.  I         I  '  I  I  II  rallentand». 
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der  emporklimmt  und  so  freudig  kühn  hinüberblickt  in  das  tag- 
helle C  dur.  Schmerzlich  dringend  kämpft  sich  der  Satz  in  den 
Hauptton  wieder  hinein  und  durch  ihn  hindurch  auf  die  Dominante 
(H  dur)  von  E  dur.     Da  is  es,  wo,  im  Seitensatze, 


*)  Der  wackre  Organist  Kühnau  in  Berlin  meinte,  als  man  Mendelssohn 
nachrühmte,  er  spiele  Alles  aus  dem  Kopfe:  „Das  ist  keine  Kunst!  das  könnt 
ich  auch,  wenn  ich  nicht ^immer  Alles  vergässe."  —  Buchstäblich  wahr. 
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das  Paar  auf  seiner  Ringer-  und  Wanderbalm  ruht,  etwas  ermattet, 
und  docli  erwärmt;  beseligt. 

Jenes  Durchkämpfen,  hier  bei  A 
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wiederholt  am  Piano  und  weitergeführt,  kehrt  (B)  wieder  und  ringt 
sich  in  breiten  Würfen  nach  E  m oll  zu  einem  zweiten  Seitensatze; 
da  nichts  mehr  von  Rast,  nichts  als  sieghaftes,  wenn  auch  noch  nicht 
klares  und  sonnbeleuchtetes  Vordringen.  Der  ganze  Verlauf  des 
Presto  ist  ein  psychologisch  klar  entwickelter,  unter  Beethovens 
leitender  Hand  leicht  verständlicher  Hergang. 

Das  Thema  des  Andante  con  Variazioni  ist  einer  von  jenen  An- 
dachtgesängen, die  nur  Beethoven  eingegeben  wurden,  in  denen  die 
Seele  ruht,  erlöst  von  aller  Müh'. und  Spannung,  kaum  noch  der 
Schmerzen  gedenkend,  JungfräuHch  still  und  ernst,  angehaucht 
von  unsterblichen  Erinnerungen,  wallt  der  Gedanke  Seligen  gleich, 
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mit  zögerndem  Schritt  in  Ehrfurcht  versinkend  und  wieder  empor 
sich  sehnend.  Wir  w^erden  dem  priesterlich  erhabenen  Bruder  dieses 
Andante  später,  im  Trio  Bdur,  Op.  97  (C.  \.  169),  begegnen.  — 
Die  Variationen,  fein  gefühlte  und  treu  festgehaltene  Figurationen, 
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beweisen  mit  all  ihrem  reizvollen  Inhalte  nur,  dass  nach  dem  Thema 
nnd  über  das  Thema  nichts  mehr  zu  sagen  gewesen  ist. 

Den  Schluss  macht  ein  Presto,  A  dur,  Vs,*)  das  heiter  bis  zum 
Muthwillen,  frisch  und  kühn,  den  Lebenslauf  durch  Hell  und  Trüb 
hinaustanzt.  —  So,  wie  die  ganze  Sonate  erzählt,  mag  sich  Beetho- 
ven in  Jüngern  Jahren  oft  geträumt  haben,  die  grosse,  stets  beab- 
sichtigte Küustlerfahrt  mit  einem  herzlieben  Kunstgenossen  als 
Waßengefährten  vereint  zu  vollführen;  dessen  hat  er  sich  vielleicht 
bei  dem  Geiger  Kreuzer  erinnert.  Ob  der  es  verstanden?  gleichviel! 
hier  wallen  zwei  Brüder  in  der  Kunst,  Piano  und  Geige,  die  schöne 
Wanderfahrt  hinaus;  nie  sind  sie  nach  Rüstigkeit  und  Innigkeit 
sprechender  gezeichnet  worden. 

In  dem  Grundzug  des  Beethovenschen  Charakters,  in  der  Energie, 
mit  der  er  seine  Aufgabe  fasst  und  durchführt,  liegt  endlich  auch 
seine  Formfestigkeit  begründet.  Man  muss  diesen  Begriff  nur 
nicht  nach  Art  der  Dilettanten  und  der  Techniker  alten  Schlages 
falsch  auffassen.  Die  Formfestigkeit,  wir  kommen  im  Anhang  dar- 
auf zurück,  ist  weder  Unterwerfung  unter  fremde  Vorschrift,  noch 
Beschränkung  auf  irgend  eine  Reihe  gegebner  Formen.  Sie  ist  Folge 
und  Ausdruck  kräftiger  und  klarer  Auffassung  des  Vorzustellenden, 
sie  ist  in  zusammengesetztem  Werken  Bedingung  und  Zeugniss  eines 
einheitvollen,  psychologisch -nothwendigen  Hergangs.  In  dieser 
wahrhaften  Bedeutung  des  Ausdrucks  muss  Beethoven  neben  Bach 
der  formfesteste  Tonsetzer  genannt  werden. 

Es  giebt  dafür  und  gegen  das  zweideutige  Lob,  Beethoven  sei 
der  phantasievollste  oder  gar  phantastischste  Komponist  —  in  dem 
Sinne  nämlich,  der  in  der  Phantasie  nicht  sowohl  die  schöpferische, 
als  die  frei  umherschweifende  Thätigkeit  des  Geistes  fasst,  die  gleich- 
sam unentschlossen  und  richtungslos  auf  Schmetterliugsflügeln  dahin 
und  dorthin,  vollkommen  unberechenbar,  schwebt,  einen  schlagenden 
Beweis.  Gerade  jene  Richtung  ist  niemals  wesentlicher  Inhalt  einer 
Beethovenschen  Schöpfung  geworden.  Von  Mozart  besitzen  wir  zwei 
solche,  die  spiel-  und  feuervolle  Fantasie  zur  C  dur-Fuge  und  die 


*)  Es  gehörte,  wie  Ries  erzählt,  ursprünglich  zu  der  ersten  Sonate  (Op.  30) 
in  A  dur  mit  Violin,  die  dem  Kaiser  Alexander  gewidmet  worden.  Beethoven 
setzte  an  dessen  Stelle,  da  es  für  diese  Sonate  doch  zu  glänzend  sei,  die  Va- 
riationen, die  sich  jetzt  dabei  befinden.  Bestätigt  wird  diese  Mittlieilung  durch 
das  Skizzenbuch  1801/1802,  in  welchem  sich  mehrfach  in  unmittelbarer  Nähe 
von  Entwürfen,  aus  welchem  die  A  dur-Sonate  op.  30  entstanden  ist,  Ansätze 
zum  letzten  Satze  der  Sonate  op.  47  finden. 
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grosse  C  moll-Fantasie  mit  der  Sonate;  von  Bach  besitzen  wir  neben 
kleinern,  allenfalls  hierher  zu  rechnenden  Werken  die  chromatische 
Fantasie.    Von  Beethoven  kann  nur  die 

Fantasie  für  Pianoforte  Op.  77  (C.  V.  152) 
aus  dem  Jahr  1809  hierher  gerechnet  werden,  (die  Fantasie  mit 
Orchester  und  Chor  gehört  anderswohin  und  kommt  später  in  Er- 
wägung) und  eben  sie  beweist,  ungeachtet  sie  viel  Anziehendes  enthält, 
dass  nicht  losgebunden  umhersuchende  Fantasie,  sondern  Vertiefung 
der  Hang  seiner  männlich-ernsten  und  durchgebildet  starken 
Natur  war. 

Die  Verkennung  dieser  bei  Beethoven  hervorstechenden  Eigen- 
schaft, der  Formfestigkeit,  hat  theils  darin  ihren  Ursprung,  dass  man 
ihr  Wesen  missverstand  und  sie  in  dem  buchstäblichen  Festhalten 
der  vorhandenen  Formen  zu  finden  meinte,  theils  darin,  dass  die 
grössern  Verhältnisse,  in  denen  Beethoven  sich  bewegte,  dem  Bhck 
angewohnt  und  unmessbar  erschienen.  Allein  gerade  da,  wo  das 
Missverstehn  entstanden,  ist  die  Verständigung  am  sichersten  an- 
zuknüpfen. 

Es  findet  sich  nämlich,  dass  die  Gestaltungen  Beethovens  nicht 
blos  stets  der  jedesmahgen  Aufgabe  gemäss  oder  vielmehr  nothwendig 
sind,  sondern  dass  sie  sich  auch  Schritt  für  Schritt  den  voraufge- 
gangenen Gestaltungen  der  Vorgänger  oder  Beethovens  anschliessen. 

Er  ist  vorwärts  gegangen,  nirgends  abgesprungen. 

Wenn  Lenz  mit  einem  emphatischen,  der  Cäsarenzeit  entwachse- 
nen „Princeps  legibus  solutus!"  die  Fahne  der  Emanzipation  über 
ihn  schwingt  und  dies  Ereigniss  an  die  vermeintliche  zweite  Styl- 
Periode  knüpft:  so  muss  ihm  und  denen,  die  vor  und  mit  ihm  die 
„Befreiung  von  der  Form"  gefeiert,  geantwortet  werden,  dass  Beet- 
hoven nicht  gekommen  war,  die  Form,  das  Vernunftgesetz,  zu  lösen, 
sondern  zu  erfüllen,  in  dem  wahren  Sinne  dieses  unsterblichen  Wor- 
tes, dass  er  den  Formgedanken  immer  weiter  verfolgt  und  zu  wei- 
tern, reichern,  höhern  Ergebnissen  führt,  und  dass  sich  dies  nicht  an 
irgend  einen  Zeitpunkt  oder  Zeitabschnitt  knüpfen  lässt,  sondern  vom 
ersten  bis  zum  letzten  Werke  stattfindet.  Wenn  seine  ersten  Werke 
gleichwohl  denen  der  Vorgänger  enger  anschliessen,  so  ist  das  eben 
der  erste  Beweis  für  unsre  Ansicht;  er  begann  auf  dem  Standpunkte 
jener  Meister  und  hatte  keinen  Grund  und  Antrieb,  anders  als  sie 
zu  gestalten.  Wo  ein  solcher  Antrieb  erwachte,  gab  er  ihm  vom 
Anfang  an  Folge. 

Nur  zwei  Nachweise. 
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Das  Scherzo,  an  der  Stelle  der  Haydn-Mozartschen  Menuett, 
wird  als  Beethovensche  Schöpfung  bezeichnet  —  und  ist  vor  Allem 
desswegen  so  zu  nennen,  weil  die  frUlieren  Komponisten  wohl  das 
Wort  scherzando,  auch  scherzoso  als  Charakterbezeichnung,  nicht 
aber  das  Wort  Scherzo  als  Gattungsnamen  gebrauchen.  Ist 
nun  diese  neue  Form  etwa  in  einer  zweiten  Periode,  etwa  von 
Op.  20  bis  100  hervorgetreten?  Keineswegs;  wir  finden  es  schon 
in  den  ersten  Werken,  Op.  1,  6,  10,  18  und  schon  in  dem  Jugend- 
werke von  1785,  „dem  höchsten  Versuch  in  freier  Schreibart" 
(S.  64),  während  sich  gleichzeitig  und  später  auch  die  Menuett  noch 
findet,  z.  B.  Op.  2,  10,  22,  31,  im  Septuor  Op.  20  gleichzeitig  mit 
dem  Scherzo.  Oder  ist  die  Form  des  Scherzo  von  Anfang  an  als 
neuer  Gattungsbegriff  charakterisirt?  Auch  das  lässt  sich  nicht 
behaupten.  Anfangs  ist  das  Wort  nur  Bezeichnung  eines  muntern 
Satzes,  der  nicht  Menuett  ist.  Beethoven  bedurfte  der  erheiternden 
Episode,  für  die  Haydn  und  Mozart  fast  ausschliessHch  die  Menuett 
gebraucht.  Schon  bei  dem  letztern  weicht  bisweilen  der  Menuett 
genannte  Satz  vom  Menuett-Charakter  bezeichnend  ab;  dieHaydnsche 
Menuett  hat  ihn  angeregt,  kann  ihn  aber  nicht  fesseln,  weil  er  eben 
ein  Andrer  ist.  Hier  tritt  Beethoven  an;  aber  der  rastlose  Fort- 
schrittstrieb, der  ihn  das  ganze  Leben  hindurch  bewegt,  führt  ihn 
Schritt  für  Schritt  weiter,  und  das  Scherzo,  das  in  der  G  dur- 
Sonate  Op.  14  seinen  Namen  dem  schalkhaften  Finale  leihen  muss, 
wird  aUgemach  Schritt  für  Schritt  zur  Humoreske,  zum  Ab- 
bild und  Ausdruck  der  Entfremdung,  die  der  unveränder- 
ten Welt  gegenüber  ein  ihr  entwachsenes  Gemüth  ergreift, 
zu  einem  ganz  selbständigen,  in  sich  selber  berechtigten  Lebensakte. 

Die  Zusammenstellung  verschiedner  Sätze  zu  einem  grössern 
Ganzen  erfolgte  bei  den  Vorgängern  so,  dass  in  der  Regel  drei  Sätze 
für  die  Sonate,  vier  Sätze  für  Symphonie,  Quatuor  u.  s.  w.  ver- 
wendet wurden.  Hier  knüpft  Beethoven  an.  Seine  Trios  Op.  1 
und  Quartette  Op.  18,  sein  Quintett  Op.  29,  seine  Symphonien 
Op.  21,  36,  55  zeigen  die  Vierzahl  der  Sätze.  Wenn  er  dieselbe, 
abweichend  von  den  Vorgängern,  auch  auf  die  Mehrzahl  der  Sonaten 
anwendet,  so  spricht  sich  darin  das  uns  schon  Bekannte  aus,  dass 
ihm  die  Sonate  gewichtiger,  gehaltvoller  geworden  war;  an  sich 
selber  ist  der  Formfortschritt,  Uebertragung  der  Vierzahl  von  einigen 
Gattungen  auf  eine  nächst  verwandte  fast  gleiche,  nicht  erheblich. 
Er  wird  auch  nicht  einmal  festgehalten;  in  der  grossen  Sonate 
Op.  47  genügen  drei  Sätze,  für  den  Inbalt  wäre  Menuett  oder  Scherzo 
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lächerlich  gewesen.  Im  Septuor  Op.  20,  in  der  Pastoral-Symphonie 
Op.  68  geht  mm  Beethoven  über  die  Vierzahl  hinaus:  er  thut  damit 
nicht  mehr,  als  die  Vorgänger  in  ihren  Kassationen,  Serenaten  u.  s.  w. 
aiicli  gethan,  im  Septuor  gleich  ihnen  aus  blosser  Musiklust,  in  der 
Pastoral-Symphonie  nach  Erfordern  des  Gegenstandes.  Anderwärts 
findet  er  sich  bewogen,  unter  der  Dreizahl  zu  bleiben,  wenn  näm- 
lich die  Aufgabe  nicht  mehr  Sätze  forderte  oder  ertrug.  So  war  die 
Sonate  Op.  54  mit  zwei  lebhaften  Sätzen  begnügt ;  was  hätte  sie  mit 
einem  Adagio  anfangen  sollen?  so  fand  sich  Beethoven  bewogen, 
das  Adagio  der  C  dur-Sonate  Op.  53  zurückzunehmen  und  durch  ein 
blosses  Einleitungs-Adagio  zu  ersetzen.  Kurz,  jede  Gestaltung  in 
jeder  Periode  seines  Wirkens  ist  rein  sachgemäss,  nirgends  her- 
kömmlich, nirgends  neuerungssüchtig.  Damit  erweist  sich 
Beethoven  als  Künstler. 

Gedenken  wir  am  Ende  dieser  Rück-  und  Umschau  eines  un- 
vergesslichen  Werkes  aus  dieser  Zeit,  der 

Sechs  geistlichen  Lieder  von  Geliert,  (C.  V.  122), 
die  als  Op.  48  Ende  1803  entstanden  und  herausgegeben  worden  sind. 
Wir  haben  uns  erzählen  lassen,  dass  Haydn  den  Beethoven 
einen  Atheisten  gescholten.  Das  war  er  nicht;  vielleicht  ist  über- 
haupt kein  Dichter  ohne  den  Gedanken  der  lebendigen  und  ver- 
nünftigen Einheit  des  Weltalls  möglich  und  ohne  den  Trieb,  sich 
dieses  All-Leben  und  diese  All-Vernunft  in  einem  einigen  Gott  oder 
mehrern  Göttern  zu  personifiziren.  Von  Beethoven  ist  dies  urkund- 
lich erwiesen.  Er  hatte  zwei  Aufschriften  am  Tempel  der  Göttin 
Neith  aus  Champollions  „Gemälde  von  Aegypten"  eigenhändig  ab- 
geschrieben, in  Rahmen  fassen  lassen  und  lange  Jahre  stets  auf 
seinem  Schreibtische  vor  sich  stehn,    Sie  lauten: 

I. 

Ich  bin,  was  da  ist.    Ich  bin  Alles,  was  ist,  was  war  und 

was  sein  wird,  kein  sterblicher  Mensch  hat  meinen  Schleier 

aufgehoben. 

II. 

Er  ist  einzig  von  ihm  selbst,  und  diesem  Einzigen  sind  alle 
Dinge  ihr  Dasein  schuldig, 
und  galten  ihm  für  den  Inbegriff  der  höchsten  und  reinsten  Religion.  *) 


*)  Er,  der  trotz  aller  in  Leben  und  Schaffen  bewiesener  Religiosität  doch 
sein  Seelenheil  nicht  an  den  Buchstaben  des  kirchlichen  Dogmas  hing,  war 
natürlich  für  jeden  wahrhaften  Ausdruck  des  Gottesbewusstseins  empfänglich 
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Ihm  war  diese  Schrift  ein  theiircr  Schatz,  Schindler  bewahrte  sie 
als  Reliquie  seines  unsterblichen  Freundes. 

In  dem  Sinne  dieser  seiner  Glaubensstellung  hat  nun  Beet- 
hoven die  Gellertschen  Gesänge  in  Frömmigkeit  und  wahrer  An- 
dacht aus  einfältigem  Herzen  gesungen,  so  treu  und  ganz  ihnen  hin- 
gegeben, dass  sie  neben  allem  Aeltern  und  Neuern  fortleben  werden, 
so  lange  Gemüth  und  Lippen  sich  unschuldvoller  Frömmigkeit  öfinen. 
Die  Begleitung  erinnert  oft  an  sanften  Orgelklang,  der  den  ehe- 
mahgen  Organisten  vom  verlassenen  Positiv  in  der  Bonner  Hof- 
kirche her  umschwebt  haben  mag:  auch  hier  hatt'  er  „das  Amt  zu 
celebriren",  aber  nach  freiem  Herzensdrang.  Die  Singstimme  — 
dies  sei  für  künftige  Erinnerungen  angemerkt  —  ist,  wie  in  Adelaide 
und  andern  Werken  dieser  Zeit,  durchaus  wohl  behandelt;  selbst 
jenes  e,  das  im  ersten  Liede  sechs  Takte  laug  feststeht  im  innig 
vertieften  Hinschaun  auf  den,  der  „meine  Burg,  mein  Fels,  mein 
Hort"  ist,  muss  damals  bei  der  tiefern  Stimmung  nicht  so  bedenk- 
lich gewesen  sein  wie  jetzt,  wo  es  in  den  Stimmbruch  der  meisten 
Sänger  fällt.  Der  Gesang,  Wort  und  Ton,  ist  wohl  und  durchaus 
treffend  auf  den  Sinn  der  Gedichte  hingerichtet. 

Das  erste  Lied,  „Bitten  —  denn  ich  will  vor  dir  beten",  ertönt 
feierlich  und  mit  Andacht  über  dem  stillgehenden  Basse.  Das  zweite, 
„Nächstenliebe"  ist  lehrhaft  ereifert  und  dabei  von  Lieb'  und  Sanft- 
muth  ganz  durchdrungen.  Von  tiefster  Bedeutung  ist  der  dritte  Ge- 
sang „vom  Tode"  (Fis  moll),  eines  der  Nachtgemälde,  für  das  nur 


welchem  Volk  oder  welcher  Zeit  auch  die  konkrete  Fassung  durch  das  Wort 
entstammen  mochte.  In  dem  Tagebuche  von  1811  — 1818  findet  sich  eine  Stelle 
aus  der  indischen  Literatur  notirt:  „Gott  ist  immateriell;  da  er  unsichtbar  ist, 
so  kann  er  keine  Gestalt  haben.  Aber  aus  dem,  was  wir  von  seinen  Werken 
gewahr  werden,  können  wir  schliessen,  dass  er  ewig,  allmächtig,  allwissend  und 
allgegenwärtig  ist.  Was  frei  von  aller  Lust  und  Begier,  das  ist  der  Mächtige. 
Er  allein  —  kein  grösserer  ist  als  er."  Hat  er  dies  für  sich  abgeschrieben, 
weil  er  die  ihm  zur  Ueberzeugung  gewordene  Einheit  von  Sittlichkeit  und 
GotterfüUtheit  darin  bezeugt  fand,  so  hat  er  sicher  mit  Begeisterung  in  einem 
Konversationshefte  verzeichnet:  .,Das  moralische  Gesetz  in  uns  und  der  gestirnte 
Himmel  über  uns.  Kant!!!*  Schindler  hat  gewiss  Recht,  wenn  er  von  ihm 
urtheilt,  dass  er,  ,,ohne  eine  gemachte  Theorie  vor  Augen  zu  haben,  doch  Gott 
in  der  Welt,  wie  auch  die  Welt  in  Gott"  erkannt  hat.  Daher  entsprechen  seinem 
Gomüthsleben  besonders  ,, Christian  Sturms  Betrachtungen  der  Werke  Gottes  in 
der  Natur",  ein  Buch,  das  er  viele  Jahre  lang  als  eine  Art  Hauspostille  ge- 
brauchte, um  aus  ihm  in  bedrängten  Lagen  Trost  zu  schöpfen,  cf.  Kalischer 
„Beethoven  als  religiöser  Mensch"  in  Nr.  24  u.  25  der  Sonntagsbeilage  der 
Vossischen  Zeitung  1883. 
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Beethovens  Palette  die  Farben  bot.  Viel  lieisse  Angst  brütet  hier, 
Hochaufschreckeu  bei  dem  Gedanken:  „Was  ist's,  das  ich  vielleicht 
noch  zu  leben  habe?"  Gespensterhaft  tritt  das  „Denk\  o  Mensch, 
an  deinen  Tod!"  hinein;  zuletzt  schwingt  in  dumpfhallcnder  Tiefe 
die  Sterbeglocke.  Man  kennt  Beethoven  nicht  vollständig  ohne 
diesen  Gesang  der  Zerknirschung. 

Schwungvoll  wird  der  Hymnus  „Die  Himmel  rühmen  des 
Ewigen  Ehre"  gesungen;  stillbrütender  Tief  klang,  als  wenn  das. 
Meer  der  Ewigkeit  rauschte,  trägt  die  Frage:  .,Wer  zählt  der  Himmel 
unzählbare  Sterne?"  Der  fünfte  Gesang  redet  im  Eifer  Davidischer 
Psalmen  von  Gottes  Macht  und  Vorsehung.  Das  sechste  Lied  ist 
eher  Kirchenkantate  für  häusliche  Andacht  zu  nennen.  Der  erste 
Vers,  „An  dir  allein  hab'  ich  gesündigt",  reuig,  sanft,  eindringlich 
Flehn  um  Gnade,  bildet  gewissermassen  die  Einleitung.  Die  folgenden 
Verse  werden  durch  ein  Vorspiel,  wie  von  Violoncellen,  Bässen^ 
Fagotten,  eingeführt  und  durchweg  figural,  kirchenmässig  unter  Bei- 
behaltung der  fromm -freudigen  Melodie  begleitet,  Vers  1  („Früh 
woirst  du  mich  mit  deiner  Gnade  füllen")  mit  schmeichelnder  Ober- 
stimme, wie  man  Violinen  zu  führen  liebt,  und  stützendem  Basse; 
Vers  2  („Lass  deinen  Weg  mich  freudig  wallen")  mit  schwung- 
voller und  regsamer  Oberstimme  und  muthigem  hörnerartigem  Unter- 
satz; Vers  3  („Herr,  eile  du,  mir  beizustehn")  mit  strömenden 
Bässen,  die  von  den  Violinen  gesänftigt,  in  freudiger  Bestätigung 
abgelöst  werden. 

AVie  viel  Tausende  haben  sich  schon  an  diesen  Gesängen  er- 
baut! und  wie  Viele  werden  es  noch! 


Leonore/') 


Und  nun  sollte  der  sehnlichste  Wunsch  jedes  Musikers  auch 
ihm  in  Erfüllung  gehn,  eine  Oper  sollt'  er  schreiben.  Was  regt 
sich  nicht  Alles  im  Komponisten  bei  diesem  Worte !  Welche  Aus- 
sichten, Vorsätze,  Pläne!  Schaffen  aus  der  Fülle,  Gesang  aller 
Art !  Chöre!  das  weiteste  Orchester!  alle  Gattungen  vom  Lied  bis  zum 
reichgewebten  Finale!     Lust,  Tanz,  Andacht,  Liebe,  Trauer,  alle 

*)  cf.  Chronol.  Verzeichniss  Nr.  130  (a,  b,  c,  d)  und  Nr.  187. 
Marx,  Beethoven.    I.  20 
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Stimmungen  und  Leidenscliaften,  —  die  ganze  Welt  im  Glänze  neuer 
Schöpfung  funkelt  vor  dem  innern  Auge!  Alles,  was  man  nur  in 
sich  fühlt  und  innerlich  geschaut  und  geahnt  hat,  soll  Gestalt  ge- 
winnen, soll  Leben,  Person  und  Handlung  werden  und  mit  der  Macht 
vollen  hör-  und  schaubaren  Lebens,  in  greifbarer  Wirklichkeit  vor 
diese  versammelten  Tausende  treten  und  ihr  Gemüth  wecken,  ihre 
Seele  läutern  und  erweiten  und  erheben,  und  auf  den  Schöpfer  des 
glücklichen  Werks  zurückströmen  im  Glänze  des  Ruhms  —  Er- 
leichterung und  Bürgschaft  für  eine  weite  Laufbahn  voll  Tliaten, 
die  in  sich  selber  schon  lohnende  Beglückungen  sind. 

Welcher  Musiker  hat  nicht  diesen  Traum  geträumt!  Wie  vielen 
ist  es  nur  Traum  geblieben,  wie  vielen  hat  sich  der  Erfolg  anders 
erwiesen,  als  sie  ihn  sich  vorgestellt!  Auch  Beethoven  sollte  da- 
von zu  erfahren  haben. 

Es  ist  aber,  ehe  man  sich  dem  Betrachten  solcher  Unter- 
nehmungen und  ihres  Erfolgs  hingiebt,  Erwägung  des  A^erhaltens 
der  Unternehmenden  wohl  zu  empfehlen,  damit  man  durch  den 
Ausgang  nicht  allzusehr  befremdet  werde. 

Wie  gehn  denn  die  meisten  Musiker  an  ein  solches,  nach  allen 
Seiten  hin  wichtiges  Unternehmen?  —  Li  der  Tliat  folgen  sie  nur 
jenen  allgemeinen  Antrieben.  Zur  Verwirklichung  bringen  sie  ihr 
Talent,  ihr  Geschick,  den  redlichsten  Willen,  mit  einem  Worte:  den 
ganzen  Musiker  mit  —  und  nicht  mehr.  Nun  ist  aber  eine  Oper 
nicht  blos  Musik;  sie  ist  Drama  in  Musik,  sie  bedarf  zur  Ver- 
wirkhchung  ihres  dramatischen  Inhalts  der  Scene.  Und  um  diese 
beiden  Momente,  deren  einer,  das  Drama,  die  Musik  selber  bedingt, 
deren  andrer,  die  Scene,  Schritt  fiu'  Schritt  l)eachtet  und  bemessen 
sein  win,  —  wie  viele  von  den  Hunderten  deutscher  Opernkompo- 
nisten hat  sich  ernsthch  um  sie  bemüht? 

Der  hierin  als  höchstes  Muster  dastand  in  Beethovens  Zeit 
und  heute  noch  dasteht,  einigermassen  noch  sein  Zeitgenosse,  das 
war  Gluck.  Allein  wir  haben  schon  (S.  62)  bemerken  müssen, 
dass  gerade  er  ohne  allen  Einfluss  auf  Beethoven  geblieben.  Die 
Kompositionen  weisen  nirgends  auf  einen  solchen  hin,  während  sie 
wenigstens  auf  Verwandtschaft  mit  Bach,  Haydn,  Mozart,  vielleicht 
auch  Händel  hindeuten.  Was  auch  sollte  die  beiden  Männer  zu- 
sammenbringen, von  denen  der  eine  seine  Musik  gern  an  Wort  und 
Handlung  dahingab,  während  dem  andern  das  ganze  Leben  in 
Musik  aufging. 

Vielleicht  aber  bedurfte  Beethoven  keines  Leiters  und  keines 
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Vorbilds;  hatte  er  sich  doch  mit  den  grossen  Dramatikern,  mit 
Schiller  und  Goethe  und  Yor  allen  Shakespeare  bekannt  gemacht 
und  die  Alten,  auch  den  Aristoteles  gelesen!  Es  war  aber  auch 
hier  zu  beobachten,  dass  Tausende  vorzüglicher  Menschen  Kunst- 
und  Dichterwerke  geniessen,  tief  auf  ihr  Geniüth  einwirken  lassen, 
während  unter  Tausenden  kaum  Einer  dadurch  in  der  Erkenntniss 
vom  Bau  und  Wesen  jener  Werke  gefördert  wird.  Auch  ist  der 
Weg  von  jenen  Dichtern  zur  Oper  sehr  weit.  Gluck  selber  war 
nicht  aus  sich  allein  und  auf  den  ersten  Wurf  zu  seiner  Oper  ge- 
langt; er  hatte  sich  vom  Standpunkte  der  italienischen  Oper  aus 
in  deutlich  erkennbaren  Fortschritten  und  zuletzt  unter  dem  Ein- 
flüsse französischer  Dramaturgie  und  Poesie  zu  seiner  auhdischen 
Iphigenie  emporgearbeitet.  Da  stand  er  auf  einsamer  Höh;  seine 
Idee  hatte  zunächst  nur  mittelmässige  Nachfolger,  unter  ihnen 
Anton  Schweitzer,  in  Frankreich  Nicolas  Mehul,  später  in  weit 
höherer  Begabung  den  Napoleoniden  Spontini,  in  Deutschland  später 
Bernhard  Klein  und  zuletzt  mit  ausgeprägterer  Eigenthümlichkeit 
Eichard  Wagner. 

Beethoven  konnte  sich  Gluck,  an  dem  jede  Faser  ihm  fremd 
war  —  bis  auf  die  schlagfertige  Thatkraft  des  Rhythmus  vielleicht 
—  nicht  anschliessen,  noch  fand  er  in  sich  selber  reformatorischen 
Trieb  für  die  Oper.  Er  trat  an  Mozarts  Seite.  Wir  haben  erzählt, 
dass  er  Mehuls  und  Cherubini's  Opern,  besonders  die  letztern,  in 
der  Zeit  seiner  Opernkomposition  mit  grosser  Aufmerksamkeit  ge- 
hört und  von  Cherubini  viel  gehalten.  Indess  in  Cherubini,  der 
überhaupt  in  den  Grundzügen  seines  Schaßens  nicht  eigenthch 
original  war,  sondern  sich  bald  der  italischen,  bald  der  französischen, 
bald  der  deutschen  Richtung  anschloss,  konnte  er  nichts  finden, 
was  er  nicht  vollendeter  und  besonders  ihm  verwandter  und  an- 
sprechender in  Mozart  gefunden  hätte.  Der  Deutsche  trat  zum 
Deutschen,  das  ist  naturgemäss;  seine  Oper  zeugt  überall  dafür, 
sie  ist  durchaus  deutschen  Gemüths,  hat  alle  Kraft  und  auch  die 
Schwächen  deutscher  Opernart,  nichts  von  der  italienisch-französisch- 
deutschen  Faktur  Cherubini's,  von  seiner  Glätte  und  anfröstelnden 
Kälte. 

Gleichwohl  waren  die  äusseren  Umstände,  welche  Beethoven 
zur  Opernkomposition  führten,  dazu  angethan,  ihn,  wenn  er  über- 
haupt fähig  gewesen  wäre,  vom  Kunstideale  abliegende  Gesichts- 
punkte in  sein  Schaffen  aufzunehmen,  in  eine  Art  von  Rivalität  und 

Konkurrenz  mit  Cherubini  hineinzutreiben.    Der  Dramatiker  bedarf 

20* 
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der  Bühne,  womi  er  seine  Scliöpfungen  in  das  blühende  Leben  über- 
führen will,  diejenigen  al)er,  welche  an  der  Spitze  eines  solchen 
Kimstinstitutes  stehen,  fassen  ihre  Aufg-abe  oft  mehr  von  der  ge- 
schäftlichen als  der  künstlerischen  Seite  auf.  Üheriibini's  Opern 
dienten  in  den  ersten  Jahren  des  19.  Jahrhunderts  den  Leitern  der 
beiden  Haupttheater  Wiens  als  Mittel,  einander  beim  Publikum  den 
Vorrang-  streitig-  zu  machen.  Denn  die  Musiker  der  Kaiserstadt 
selbst  erwiesen  sich  damals  auf  dem  Gebiete  der  Oper  wenig  er- 
giebig. Daher  zog  man  die  Werke  der  Ausländer  herbei.  Schi- 
kane der,  Besitzer  und  Direktor  des  K,  K.  privilegirten  Schauspiel- 
hauses an  der  Wien  (auf  der  Wieden)  hess  „zur  Belebung  des 
Interesses  am  musikalischen  Drama"  am  23.  März  1802  Lodoiska 
von  Cherubini  aufführen,  und  zwar  mit  grossem  Erfolg.  In  Folge 
dessen  studirte  Baron  Braun,  der  Leiter  des  K.  K.  Hoftheaters, 
den  Wasserträger  ein.  Aber  Schikaneder  kam  ihm  zuvor.  Denn 
am  Tage  vor  der  Aufführung  im  Hoftheatcr,  am  13.  August  1802, 
liess  er  die  nämliche  Oper  unter  dem  Namen  Graf  Armand  in 
Scene  gehen.  Die  Eifersucht  beider  Institute  ward  natürlich  hier- 
durch gesteigert.  Braun  brachte  am  6.  November  Medea  auf  die 
Bühne,  Schikaneder  folgte  am  18.  Dezember  mit  dem  Bernhards- 
berg (Elise).  Cherubini  sell)st  w^ard  durch  die  glänzenden  Erfolge 
aller  dieser  Werke  bald  in  Wien  der  gefeiertste  Opernkomponist. 
Die  allgemeine  musikalische  Zeitung  sprach  nicht  mehr  von  einem 
gewissen,  sondern  von  dem  grossen  Cherubini.  Diese  günstige 
Situation  suchte  Braun  auszunutzen,  indem  er  nach  Paris  reiste  und 
jenen  zu  einer  Opernkomposition  für  sein  Theater  gewann.  Schika- 
neder seinerseits  wandte  sich  Anfang  1803  an  Beethoven,  in  der 
wohlbogründeten  JMeinung,  dass  dieser  der  rechte  Mann  sei,  auf 
dem  Gebiete  der  Oper  etwas  Epoche  Machendes  zu  schaffen. 

Beethoven  nahm  den  Auftrag  Schikaneders  an,  natürlich  unbe- 
kümmert um  jenen  direktoralen  Wetteifer,  Ihn  fesselte  einzig  und 
ahein  die  übrigens  auch  unter  günstigen  Bedingungen  gebotene 
Gelegenheit,  in  einer  Gattung,  der  er  bisher  nicht  näher  getreten, 
seine  Kräfte  zu  versuchen.  Bald  ward  auch  das  Publikum,  wahr- 
schcinhch  durch  Schikaneders  kluge  Fürsorge,  von  dem  ihm  dereinst 
bevorstehenden  Genüsse  hterarisch  verständigt.  Schon  am  30.  März 
1803  berichtet  die  Leipziger  Allg.  musik.  Zeitung  in  einem,  Ende 
Februar  aus  Wien  geschriebenen  Briefe,  dass  Beethoven  eine  Oper 
für  das  Theater  an  der  Wien  komponire!  ferner  der  „Freimüthige", 
eine  von  Kotzebue  herausgegebene  Zeitschrift,    am  17.  Mai  1803, 
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dass  er  dafür  nebst  freier  Wohnung-  von  der  Einnahme  der  10  ersten 
Vorstelkingen  10  '^/o  erhalten  werde:  endlich  die  Zeitung  „für  die 
elegante  Welt"  vom  2.  August  1 803  meldet  in  einem  Wiener  Bericht 
vom  29.  Juni  1803,  dass  Beethoven  ein  von  Schikaneder  ge- 
dichtetes Libretto  in  Musik  setze. 

Welcher  Stoff  lag  ihm  vor?  Da  es  sich  um  einen  Schikane- 
derschen  Text  handelte,  jedenfalls  zunächst  nicht  Leonore.  Im 
musikalischen  Nachlasse  Beethovens  fand  sich  ein  von  seiner  Hand 
geschriebenes  Gesangstück  mit  Orchesterbegleitung,  das  jetzt  im 
Archive  der  Gesellschaft  für  Musikfreunde  in  Wien  aufbewahrt  wird. 
Aus  dem  Texte  (in  Nottebohms  Beethoveniana  S.  83  ff.  abge- 
druckt) ergiebt  sich  folgender  Vorgang.  Porös  (der  König?)  be- 
lauscht mit  einem  Ungenannten  die  nächtliche  Zusammenkunft  seiner 
Tochter  Volivia  mit  ihrem  Geliebten  Sartagones,  dem  Sohne  seines 
Todfeindes.  Er  beschliesst,  ermuntert  durch  seinen  Begleiter,  einen 
Nebenbuhler  des  Sartagones,  die  Verbindung  zu  hindern,  andernfalls 
die  Tochter  zu  Verstössen.  Eben  wollen  die  Liebenden,  da  der  Tag 
graut,  sich  trennen,  um  am  Morgen  den  Segen  des  A^aters  zu 
erbitten,  da  tritt  dieser  zornentbrannt  zwischen  sie.  Allem 
Flehen  bleibt  er  taub.  Erst  als  der  Verlobte  in  Verzweiflung 
sich  tödten  will,  giebt  Porus  den  Widerstand  auf,  überzeugt  von  der 
Aufrichtigkeit  und  Energie  dieser  Liebe.  Dieser  Vorgang  ist 
musikalisch  in  3  Sätzen  dargestellt  Den  Anfang  macht  ein  rascher 
Satz  in  G  moll,  ein  Duett  zwischen  Porus  und  dem  Ungenannten; 
dann  folgt  ein  langsameres  Duett  in  E  dur  zwischen  den  Liebenden, 
endlich  ein  mehr  recitativisches  Stück,  an  dem  alle  4  Personen 
betheihgt  sind,  es  bringt  die  dramatische  Entscheidung.  Den  Schluss 
bildet  ein  vierter  Satz,  ein  weit  ausgeführtes  Terzett  in  G  dur,  in 
dem  die  Liebenden  unter  den  Segnungen  des  Porus  sich  ihrer  Freude 
hingeben  und  einander  ewige  Treue  schwören.  Dieses  Terzett,  mit  den 
Worten  „Nie  war  ich  so  froh  wie  heute,  niemals  fühlt'  ich  diese 
Freude"  beginnend,  stimmt  im  Wesentlichen,  im  Haupt thema  und 
zum  Theil  auch  in  der  Begleitung,  mit  der  ersten  Gestalt  des  Duetts 
zwischen  Leonore  und  Florestan  „0  namenlose  Freude"  überein. 
Da  nicht  anzunehmen  ist,  dass  Beethoven  für  dieses  Terzett  seine 
vollendete  und  bekannt  gewordene  Oper  geplündert  hat,  so  muss  das- 
selbe früher  als  Fidelio  komponirt  sein,  und  es  ergiebt  sich  zwanglos, 
dassdieses  Gesangstück  uns  als  einziger  Rest  der  Opernarbeit  vom  Jahre 
1803  gcbliel)en  ist.    Skizzirt  ist  es  unter  allen  Umständen  in  diesem 


310 

letztgenannten  Jahre.  Dies  folgt  aus  dem  von  Nottebohm  heraus- 
gegebenen Skizzenbuch  vom  Jahre  18Ü3,  welches  wir  schon  wieder- 
holt, namentlich  bei  Besprechung  der  Eroica  erwähnt  haben.  In 
diesem  Buche  finden  sich  S.  96  -  120  Vorarbeiten  zu  jenem  Gesang- 
stück, ausserdem  zu  einer,  wie  es  scheint,  nicht  über  die  Skizzirung 
hinausgekommenen  Arie,  die  sich  zweifellos  an  dasselbe  anschliessen 
soUte.  Der  ungenannte  Nebenbuhler  beschwört  die  Eachegötter  um 
Vergeltung  für  seine  Niederlage  und  giebt  sich  dafür  in  ihren  Dienst. 
Da  mit  dieser  Wendung  dem  Schicksale  der  Liebenden  noch  eine 
längere  und  gefahrvolle  Prüfungszeit  vorgezeichnet  wird,  so  nehmen 
wir  an,  dass  die  hier  besprochenen  Piecen  den  ersten  Theil  der 
unfertig  gebliebenen  Oper  bilden  sollten,  wenngleich  auch  denkbar 
ist,  dass  diese  Liebesscenen  nur  als  Episoden  einem  grösseren  Ganzen, 
vielleicht  einer  Oper  „Alexander"  angehören  sollten.  Darüberlassen 
sich  nur  Vermuthungen  aufstellen,  auch  das  ist  nicht  völlig  sicher,  ob 
der  Test  zu  dieser  liegen  gebliebenen  Oper  von  Schikaneder  verfasst 
war.  Zum  Glück  ist  die  Frage  nicht  von  Wichtigkeit  Das  Ent- 
scheidende ist,  dass  Beethovens  Vorhaben  diesmal  nicht  zur  Verwirk- 
lichung gelangte.  Fast  scheint  es,  als  hätten  Beethoven  innere  Be- 
denken gegen  den  Stoff  gehemmt.  Allerdings  würde  dieser  ja  nicht  un- 
ergiebig an  dramatischen  Situationen  gewesen  sein  und  besonders, 
wenn  die  Zauberwelt  Indiens  im  A^erein  mit  hellenischer  Helden - 
haftigkeit  dargestellt  werden  sollte,  hinreichend  Gelegenheit  zu 
theatralischen  Wirkungen  gegeben  haben  —  aber  ein  Beethoven 
wollte  auch  als  Opernkomponist  zuvörderst  rein  persönlich  und  im 
tiefsten  Innern  ergriffen  sein,  ehe  seine  künstlerischen  Kräfte  ihr 
freies  Schäften  beginnen  konnten.  Aehnliche  Stoffe  wie  dieser  haben 
ihm  später  nach  der  Leonore  oft  genug  vorgelegen,  aber  keiner  ver- 
mochte ihn  dauernd  zu  fesseln.  So  wird  auch  in  diesem  Falle  die 
Abneigung  gegen  einen  solchen  Text  der  Grund  der  bald  erfolgten 
Zurücklegung  der  Arbeit  gewesen  sein.  War  er  doch  erst  spät  und 
zögernd  ans  Werk  gegangen.  Schon  im  Juni  1803  im  Besitz  des 
Libretto,  war  er  doch  erst  am  2.  November  desselben  Jahres,  wie 
er  ausdrücklich  in  einem  Brief  an  den  Maler  Macco  ausspricht,  im  Be- 
griffe an  seiner  Oper  anzufangen.  Zwar  war  er  bis  in  den  Herbst 
hinein  mit  der  Vollendung  der  Eroica  beschäftigt,  der  Hauptarbeit 
dieses  Sommers  —  gleichwohl  würde  er  seiner  Gewohnheit  gemäss, 
die  durch  fast  alle  vorhandenen  Skizzenbücher  bezeugt  wird,  an 
mehreren  Aufgaben  zugleich  zu  arbeiten,  hier  abschliessend, 
dort  vorbereitend,  auch  inmitten  der  abschliessenden  Thätigkeit  an 
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der  Symphonie  Müsse  gefunden  haben,  an  der  Oper  zu  komponiren, 
wäre  ihm  diese  Oper  überhaupt  Herzenssache  gewesen. 

Aber  nicht  lange  mehr  sollte  er  harren.  Das  Jahr  1804  er- 
löste ihn  bald  nach  seinem  Beginne  von  der  höchst  wahrscheinlich 
unsympathischen  Aufgabe  und  l)rachte  ihm  auch  den  rechten  Stoff. 
Mitte  Februar  nämlich  erwarb  Freiherr  von  Braun  auch  das  Theater 
an  der  Wien  für  den  Hof.  Schikaneder  trat  aus  allen  Beziehungen  zu 
dem  Institut  und  an  seiner  Stelle  ward  Joseph  von  So nnleithner*) 
Eegisseur  desselben.  Beethoven  behielt  sein  Engagement  als  Kom- 
ponist einer  Oper  für  das  Theater,  auch  die  freie  Wohnung  in 
demselben.  Aber  jene  Wandlung  in  der  Leitung  w^ard  für  ihn  ein 
in  doppelter  Beziehung  glückliches  Ereigniss,  denn  einerseits  wurde 
er  von  der  nur  widerwillig  aufrecht  erhaltenen  Verpflichtung  gegen 
den  vorigen  Direktor  befreit,  andrerseits  fand  er  in  Sonnleithner 
den  Dichter,  der  ihm  einen  Text  verfasste,  für  dessen  wesentlichen 
Gehalt  er  sich  erwärmen  und  begeistern  konnte.  Ehe  Nottebohm, 
der  für  die  Beethoven-Forschung  zu  früh  Verstorbene,  diesem  Gegen- 
stand seine  Aufmerksamkeit  zuwandte,  galt  die  von  Friedrich 
Treitschke  (Orpheus  für  das  Jahr  1841  S.  258)  herstammende 
Ueberlieferung,  Joseph  Sonnleithner  habe  Ende  1804  im  Auftrage 
des  Freiherrn  von  Braun  die  Besorgung  des  Leonore-Textbuches  für 
Beethoven  übernommen  und  dieser  habe  innerhalb  der  kurzen  Frist 
bis  zum  Sommer  1805  dasselbe  komponirt.  Nottebohm  hat  die  Un- 
richtigkeit der  Aussagen  Treitschke's  nachgewiesen.  Zuvörderst 
macht  er  darauf  aufmerksam,  dass  letzterer  für  diese  Zeit  des 
Beethovenschen  Schaffens  als  klassischer  Zeuge  nicht  gelten  kann, 
a  er  damals  Beethoven  persönlich  vielleicht  nicht  einmal  kannte, 
sicher  aber  näheren  Verkehr  mit  ihm  nicht  hatte  und  überdies  schon 
als  Regisseur  und  Dichter  der  Hofoper  den  Unternehmungen  des 
Theaters  an  der  Wien  fern  stand.  Treitschke  bringt  auch  gar  keinen 
Beweis  für  seine  Behauptungen,  und  diesen  selbst  stehen  von  Augen- 


*)  Geboren  in  Wien  1765.  Ursprünglich  Rechtsbeflissener  brachte  er  es 
bis  zur  Stellung  eines  Kreis-Kouiniissärs  und  K.  K.  Hof  Koncipisten.  Aber 
künstlerische  Beanlagung  führte  ihn  daneben  zur  Musik,  deren  Geschichte  zu 
erforschen  und  darzustellen  er  sich  vornahm.  Zu  diesem  Zwecke  machte  er 
von  1798  —  1802  weite  Reisen  durch  das  nördliche  Europa.  Nach  seiner  Rück- 
kehr legte  er  das  gesammelte  Material  in  die  Hände  Forkels,  damit  dieser  es 
für  seine  „Geschichte  der  Musik  in  Denkmälern"  benutze.  Er  selbst  wurde 
einer  der  Gründer  des  Künstler-  und  Industriekomptoirs  in  Wien  und  am 
14.  2.  1804  erhielt  er  die  Stellung  eines  Hoftheater-Sekretärs. 
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und  Olirenzeugen  widersprechende  Nachrichten  gegenüber,  die  durch 
objektive  Thatsachen  und  Verhältnisse  beglaubigt  werden. 

Ries  nämlich,  damals  Schüler  Beethovens  und  immer  in  seiner 
Nähe,  berichtet,  dass  letzterer,  als  er  am  Fidelio  komponirte,  im 
Theater  an  der  AVien  wohnte.  Nun  wohnte  Beethoven  zwar  1803 
und  länger  im  Theatergebäude,  spätestens  aber  vom  Frühjahr  1804 
ab  im  sogenannten  rothen  Hause  in  der  Alservorstadt.  Er  hatte,  wie 
Ries  ebenfalls  angiebt,  seine  kostenfreie  Wohnung,  weil  sie  nach  dem 
Hofe  lag,  mit  einem  Mietslogis  vertauscht,  das  ihm  während  der 
Arbeit  Aussicht.  Licht  und  Luft  gewährte.  Da  lum  nicht  nachge- 
wiesen Averden  kann,  dass  Beethoven  nachträglich  wieder  in  das 
Theater  zurückgekehrt  ist,  so  muss  er  vor  Frühjahr  1804  mit  Fidelio 
beschäftigt  gewesen  sein.  Aehnlich  berichtet  J.  von  Seyfried,  damals 
Kapellmeister  an  jenem  Theater.  — 

Ferner  ■ —  in  demselben  Skizzenbuche,  welches  die  Entwürfe 
zu  dem  oben  besprochenen  üperfragmentc  enthält,  finden  sich  auch 
Entwürfe  zu  den  5  ersten  Nummern  der  Oper  Fidelio,  also  zur  Arie 
Marzellinens ,  zu  dem  Duett  zwischen  ihr  und  Jacquino,  zu  dem 
später  gestrichenen  Terzett  zwischen  beiden  und  Rocco,  dann  zu 
dem  Quartett  „Mir  ist  so  wunderbar",  endlich  zur  Arie  Rocco's. 
Nun  ist  dies  Skizzenbuch,  wie  sich  aus  seinem  Inhalte  ergiebt,  unter 
keinen  Umständen  länger  als  bis  in  den  September  1804  hinein 
benutzt  worden,  höchst  wahrscheinlich  nur  bis  in  den  Frühling. 
Aus  der  Stellung,  welche  die  Leonore-Skizzen  in  dem  Buche  ein- 
nehmen, ergiebt  sich,  dass  sie  höchstens  ein  Vierteljahr  später  fallen, 
als  die  zur  zurückgelegten  Oper.  Ist  nun,  wie  oben  ausgeführt 
worden,  jene  hegen  gebliebene  Opernscene  im  November  1803 
begonnen  worden,  so  würde  Beethoven  die  erste  Hand  an 
Fideho    im    Februar,    spätestens    im    März  1804   gelegt   haben,*) 


*)  Das  Skizzenbuch  fällt  seinem  Hauptinhalte  nach,  der,  wie  bekannt,  der 
Eroica  zugehört,  in  das  Jahr  1803.  Doch  reicht  der  Gebrauch  des  Buches 
einerseits  ins  Jahr  1802  zurück,  andrerseits  greift  es  in  einen  guten  Theil  des 
Jahres  1804  hinein.  Es  scheint  sich  an  das  Skizzenbuch  von  1801  —  1802,  welches 
etwa  bis  in  den  Oktober  1802  hinein  benutzt  wurde,  unmittelbar  anzuschliessen. 
Während  dort  zwischen  Arbeiten  zu  dem  2.  und  4.  Satz  der  zweiten  Symphonie 
das  Thema  zu  Rule  Britannia  erscheint,  werden  hier  gleich  im  Anfange  Varia- 
tionen dazu  entworfen.  Wir  dürfen  also  den  Spätherbst  1802  als  den  frühesten 
Termin,  wo  die  Benutzung  des  letzteren  Skizzenbuches  begonnen  hat,  ansehen. 
Aber  auch  der  späteste  ergiebt  sich  unschwer.  Auf  der  letzten  Innern  Seite 
des  Umschlages  findet  sich  der  Titel  der  Violin-Sonate  Op.  47:  „Sonata  scritta  in 
un  stilo  molto  concartante  quasi   come  d'un  Concerto."    Am  ?>.  Februar  1804 
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ein  Ergebnis  welches  auf  das  glücklichste  übereinstimmt  mit  Ries' 
und  Seyfrieds  Angalien,  Natürlich  miiss  er  zur  selbigen  Zeit  auch 
das  Textbuch. Sonnleithners  schon  besessen  haben.  Das  letztere  folgt 
auch  aus  einem  andern  Umstände.  Am  3.  Oktober  1804  wurde 
in  Dresden,  und  zwar,  wie  die  Leipziger  Allg.  musik.  Zeitung  vom 


wurde  die  Verlagscessiou  der  Souate  an  Simrock  unterschrieben.  Dieser  Titel  wird 
also  nicht  viel  später  auf  dem  Umschlage  notirt  sein,  spätestens  aber  ist  es  im 
September  1SÜ4  geschehen,  andernfalls  würde,  da  in  diesem  Monate  die  Widmung 
an  R.  Kreutzer  erfolgte,  auf  der  Notiz  der  Zusatz,  mit  dem  die  Sonate  bei  sonst 
übereinstimmendem  Titel  später  erschien  ,,Composta  e  dedicata  al  suo  amico 
R.  Kreutzer'  schwerlich  fehlen.  Eine  andere  Erscheinung  führt  mit  grösserer 
Sicherheit  auf  den  ersten  Theil  des  Jahres  als  Zeit  dos  Abschlusses  unseres 
Skizzenbuches  zurück.  Das  Buch  zählt  182  Seiten.  Innerhalb  der  letzten 
Dekade  kommen  Skizzen  zum  Oratorium  Christus  am  Oelberge  vor,  die  einer 
theilweisen  Umarbeitung  von  Stellen  der  bereits  fertigen  Partitur  gelten.  Nun 
wurde  das  Oratorium  zum  dritten  Male  am  27.  März  1804  aufgeführt;  es  ist 
wahrscheinlich,  dass  diese  Umarbeitung  in  Aussicht  dieser  Aufführung,  und  zwar 
kurz  vorher,  unternommen  ist. 

Umfasst  also  das  Skizzenbuch  den  Zeitraum  zwischen  November  1802  und 
April  1804,  so  vertheilen  sich  die  in  jenem  Buche  vorkommenden  Skizzirungeu 
über  den  Zeitraum  so,  dass  (wir  sehen  von  kleineren  Kompositionen  ab)  zu- 
nächst die  Eroica  bis  tief  in  den  Uerbst  1803  hinein  gearbeitet  (B.  3  des  Buches 
bis  S.  931  und  im  wesentlichen  vollendet  wird.  Denn  wenn  uns  auch  nur  sehr 
gründliche  und  weit  vorgerückte  Detailarbeit,  kein  fertiges  Produkt  entgegen 
tritt,  so  erzählt  uns  doch  übereinstimmend  mit  K.  Czerny  ein  glaubwürdiger 
Landsmann  Beethovens,  J.  Mähler,  er  habe  Beethoven  im  Herbst  1803  mit 
Beendigung  der  Symphonie  beschäftigt  gefunden  und  das  Finale  von  ihm  spielen 
gehört.  Wenn  wir  an  einer  früheren  Stelle  (S.  247)  als  Monat  des  Abschlusses 
den  Mai  1804  bezeichneten,  so  ist  einerseits  an  den  Anfang  dieses  Monats  zu 
denken,  da  Napoleon  am  18.  Mai  Kaiser  wurde,  anderseits  muss  man  das  Wort 
Abschluss  in  dem  Sinne  der  endgültigen  Feststellung  jeder  einzelnen  Partitur- 
stelle verstehen.  —  Auf  die  Eroica-Skizzen  folgten  dann  fast  unmittelbar  die 
Vorarbeiten  zur  liegen  gebliebenen  Oper  (S.  1)6  —  120),  dann  auf  den  nächsten 
2G  Seiten  Vorarbeiten  zur  C  dur-Sonate  Op.  53,  endlich  auf  S.  146-167  die 
LeonorenEntwürfe.  War  der  erste  Opernversuch  im  November  1803,  wie  wir 
früher  gesehen,  gemacht,  so  fällt  der  zweite  glücklichere  seinem  Anfange  nach 
wenige  Monate  später,  also  in  den  Februar,  spätestens  März  1804.  Uebrigens 
finden  sich  mitten  zwischen  den  Arbeiten  zur  Leonore  ausser  einer  ziemlichen 
Anzahl  kleiner  Ansätze  zu  unausgeführt  gebliebenen  Musikstücken  einige  Takte 
des  Klavierkonzerts  in  G  dur,  Entwürfe  zum  dritten  Satz  der  C  moll-  Symphonie 
und  zu  vielem  Andern:  ein  Beweis,  dass  die  Arbeit  zur  Leonore  damals  keine 
sehr  dringende  war  und  dass  die  Zeit  noch  nicht  gekommen,  wo  er  der  Oper 
seine  Kraft  vorzugsweise  widmete.  Auch  dieser  Umstand  spricht  dafür,  dass 
dieseSkizzen  einer  viel  früherenZeitangehörenals  derjenigen,  in  welche  Treitschke 
die  Entstehung  des  Textbuches  und  den  Beginn  der  Arbeit  Beethovens  setzte. 
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24.  Oktober  verbreitet,  unter  grossem  Beifall  Pa er s  Leonore  auf- 
geführt, eine  Oper  nicht  blos  gleichen  Namens,  sondern  auch  gleichen 
Stoßes  und  inhalthch  gleichen  Textes.  Das  itahenische  Libretto  der 
letzteren  war  wie  das  deutsche  des  Sonnleithner  verfasst  nach  einem 
schon  mehrere  Jahre  früher  entstandenen  und  in  Musik  gesetzten 
französischen  Textbuche.  Nun  waren  in  jenen  Jahren  Paers 
Opern  in  Wien  allgemein  beliebt,  eine  Jnscenirung  seiner  Leonore 
wäre  also  dem  Wunsche  des  Publikums  zweifellos  entsprechend  ge- 
wesen. In  Erwägung  dessen  ist  es  nicht  glaublich,  dass  die  Direk- 
tion des  Wiener  Hoftheaters,  die  sicherlich  bei  der  Wahl  des  Stoffes 
eine  mitentscheidende  Stimme  hatte,  noch  Ende  1804  den  Muth 
gehabt  haben  sollte,  Beethoven,  einen  im  Opernfache  doch  noch  nicht 
erprobten  Komponisten,  mit  der  musikahschen  Illustration  desselben 
Textes  zu  betrauen,  vergessend,  dass  Paers  Leonore  ihren  Weg 
ebenso  gut  nach  Wien  finden  würde,  wie  alle  anderen  Opern  desselben. 
Es  wäre  von  vornherein  ein  bedenkliches  L^nternehmen  gewesen, 
denselben  Stoff  konkurrirend  bearbeiten  zu  lassen.  Im  Gegentheil, 
die  Direktion  sowohl,  wie  Sonnleithner  und  Beethoven  selbst  werden 
keine  Ahnung  gehabt  haben,  dass  ihnen,  noch  ehe  des  letzteren 
Werk  vollendet  sein  konnte,  eine  Konkurrenz  durch  Paer  entstehen 
würde.  Mithin  können  wir  die  Zeit,  wo  dies  Sujet  für  Beethoven 
gewählt  wurde,  nicht  nahe  genug  an  den  Anfang  des  Jahres  1804 
gerückt  denken,  und  auch  diese  Erwägung  ergiebt,  dass  Beethovens 
Oper  schon  vor  dem  Frühling  1804  im  Entstehen  begriffen  war. 
So  übernahm  Beethoven  den  Leonore-Text  arglos  und  unbefangen 
und  ging  „rüstig,  mit  Lust  und  Liebe",  wie  Seyfried  schreibt,  ans 
Werk.  Möglich,  dass  die  Arbeit  während  des  Sommers  1804  noch  weit 
von  der  endgültigen  Gestalt  entfernt  blieb,  welche  später  hervortrat, 
jedenfalls  aber  entstammt  der  Plan  des  Ganzen  und  die  musikahsche 
Erfindung  dieser  frühen  Zeit,  auch  wird  die  Ausführung  der  Entwürfe 
so  weit  gefördert  sein,  dass  nach  dem  Bekanntwerden  der  Paerschen 
Oper  an  ein  Zurücklegen  nicht  mehr  zu  denken  war.  Nun  einmal 
gegen  Wissen  und  Willen  in  den  Wettkampf  hineingerathen,  fürchtete 
natürlich  ein  Beethoven  bei  der  Eigenartigkeit  seiner  künstlerischen 
Eichtung,  bei  der  Selbständigkeit  seines  rein  sachlichen  Standpunktes, 
seinen  Vorgänger  nicht.  Im  Jahre  1805,  während  der  Sommer- 
frische in  Hetzendorf,  legte  er  die,  wie  er  damals  glau])te,  letzte 
Hand  an  das  Werk  und  kam  gegen  Ende  der  Saison  mit  der  fertigen 
Partitur  nach  Wien  zurück.  Wenn  man  erwägt,  dass  schon  am 
20.  November  die  erste  Aufführung  erfolgte,  dass  das  Ausschreiben 
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der  Rollen,  das  Vervielfältigen  der  Orchesterstimmen,  vor  allem 
das  Einstudiren  und  die  Proben  wenigstens  einen  Monat  erforderten, 
so  muss  man  sich  Beethovens  Arbeit  an  der  Oper  mit  dem  An- 
fang Oktober  spätestens  beendet  denken.  Wir  werden  sehen,  wie 
viel  Mühe   und  Nacharbeit   ihm  das  Werk  noch  kosten  sollte!  — 

Doch  es  ist  hohe  Zeit,  dass  wir  von  diesen  AeusserUchkeiten 
absehen  und  an  das  Werk  selbst  herantreten. 

Wie  oben  erwähnt,  hatten  Sonnleithner  und  der  Verfasser 
des  Paerschen  Libretto  ein  französisches  Original  bearbeitet. 
J.  N.  Bouilly,  der  Dichter  des  Libretto  „les  deux  journees" 
(Wasserträger)  hatte  1798  ein  angeblich  spanisches  Sujet  zu  einer 
Operette  unter  dem  Titel  L^onore  ou  l'amour  conjugal  gestaltet, 
Pierre  Gaveaux,  Sänger  am  Theater  Feydeau  in  Paris,  die 
Musik  dazu  geschrieben  und  noch  in  demselben  Jahre  dort  aufge- 
führt. Die  nach  der  Dichtung  von  Bouilly  für  Beethoven  und 
Paer  zurecht  gemachten  Texte  unterscheiden  sich,  abgesehen  da- 
von, dass  der  eine  deutsch,  der  andre  italienisch  ist,  darin  unter 
einander,  dass  der  Paersche  italienische  Theatergewohnheiten  be- 
rücksichtigt und  einzelne  Partien  breiter  als  der  französische 
Verfasser  ausführt,  zum  Tlieil  in  äusserst  geschmackloser  AVeise, 
während  Sonnleithner  sein  Original  im  wesentlichen  nur  übersetzt 
und  nur  da  selbständig  verfährt,  wo  die  Situation  Veranlassung 
zu  wirkungsreichen  Musikstücken  bietet.  In  solchen  Fällen  ver- 
wandelt er  den  französischen  Dialog  in  Arien  oder  Ensemblestücke. 

Zunächst  vergegenwärtigen  wir  uns  den  Inhalt  und  Gang  der 
Handlung. 

Florestan,  der  Gatte  Leonorens  und  Freund  des  Ministers,  hat 
sich  den  Tyranneien  des  Gouverneurs  Pizarro  widersetzt  und  An- 
klage bei  dem  Minister  gedroht.  Pizarro  weiss  sich  seiner  zu  be- 
mächtigen und  ihn  im  Kerker,  als  angebKchen  Staatsgefangenen,  in 
geheimer  Haft  verschwinden  zu  lassen.  Die  Gattin  Leonore  be- 
schliesst  seine  Eettung.  Es  gelingt  ihr,  als  junger  Bursch  ver- 
kleidet, unter  dem  Namen  Fidelio  in  den  Dienst  des  Kerkermeisters 
Rokko  zu  kommen  und  dadurch  Zutritt  zu  den  Gefängnissen  zu 
erlangen,  in  deren  einem,  sie  weiss  nicht  in  welchem,  ihr  Gatte 
schmachtet.  Leider  erweckt  sie  in  Rokko's  Tochter  Marzelline 
Liebe,  in  dem  bisherigen  Freier  um  dieselbe,  Jaquino,  Eifersucht 
und  kann  das  thörichte  Pärchen,  will  sie  nicht  ihr  Geheinmiss  und 
ihren  Plan  gefährden,  nicht  aufklären:  der  alte  Rokko  ist  der  Ver- 
bindung des  angeblichen  Fideüo  mit  seiner  Tochter  keineswegs  ab- 
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hold.  Nun  trifft,  Allen  unerwartet,  die  Nachricht  ein,  dass  der 
Minister  unterwegs  sei,  die  Gefängnisse  zu  besuchen  und  Eecht 
zu  pflegen.  Pizarro  weiss  sich  nicht  anders  sicher  zu  stellen,  als 
indem  er  FJorestan  vor  der  Ankunft  des  Ministers  aus  dem  Wege 
räumt.  Er  beschliesst,  ihn  mit  Eokko's  Beistand  im  Kerker  zu 
ermorden  und  zu  bestatten,  und  stellt  Wachen  aus,  die  ihn  durch 
Trompetensignale  von  dem  Herannahen  des  Ministers  benachrichtigen 
sollen.  Fidelio  darf  den  Kerkermeister  in  das  Gefängniss  be- 
gleiten, wo  dem  Gefangenen  sein  Grab  gegraben  werden  soll;  sie 
selber  arbeitet  mit  Rokko  an  der  Gruft,  unwissend,  w^m  sie 
gegraben  wird,  denn  den  schlummernden  Gefangenen  vermag 
sie  im  Dunkel  des  Kerkers  nicht  zu  erkennen.  Sie  weckt 
das  Mitleid  des  von  Grund  aus  gutmüthigen  Alten,  und  darf  den 
Gefangenen,  dessen  Nahrung  man  allmählich  verklu'zt  hatte,  um 
ihn  verschmachten  zu  lassen,  laben.  Da  tritt  Pizarro  ein  und 
will  ein  Ende  machen.  Nun  erst  erfährt  Leonore,  dass  es  der 
Gatte  ist,  dem  sie  das  Grab  gegraben  und  der  jetzt  vor  ihren 
Augen  ermordet  werden  soll.  Einer  Löwin  gleich  wirft  sie  sich 
dem  Mörder  entgegen,  der  erst  vor  dem  unerwarteten  Zeugen, 
dann  vor  der  Gattin  seines  Opfers  zurückbebt  —  eben  verkünden 
die  Trompeten  das  Nabu  des  Retters  —  endlich  vor  ihrer  Waffe 
feig  zurückschwankt.  Florestan  ist  gerettet,  der  Minister  bringt 
Sicherheit  für  die  Unschuld,  Gericht  für  den  Verbrecher,  Gnad' 
und  Freude  für  AHe. 

Nach  dem  technischen  dramaturgischen  Ausdruck  ist  das  ein 
„Rettuugsstück".  Bei  solchen  Aufgaben  ist  es  nicht  um  Ent- 
wickelung  von  Charakteren  in  einer  vor  unsern  Augen  sich  ent- 
spinnenden und  vollendenden  grossen  Handlung  zu  thun.  Es  ist 
vielmehr  eine  bestimmte  und  zwar  gefahrdrohende  Situation  ge- 
geben, in  der  bestimmte  schon  fertige  Persönlichkeiten  sich  l)e- 
finden,  thun  und  leiden,  wie  es  die  Situation  und  ihr  ein-  für  alle- 
mal festgestellter  Charakter  mit  sich  bringt.  Die  Entscheidung 
—  Rettung,  Aufhebung  der  Situation  —  kommt  dann  von  aussen 
hinein,  durch  irgend  ein  nicht  von  den  Handelnden  abhängiges  Er- 
eigniss,  durch  einen  deus  ex  machina,  hier  den  Minister.  Der 
Minister  ist  es,  der  durch  sein  glücklicherweise  rechtzeitiges  Ein- 
treffen, das  aber  seinen  Anlass  nicht  zunächst  in  dem  Verhalten 
der  Personen  hat,  Rettung  und  Lösung  bringt.  Leonore,  die 
einzige  zum  Handeln  entschlossene  Person  des  Drama's,  ist  für 
die  Lösung  nur  hülfreich,  indem  sie  die  Gefahr  einen  Augenblick 
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lang  verzögert,  Florestan  wird  als  Edler,  als  Gegner  und  Bedrolier 
des  Unrechts  bezeichnet,  ist  aber  vom  Beginn  des  Drama's  an 
nur  in  der  Lage  des  Leidenden;  er  trägt  seine  Ketten,  er  empfängt 
Labung  und  Rettung,  ausser  Stande,  selbstthätig  einzugreifen. 
Neben  ihnen  wirken  Pizarro  und  der  Minister  abstrakt  (nämlich 
ohne  dass  ihre  Handlungsweise  sich  vor  unsern  Augen  lebendig 
motivirt)  als  die  „zwei  Prinzipe"  (mit  Beethoven  zu  reden)  des 
schadenbringenden  Bösen  und  rettungbringenden  Guten.  Zwischen 
ihnen  steht  Rokko,  der  folgsame  Diener  und  Gehülfe  des  Bösen, 
der  aber  in  seiner  Gutmüthigkeit  den  Sinn  des  Guten  in  sich  fühlt 
und  zuletzt  dazu  thut,  den  Eintritt  des  schon  angelangten  Retters 
zu  beschleunigen.  Ihm  schliessen  sich  episodisch,  um  dem  Vor- 
gang einen  Zuwachs  an  Ereignissen  zu  geben,  die  verliebte  Mar- 
zelline  und  der  eifersüchtige  Jaquino  an,  ohne  wesentliches  Ver- 
hältniss  zu  dem  eigentlichen  Vorgange.  Chöre  der  Gefangnen, 
der  Soldaten,  des  Volks  dienen  als  Staffage  für  die  Begriffe  des 
Leidens,  der  Tyrannei  und  der  Rettung. 

Wie  ein  wahrer  Dramatiker,  ein  Schiller,  ein  Shakespeare, 
diesen  Stoff  angesehn  hätte,  das  ist  eine  ganz  andre  Frage,  als 
die,  wie  Beethoven  ihn  ansehn  musste.  Ihm  war  Leonore  das 
ganze  Drama,  wenigstens  das  Herz  des  Drama's,  Leonore,  die 
schüchterne  Taube,  die  zur  fliegenden  Flamme  der  edelsten  Liebe 
wird,  zum  Adler,  der  kühn  sich  emporschwingt,  vor  dessen  funkeln- 
dem Zornesblick  die  Macht  des  Bösen  erschlafft.  Sie  wird  ihm, 
dem  durchaus  deutschen  Manne  und  Künstler,  Ideal  des  deutschen 
Weibes:  liebend,  treu,  weiblich  zurückgezogen,  der  Gefährdung  des 
Gatten  gegenüber  entschlossen  hervortretend,  durch  alle  Noth  und 
Bangniss  Schritt  für  Schritt  ohne  Schwanken  vordringend  zur 
Rettung,  der  höchsten  Gefahr  gegenüber  ein  Heldenweib,  mehr 
Mann  als  alle  Männer  um  sie  her,  —  ist  die  Rettung  vollbracht, 
bescheiden  wieder  in  weibliche  Zurückgezogenheit  zurücktretend. 
Ob  der  schöne  Name  Eleonore  nicht  Jugenderinnerungen  erweckt 
hat  an  seine  erste  Freundin,  und  diese  Erinnerungen  halb  unbe- 
wusst  mitgespielt  haben?  Es  weht  neben  allem  zur  Sache  — 
zum  Drama  Gehörigen  ein  Duft  trauter  Erinnerung  um  Eleo- 
norens  Erscheinung.  Gerade  dass  zwischen  Beethoven  und  Eleo- 
nore Breuning  niemals  ein  leidenschaftlich  Verhältniss  obgewaltet, 
wohl  aber  das  einer  zärtlichen  Freundschaft,  —  sie  heisst  in  der 
HS  (der  Fischhoffscheu  Handschrift)  (S.  15G)  „das  Kind  Lorchen", 
er  begehrt  von  ilii-  weibliche  Arbeiten  und  sendet  ihr  Kompositionen 
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zur  Erinnerung,  —  gerade  das  macht  solch  absichtsloses  Hinüber- 
träumen in  vergangne  liebe  Tage  glaublicher.*)  Solche  Nachklänge 

*)  Lieblich  zeichnet  die  HS  das  Jugendverhältniss.  „Ein  ebenfalls  zartes 
freundschaftliches  Band  schien  sich  in  der  Breuningschen  Familie  zwischen 
Beethoven  und  dem  Kinde  Lorchen  entwickelt  zu  haben,  welcher  Beethoven 
Unterricht  im  Klavier  gab,  und  von  deren  Hause  er  sich  am  schwersten  trennte. 
In  Beethovens  Brieftasche  fand  sich  nach  seinem  Tode  ein  mit  gemalten 
Blumenkränzen  eingefasstes  Briefchen  mit  folgenden  Zeilen: 

Zu  B.'s  Geburtstag  v.  seiner  Schülerin, 
Glück  und  langes  Leben 
Wünsch'  ich  heute  Dir; 
Aber  auch  daneben 
Wünsch'  ich  etwas  mir. 

Mir  in  Rücksicht  Deiner 
Wünsch'  ich  Deine  Huld; 
Dir  in  Rücksicht  meiner 
Nachsicht  und  Geduld. 

Von  Ihrer  Freundin  u.  Schülerin 
Lorchen  v.  Breuning." 
So  findet,  was  in  der  ersten  Ausgabe  dieses  Buchs    blosse  Muthmassung. 
,, Hypothese  des  Gemüths"  war,  hier  thatsächliche  Bestärkung. 

Gleichwohl  wird  man  auch  jetzt  noch  die  damals  allein  vorliegenden  zwei 
Briefe  Beethovens  an  Leonore  Breuning  gern  lesen,  in  denen  das  Verhältniss 
fortlebt.  Es  war  nur  nicht  aus  ihnen  zu  entnehmen,  dass  die  Erinnerung  von 
Beethoven  über  die  Oper  und  bis  zum  Tode  bewahrt  werden  würde.  —  Beet- 
hovens Art,  sein  Unrecht  schärfer  zu  empfinden,  und  dringlicher  abzubitten, 
als  die  Sache  verdient,  ist  schon  bekannt  (S.  126).  Was  die  Abbitte  im  ersten 
Briefe  betrifft,  wissen  wir  nicht.  Die  Nachschrift  zu  diesem  Briefe  haben  wir 
schon  S.  65  gegeben. 

Wien,  den  2.  November  93. 
Verehrungswürdige  Eleonore! 
Meine  theuerste  Freundin! 
Erst  nachdem  ich  nun  hier  in  der  Hauptstadt  bald  ein  ganzes  Jahr  ver- 
lebt habe,  erhalten  Sie  von  mir  einen  Brief,  und  doch  waren  Sie  gewiss  in 
einem  immerwährenden  lebhaften  Andenken  bei  mir.  Schon  oft  unterhielt  ich 
mich  mit  Ihnen  und  Ihrer  lieben  Familie,  nur  öfters  nicht  mit  der  Ruhe,  die 
ich  dabei  gewünscht  hätte.  Da  war's,  wo  mir  der  fatale  Zwist  noch  vor- 
schwebte, wobei  mir  mein  damaliges  Betragen  so  verabscheuenswerth  vorkam. 
Aber  es  war  geschehn,  und  wie  viel  gab'  ich  dafür,  wäre  ich  im  Stande  meine 
damalige,  mich  so  entehrende,  sonst  meinem  Charakter  zuwiderlaufende  Art 
zu  handeln  ganz  aus  meinem  Leben  tilgen  zu  können.  Freilich  waren  mancherlei 
Umstände,  die  uns  immer  von  einander  entfernten,  und  wie  ich  vermuthe,  war 
das  Zuflüstern  von  den  wechselsweise  gegen  einander  gehaltenen  Reden  haupt- 
sächlich dasjenige,  was  alle  Uebereinstimmung  verhinderte.  Jeder  von  uns 
glaubte  hier,  er  spreche  mit  wahrer  Ueberzeugung,  und  doch  war  es  nur  an- 
gefachter Zorn,  und  wir  waren  beide  getäuscht.  Ihr  guter  und  edler  Charakter, 
meine  liebe  Freundin,    bürgt  mir  zwar  dafür,    dass  Sie  mir    längst   vergeben 
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tönen  in  jedes  Herz,  wie  viel  mehr  in  das  erregte  des  Künstlers, 
mit  beseelender,  verjüngender  Kraft  hinein. 

haben.  Ä.ber  man  sagt,  die  aufrichtige  Reue  sei  diese,  wo  man  sein  Vergehen 
selbst  gesteht;  dies  habe  ich  gewollt.  —  Und  lassen  Sie  uns  nun  den  Vorhang 
vor  diese  ganze  Geschichte  ziehen ,  und  nur  noch  die  Lehre  daraus  nehmen, 
dass,  wenn  Freunde  in  Streit  gerathen,  es  immer  besser  sei,  keinen  Vermittler 
dazu  zu  gebrauchen,  sondern  dass  der  Freund  sich  an  den  Freund  unmittelbar 
wende. 

Sie  erhalten  hier  eine  Dedikation  von  mir  an  Sie,  wobei  ich  nur  wünschte, 
das  Werk  wäre  grösser  und  Ihrer  würdiger.  Man  plagte  mich  hier  um  die 
Herausgabe  dieses  Werkchens  und  ich  benutzte  die  Gelegenheit,  um  Ihnen 
meine  verehrungswürdige  Eleonore,  einen  Beweis  meiner  Hochachtung  und 
Freundschaft  gegen  Sie  und  eines  immerwährenden  Andenkens  an  Ihr  Haus 
zu  geben.  Nehmen  Sie  diese  Kleinigkeit  hin,  und  denken  Sie  dabei,  sie  kömmt 
von  einem  Sie  sehr  verehrenden  Freunde.  0,  wenn  sie  Ihnen  nur  Vergnügen 
macht,  so  sind  meine  Wünsche  ganz  befriedigt.  Es  sei  eine  kleine  Wieder-Er- 
innerung  jener  Zeit,  wo  ich  so  viele  und  so  selige  Stunden  in  Ihrem  Hause 
zubi achte,  vielleicht  erhält  es  mich  im  Andenken  bei  Ihnen,  bis  ich  einst 
wiederkomme,  was  nun  freilich  so  bald  nicht  sein  wird,  0,  wie  wollen  wir 
uns  dann,  meine  liebe  Freundin,  freuen;  Sie  werden  dann  einen  fröhlichen 
Menschen  an  Ihrem  Freunde  finden,  dem  die  Zeit  und  sein  besseres  Schicksal 
die  Furchen  seines  vorhergegangenen  widerwärtigen  ausgeglichen  hat. 

Sollten  Sie  die  B.  Koch  sehen,  so  bitte  ich  Sie,  ihr  zu  sagen,  dass  es  nicht 
schön  sei  von  ihr,  mir  gar  nicht  einmal  zu  schreiben.  Ich  habe  doch  zwei  Mal 
geschrieben,  an  Malchus  schrieb  ich  dreimal  und  —  keine  Antwort.  Sagen  Sie 
ihr,  dass,  wenn  sie  nicht  schreiben  wollte,  sie  wenigstens  Malchus  dazu  an- 
treiben sollte.  Zum  Schlüsse  meines  Briefs  wage  ich  noch  eine  Bitte;  sie  ist, 
dass  ich  wieder  gerne  so  glücklich  sein  möchte,  eine  von  Uasenhaaren  gestrickte 
Weste  von  Ihrer  Hand,  meine  liebe  Freundin,  zu  besitzen.  Verzeihen  Sie  die 
unbescheidene  Bitte  Ihrem  Freunde.  Sie  entsteht  aus  grosser  Vorliebe  für 
Alles,  was  von  Ihren  Händen  ist,  und  heimlich  kann  ich  Ihnen  wohl  sagen, 
eine  kleine  Eitelkeit  liegt  dabei  mit  zum  Grunde,  nämlich:  um  sagen  zu  können, 
dass  ich  etwas  von  einem  der  besten,  verehrungswürdigsten  Mädchen  in  Bonn 
besitze.  Ich  habe  zwar  noch  die  erste,  womit  Sie  so  gütig  waren,  mich  in 
Bonn  zu  beschenken,  aber  sie  ist  durch  die  Mode  so  unmodisch  geworden,  dass 
ich  sie  nur  als  etwas  von  Ihnen  mir  sehr  Theures  im  Kleiderschranke  aufbe- 
wahren kann.  Vieles  Vergnügen  würden  Sie  mir  machen,  wenn  Sie  mich  bald 
mit  einem  Heben  Briefe  erfreuten.  Sollten  Ihnen  meine  Briefe  Vergnügen  ver- 
ursachen, so  verspreche  ich  Ihnen  gewiss,  so  viel  mir  möglich  ist,  hierin  willig 
zu  sein ,  so  wie  mir  alles  willkommen  ist,  wobei  ich  Ihnen  zeigen  kann,  wie 
sehr  ich  bin 

Ihr  Sie  verehrender 

wahrer  Freund 

L.  v.  Beethoven. 

Zweiter  Brief  an  Fräulein  von  Breuning. 
Aeusserst  überraschend  war  mir  die  schöne  Halsbinde  von  Ihrer  Hand  ge- 
arbeitet.    Sie    erweckt  in  mir  Gefühle   der  Wehmuth,   so   angenehm  mir  auch 
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So  ward  Leonore  mit  innerer  Nothwendigkeit  und  iinbeabsiclitig't 
Mittelpunkt  der  ganzen  Oper,  Von  diesem  Mittelpunkt  aus  musste 
sich  Beethovens  Liebe  zum  Werk  über  alle  Theilnehmenden  ver- 
breiten. Ihr  zunächst  stand  ihr  Gatte  Florestan,  der  Streiter,  der 
Leidende  um  das  Eecht,  im  Kerker,  in  Gefahr  unmittelbaren  Todes. 
Was  ist  uns  Florestan?  Der  leere  Namen  eines  Mannes,  der  thatlos 
vorübergegangen  oder  vielleicht  niemals  gelebt  hat.  Beethoven  war 
er  durch  sein  Recht,  durch  sein  Leiden,  durch  Leonorens  Liebe 
dreifach  geweiht.  Und  wenn  Unrecht  und  Knechtung  ein  Fluch 
sind,  schwebt  und  drückt  nicht  dieser  Fluch  über  allen  Häuptern  und 


die  Sacbe  selbst  war.  Erinnerung  an  vorige  Zeiten  war  ihre  Wirkung,  auch 
Beschämung  auf  meiner  Seite  durcli  Ihr  grosifmütliiges  Betragen  gegen  mich. 
Wahrlich  ich  dachte  nicht,  dass  Sie  mich  noch  Ihres  Andenkens  würdig  hielten. 
0  hätten  Sie  Zeuge  meiner  gestrigen  Empfindung  bei  diesem  Vorfall  sein 
können,  so  würden  Sie  es  gewiss  nicht  übertrieben  fioden,  was  ich  Ihnen 
vielleicht  hier  sage,  dass  mich  Ihr  Andenken  weinend  und  sehr  traurig  machte. 
Ich  bitte  Sie,  so  wenig  ich  auch  in  Ihren  Augen  Glauben  verdienen  mag, 
glauben  Sie  mir,  meine  Freundin  (lassen  Sie  mich  Sie  noch  immer  so  nennen), 
dass  ich  sehr  gelitten  habe  und  noch  leide  durch  den  Verlust  Ihrer  Freund- 
schaft. Sie  und  Ihre  theure  Mutter  werde  ich  nie  vergessen.  Sie  waren  so 
gütig  gegen  mich,  dass  mir  Ihr  Verlust  nicht  sobald  ersetzt  werden  kann  und 
wird,  ich  weiss,  was  ich  verlor,  und  was  Sie  mir  waren,  aber  —  ich  müsste 
in  Scenen  zurückkehren,  sollte  ich  diese  Lücke  ausfüllen,  die  Ihnen  unange- 
nehm zu  hören  und  mir,  sie  darzustellen  sind. 

Zu  einer  kleinen  Wiedervergeltung  für  Ihr  gütiges  Andenken  an  mich, 
bin  ich  so  frei,  Ihnen  hier  diese  Variationen  und  das  Rondo  mit  einer  Violine 
zu  schicken.  Ich  habe  sehr  viel  zu  thun,  sonst  würde  ich  Ihnen  die  schon 
längst  versprochene  Sonate  abgeschrieben  haben.  In  meinem  Manuskript  ist 
sie  fast  nur  Skizze  und  es  würde  dem  sonst  so  geschickten  .  .  .  selbst  schwer 
geworden  sein,  sie  abzuschreiben.  Sie  können  das  Rondo  abschreiben  lassen 
und  mir  dann  die  Partitur  zurückschicken.  Es  ist  das  Einzige,  das  ich  Ihnen 
hier  schicke,  was  von  meinen  Sachen  ohngefähr  für  Sie  brauchbar  war,  und 
da  Sie  jetzt  ohnedies  nach  Kerpen  reisen,  dachte  ich,  es  könnten  diese  Kleinig- 
keiten Ihnen  vielleicht  einiges  Vergnügen  machen. 

Leben  Sie  wohl,  meine  Freundin.  Es  ist  mir  unmöglich,  Sie  anders  zu 
nennen,  so  gleichgültig  ich  Ihnen  auch  sein  mag,  so  erlauben  Sie  doch,  dass 
ich  Sie  und  Ihre  Mutter  noch  eben  so  verehre,  wie  sonst.  Bin  ich  im  Stande, 
sonst  etwas  zu  Ihrem  Vergnügen  beizutragen,  so  bitte  ich  Sie,  mich  doch 
nicht  vorbeizugehen;  es  ist  noch  das  einzig  übiigbleibende  Mittel,  Ihnen  meine 
Dankbarkeit  für  die  genossene  Freundschaft  zu  bezeigen. 

Reisen  Sie  glücklich,  und  bringen  Sie  Ihre  theure  Mutter  wieder  völlig 
gesund  zurück.     Denken  Sie  zuweilen  an  Ihren 

Sie  noch  immer  verehrenden  Freund 

Beethoven. 
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beugt  alle,  so  lange  nur  noch  ein  Einziger  ihm  verfallen  ist?  So 
heiss  empfand  Beethovens  freiheitdürstendes  Gemüth  mit  Leonorens 
Gatten.     Immer  blieb  sie  der  ]\Iittelpnnkt. 

In  solchem  Sinne  wuchs  die  Begebenheit  einiger  vergessner 
oder  erdichteter  Personen  zu  einem  grossen,  ernsten  Vorgang  empor, 
sittlich  höher  und  künstlerisch  einheitsvoller,  als  er  irgend  einer 
deutscheu  Oper  unterliegt.  Solches  im  Gemüthe  tragend,  konnte 
Beethoven  auch  das  Beiwerk,  das  Spiel  des  Rokko,  des  Pizarro, 
bis  zu  Marzelline  und  Jaciuino  hinunter  mit  hinnehmen.  Hatte 
nicht  auch  Leonore  sich  in  dunkles  Knechtsgewand  gehüllt  und  in 
die  niederen  Verhältnisse  sich  schicken,  die  abgeschmackte  Ver- 
lobung mit  MarzeHine  sich  gefallen  lassen,  den  niedrigsten  Diensten 
sich  unterziehen  müssen?*)  Es  ist  bemerkenswerth  und  zeugt  da- 
für, dass  er  sie  in  der  That  als  Mittelpunkt  des  Ganzen  empfunden, 
dass  Jeder  in  ihrer  Nähe  veredelt  und  auf  die  Spitz(^  seines 
Charakters  gehoben  wird.  Rokko,  Marzelline,  selbst  Jaquino  reden 
in  ihrer  Nähe,  die  als  Knecht  unter  ihnen  weilt,  ganz  anders  als 
in  ihrer  Abwesenheit. 

Gleichwohl  hat  ihm  das  Kleinleben,  so  fremd  und  fern  seiner 
Natu)-,  viel  zu  schaffen  gemacht.  Marzellinens  kleine  Arie,  „0  war 
ich  schon  mit  Dir  vereint",  hat  er  fiuifmal  gearbeitet.  Er  sollte 
überhaupt  an  der  Oper  Geduld  lernen  —  und  hat  Treue  an  ihr 
geül)t,  zur  Belehrung  und  Stärkung  aller  ehrlichen  Künstler. 

Als  die  Oper  vollendet  war,  schrieb  er  die  Ouvertüre.  Die  erste. 

Was  hätt'  ihm  bei  dieser  Ouvertüre,  der  ersten  zu  seiner  Oper, 
vorschweben  können,  als  Leonorens  mildes  Bild?  Gleich  hier  lernen 
wir,  dass  in  Wahrheit  sie  die  Seele  seiner  Oper  gewesen,  nicht  blos 
nach  der  Anlage  des  Gedichts,  sondern  noch  entschiedner  in  Beet- 
hovens Auffassung.  Ihr  Dasein,  ihre  Geschichte,  das  ist  der  In- 
halt der  Ouvertüre. 

*)  Freilich  gegen  eine  Scene  von  so  peinlicher  Wirkung,  von  so  unerhörter 
Taktlosigkeit  und  Unwahrheit,  wie  sie  der  Verfasser  des  italienischen  Textes 
dem  Komponisten  Paer  zumuthet,  hätte  ein  Beethoven  zweifellos  unerbittlich 
protestirt.  Jener  nämlich  Kisst  nach  der  Errettung  des  Florestan  und  der  Er- 
kennungsscene  zwischen  Leonore  und  ihm  Marzelline  auftreten.  Sie  hat  Fidelio 
vermisst,  und  um  ihn  aus  dem  Kerker  zu  holen,  ihrem  Vater  die  Schlüssel 
entwendet.  Durch  sie  erfährt  Leonore  die  Ankunft  des  Ministers,  Marzelline 
verspricht  ihn  herbeizuholen,  vorher  aber  muss  ihr  in  einem  Duett  Leonore 
in  Gegenwart  Florestans  die  zärtlichsten  Liebeserklärungen 
machen,  cf.  0.  Jahn  Klavierauszug  S.  IIL  Dieses  Musterstück  von  Italianis- 
mus  vertritt  bei  Paer  die  Stelle  des  herrlichen  Duetts  „0  namenlose  Freude" 
zwischen  Leonore  und  Florestan. 

Marx,  Beethoven.    I.  21 
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Nach  dem  ersten  stark  weckenden  Aufschlag  des"  Orchesters 
auf  G— g— g  wallt  ganz  einsam,  unbegleitet  die  zartsinnige  Melodie 

Andante  con  iiioio. 
ff-^JiP  er  esc. 

daher,  Leonorens  Seele,  in  sich  friedvoll  und  himmelstill,  —  so 
war  sie.  Das  wird  uns  nach  einem  zweiten  Schlag  vollstimmig 
und  mit  AVehmuth  (erst  Saiten,  dann  Bläser,  mit  einer  Wendung 
nach  der  schattigem  ünterdominante  F  dur)  wiederholt.  Ein  Schmerz - 
ruf  (e — g— b— eis)  reisst  unvorhergesehn  in  das  stille  Dasein,  darauf, 
verloren,  angstvoll  suchend,  ein  ziellos  geschäftiges  Schweifen  ab- 
wärts und  wieder  aufwärts,  durch  die  erste,  zweite  Violin,  Bratsche, 
Violoncell,  wieder  Bratsche,  zweite,  erste  Violin  irrend.  Das  Bild 
tritt  in  leierlicher  Dreizahl  vor  und  lässt  nicht  wieder  los  die 
ängstlich  einsame  verlassen  rathlose  Seele,  die  athemlos  harrt  und 
auf  Einen  Punkt  hin  gefesselt 
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lauscht  und  banat  und  über  dem  dunkeln  Abgrund  ihres  Leids  klagt 
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und  die  Stimme  des  Mitleids  (Wiederholung  mit  Zutritt  von  Flöte 
und  Klarinette)  weckt.  Dann  taucht  aus  seufzerschwerem  Schmerze 
hart  der  zagenden  Weiblichkeit  abgekämpft, 
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der  Entschluss  zu  ilirer  Tliat  auf;  aus  frischem  gesundem  Leben 
tritt  sie,  da  es  ihr  auferlegt  ist  voll  Muth  und  Seelenadel,  Freudig- 
keit im  warmen  Herzen,  die  steile  Bahn  an.  Erwartungsvoll,  ge- 
spannt, leicht  weiblichen  Schrittes  strebt  sie  vorwärts 


Allegro  con  brio. 
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mit  seelenvollem  Ausgang,  warm  wie  ein  rührend  Gelübde, 
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rührig  und  doch  höchst  massvoll. 

Ist  denn  das  nicht  ein  wundervoller  Ouverturengedanke ,  vor 
dem  Leid  das  Glück  zu  schildern?  zu  sagen:  so  war  sie,  still  in 
sich  geschmiegt,  das  Glück  ungetrübten,  von  Zärtlichkeit  wie  auf 
Mutterarmen  gewiegten  Daseins  träumend!  So,  aufgeschreckt,  ver- 
loren sie  und  der  Gatte,  wenn  sie  nicht  in  sich  Rettung  tindet,  so  trat 
sie  die  Heldenlaufbahn  an,  trug  die  Niedrigkeit  —  und  wenn  der 
Vorhang  sich  wieder  hebt,  seht  ihr  sie  vor  dem  Grabe,  das  sie  dem 
Gatten  hat  graben  müssen!    Aber  da,  gerade  da  wird  sie  siegen! 

Niemals  ist  eine  Ouvertüre  schöner  gedacht,  ein  Prolog  sinn- 
voller erfunden  worden. 

Und  das  Alles  geht  so  menschlich,  so  deutsch  und  weiblich 
her,  ohne  üebertriebenheit  und  moderne  Reckenhaftigkeit ,  ohne 
Hehl  menschlicher  Schwäche !  —  Wenn  die  Kraft  fast  versagt,  der 

21* 
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freudige  Mutli  fast  erschöpft  ist,  dann  pocht  und  treibt  aus  der 
tiefsten  Tiefe  des  Gemüths  leis'  aber  unablässig  —  man  weiss  nicht 
welclie  Mahnuna'  an  die  Tiefe  des  Kerkers  oder  des  Geschicks 
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den  zagenden  Fuss  vorwärts  nach  a,  der  unbestimmten  Quinte,  nach 
der  verlangenden  Septime  c,  nach  der  schmerzlich  übertriebnen 
kleinen  None  es,  schlägt  da  in  bange  Klage  um,  verlangend. 
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wie  der  Hirsch  schreiet  nach  frischem  Wasser,  nach  Erlösung. 
Und  aus  allem  Leid,  aus  allem  Gekläff  der  verfolgenden  Sorgen 
taucht  die  Seele,  dem  Schwane  gleich,  unter,  und  gereinigt  und 
erfrischt  wieder  auf  mit  dem  Muthe  der  Jugend  und  Gesundheit 
zu  neuem  Leben,  zu  erneutem  Vordringen, 
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und  schon  mit    dem    Vorgefühl    des    freudigsten   Triumphes,    und 
sinnend  — 
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Das  war  der  erste  Theil.  Mit  kurzen  Schlägen  wendet  sich 
nun  der  Gang  über  B  nach  Es,  um  hier,  —  mit  einer  krankhaften 
in  Takt  4  enthaltenen  Dehnung 

Adagio  ma  non  troppo.     ^  '      i      1        I      b*-J    I        !"""■    i      s^"-i        i*^ 


r 


r 


das  Thema  aus  Florestans  Arie  im  Kerker,  „In  des  Lebens  Früh- 
lingstagen", in  Oboe,  Klarinetten,  Fagotten  und  Hörnern  aufzuführen 
und  in  Einem  Blicke  die  schöne  Vergangenheit  und  das  jetzige 
Elend  zusammenzufassen.  Bei  der  Wiederholung  fällt  die  Dehnung 
weg.  Hörn  und  Klarinette  haben  die  Melodie  von  harmonischen 
Figuren  der  ersten  Violin  in  Zweiunddreissigsteln  umspielt.  Hier- 
aus entwickelt  sich  ein  reizvoll  rhythmischer  Zwischensatz, 
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der  jenes  Thema  in  F  dur  wiederbringt,  —  es  ist  wie  Hinlauschen 
der  Seele,  als  hätte  Leonorens  Liebe  die  Macht,  durch  Kerkerwände 
hindurch  die  Gedanken  und  Seufzer  Florestans  zu  ihr  hiuzuziehn. 
Der  Zwischensatz  führt  wie  zuvor  eine  Stufe  höher,  nach  G,  wo 
das  Motiv  der  Arie  sich  zum  letztenmal  und  weit  ausgebreitet  auf- 
stellt. 

Der  letzte  Theil  (es  ist  ein  Rondo  fünfter  Form)  wiederholt 
den  Inhalt  des  ersten  bestätigend  im  Hauptton  und  führt  einen 
Anhang  herbei,  der  dem  Hauptsatz  entnommen  ist 


und  —  seltsam  vorbedeutend!  —  ein  solches  aus  allmählicher  An- 
sammlung oder  Anstauung  der  Instrumente  erwachsendes  Crescendo 
anregt,  mit  dem  später  Rossini  die  materialisirten  Wiener  zu- 
sammentrommeln und  wie  der  Rattenfänger  von  Hameln  führen 
sollte,  wohin  ihm  beliebte,  ganz  weg  von  Beethoven.  Nur  die  breiten 
Prachtharmonieen  Beethovens,  die  hatte  der  Welsche  nicht. 
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Der  Schliiss 


^f^^lJE^ 


ist  lauter  Triumph,  un schuldvolle,  hohe  Freude,  nur  Glück,  keine 
Erregung,  keine  Leidenschaft!  Sie  hat  den  Hort  ihres  Daseins 
Aviedergewonnen !  dass  sie  selber  ihn  ersiegt,  das  ist  mit  allem  Leid 
schon  vergessen. 

Das  war  die  Ouvertüre,  die  Beethoven  zuerst  für  die  Oper  er- 
sonnen hatte.  Erwägt  man,  mit  wieviel  Kleinleben  die  Oper  durch 
Einmischung  der  ]\larzelline  und  ihrer  Sippschaft  behelligt,  wie  ge- 
häuft in  ihr  die  trüben  Bilder  von  Tyrannei,  Kerker  und  Todesnoth 
sind:  so  muss  man,  wie  uns  scheint,  doppelt  anerkennen,  was  oben 
von  der  Angemessenheit  dieser  Ouvertüre  gesagt  worden  ist.  Sie 
ist  wie  Sonnenschein  vor  L'^nwetter,  der  neue  Heiterkeit  nach  der  ge- 
fahrvollen Umdüsterung  verheisst:  ja  sie  ergänzt  die  thatarme  Oper, 
da  sie  uns  die  Strebungen  vorher  mit  ihrem  schreckvollen  Anlass 
erzählt;  und  zugleich  gewährt  sie  uns  im  Spiegelbild  vergangnen 
Glücks  das  Anschaun  des  Glücks,  das  Leonoren  lohnen  und 
Florestan  aus  seinem  Leid  herstellen  wird. 

Ja,  Beethoven  selbst  ist  theoretisch  Anhänger  dieser  Ansicht. 
Li  seinen  Konversationsheften  wenigstens  lesen  wir  Folgendes,  das 
zwar  nicht  von  Beethoven  selbst,  aber  für  ihn,  voraussetzlich 
als  Bestärkung  seiner  eignen  Ansichtsweise  von  Schindler  nieder- 
geschrieben ist. 

,. Aristoteles  sagt  in  seiner  Poetik  von  der  Tragödie:  die  tra- 
gischen Helden  müssen  Anfangs  in  hohem  Glück  und  Glanz  leben. 
So  sehen  wir  es  auch  in  Egmont.   Wenn  sie  nun  so  recht  glück- 
lich sind,  so  kommt  auf  ein  Mal  das  Schicksal  und  schlingt  einen 
Knoten  über  ihrem  Haupte,  den    sie    nicht  mehr   zu  lösen  ver- 
mögen.    Mutli  und  Trotz  tritt  an  die  Stelle  der  Reue,    und  sie 
sehen  verwegen  dem  Geschicke,   ja  dem  Tod  ins  Aug'  .  .  .  .  , 
Klärchens    Schicksal    interessirt    deswegen,    wie    Gretchen    im 
Faust,    weil  sie  einst  so    glücklich  waren.     Eine  Tragödie,  die 
sogleich  traurig  anfängt  und  immer  traurig  fortgeht,  ist  langweilig.^' 
Demungeachtet  kam  diese  Ouvertüre  gar  nicht  mit  der  Oper 
zur  Aufführung.    Partitur  und  Stimmen  gingen    nach  Beethovens 
Tode  in  den  Besitz  des  Musikahenhändlers  Haslinger  über.  Beethoven 
hatte  die  erste  Violinstimme  überschrieben:  „Charakteristische 
Overture  in  C",  Das  Werk  erschien  erst  1832,  aber  nicht  unter  dem 
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von  Beethoven  gegebenen  Titel,  sondern  unter  folgendem:  „Ouvertüre 
in  C.  komponirt  im  Jahre  1805  zur  Oper  Leonore,  Op.  138". 

„Sie  war  fertig,"  erzählt  Schindler,  „aber  der  Komponist  hatte 
selbst  kein  rechtes  Vertrauen  dazu,  war  daher  einverstanden,  dass 
sie  vorerst  von  einem  kleinen  Orchester  bei  Fürst  Lichnowsky  ver- 
sucht werde.  Dort  wurde  sie  von  einer  Kennerschaar  einstimmig 
für  zu  leicht  und  den  Inhalt  des  Werks  zu  wenig  bezeichnend  ge- 
funden, folghch  bei  Seite  gelegt  und  kam  bei  Lebzeiten  Beethovens 
nimmermehr  zum  Vorschein." 

Lassen  wir  einstweilen  Beethovens  Vertrauensmangel  bei  Seite, 
so  müssen  wir  unumwunden  aussprechen,  dass  die  Freunde  geirrt, 
jene  erste  Ouvertüre  verkannt  haben.  Was  oben,  keineswegs  er- 
schöpfend über  sie  gesagt  worden,  mag  diesen  Ausspruch  unter- 
stützen. Fügen  wir  hier  noch  zu,  dass  die  Ouvertüre  auch  den 
äussern  Verhältnissen  nach  den  Bedingungen  einer  Opern- Ouvertüre 
wohl  entspricht;  sie  ist  für  diesen  Zweck  nicht  zu  lang,  und  sie 
ist  klar  verständlich  für  Jedermann,  der  überhaupt  des  Antheils 
an  der  Oper  fähig  ist. 

Allein  die  Mehrzahl  der  Menschen,  und  vor  Allem  der  soge- 
nannten Kenner  und  Sachverständigen,  lässt  sich  in  ihren  Auf- 
fassungen durch  vorgefasste  Meinung  bestimmen.  Sie  bhcken  nicht 
auf  die  Sache  selbst,  sondern  sie  verlangen,  dass  ihren  subjektiven 
Erwartungen  entsprochen  werde,  die  sie  meist  von  Weitem  her 
mitbringen.  Von  Beethoven  war  man  gewohnt,  Subümes  und  Un- 
erhörtes zu  empfangen,  in  den  Symphonien,  besonders  der  letzten, 
der  heroischen,  überwältigende  Massen-Entfaltung,  die  erhabensten 
Gedanken  in  tiefsinniger,  weiter,  kunstreicher  Ausführung,  überall 
eine  bis  an  das  Mystische  gehende  Versenkung  —  und  was  sich 
sonst  als  allgemeine  Kriterien  seines  Schattens  aussprechen  lässt. 
Das  war  es  also,  was  man  von  der  neuen  Ouvertüre  erwartete, 
wo  möglich  potenzirt,  in  einem  Fortschritte,  wie  man  —  ohne  nähere 
Bestimmung  —  von  den  ersten  Symphonien  zur  dritten  wahrzu- 
nehmen behebte.  Vor  allen  Dingen  aber  begehrte  man  das,  was 
gewöhnhch  als  Originalität  gilt :  neue,  schlagende  Wendungen  der 
Melodie  und  IModulation,  kurz  das  Niedagewesene. 

Dergleichen  findet  sich  auch  genug  in  Beethovens  W^erken. 
Aber  nicht  in  diesen  Einzelheiten,  die  jeder  gewandte  musikalische 
Gaukler  beliebig  herausbringen  kann,  liegt  seine  wahre  Originalität 
und  sein  Verdienst,  sondern  darin,  dass  er  sich  seiner  jedesmahgen 
Aufgabe  ganz,  auf  das  Innigste  und  Treueste,  ohne  Nebenabsichten 
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und  Rücksichten  hingab,  dass  er  ganz  in  ihr  aufging.  Dabei 
konnte  er  weder  die  neuen,  selbst  kiduisten  Wendungen  scheuen, 
noch  das  Einfachste  zurückweisen,  etwa  um  Absonderliclies  zu 
suchen,  wenn  das  Einfachste  das  der  Sache  Gemässe  war.  Jene 
Originalitäten  nun  werden  leicht  bemerkt,  schwerer  wird  der  Sinn 
des  Ganzen  gefasst  und  von  den  Kennern  am  schwersten  die  wahr- 
haft geniale  Einfalt,  die  nichts  als  die  Sache  selbst  sich  aus- 
sprechen lässt.  Hierin  ist  Beethoven  am  häufigsten  missverstanden 
worden,  Lenz,  der  von  wahrem  Enthusiasmus  für  ihn  erfüllt  ist,  nennt 
die  Prometheus-Ouvertüre  eine  Sonmiersprosse  und  rechnet  zwar 
die  Fantasie  mit  Chor  zu  den  Werken  hohen  Stils,  meint  aber: 
das  Solo  der  Flöte  und  des  Fagotts  scheine  mehr  eine  Variation 
auf  das  JAed  „Er  hat  sich  einen  Jux  gemacht!"  als  auf  das 
sublime  Motiv  (es  ist  nicht  sublim,  es  ist  gefällig  einladend)  des 
Allegretto, 

So  fiel  auch  das  Urtheil  über  die  Ouvertüre  aus.  Hat  Beet- 
hoven selber  das  Zutrauen  zu  seiner  Ouvertüre  verloren,  oder  hat 
er,  wie  Schindler  ei'zählt,  von  Anfang  an  nicht  das  rechte  Ver- 
trauen zu  ihr  gehabt  und  ist  deshalb  der  Abmahnung  seiner  Freunde 
zugänglicher  gewesen,  so  ist  das  nicht  einmal  so  auffallend.  Ohne- 
hin mögen  die  Verhältnisse  drängend  und  verwirrend  eingegriften 
haben;  denn  die  Aufführung  stand  nahe  bevor  (eine  schhmme  Zeit 
für  den  Komponisten,  klar  zu  urtheilen  und  fest  zu  bleiben),  und 
Wien  sah  nach  der  Zertrümmerung  der  österreichischen  Armeen 
die  Franzosen  unaufhaltbar  gegen  sich  herandringen. 

Genug,  die  Ouvertüre  wurde  zurückgelegt  und  eine  andre,  die 
als  zweite  bekannte,  an  ihre  Stelle  gesetzt. 

Doch  sehen  wir  einstweilen  von  der  weiteren  Geschichte  der 
Oper  ab  und  widmen  der  oben  besprochenen  Ouvertüre  noch  aus 
einem  andern  Gesichtspunkte  unsere  Aufmerksamkeit.  *)  Es  gilt  eine 


*)  Die  vorstehende  Abhandlung  über  die  Entstehungszeit  der  Leonore  Nr.  1 
ist  von  dem  Herausgeber  dieses  Werkes  schon  in  der  dritten  Auflage  1884  und 
zwar  im  Anhange  des  zweiten  Bandes  mitgctheilt  worden.  In  der  gegenwärtigen 
Auflage  erscheint  sie  in  den  wesentlichen  Zügen  unverändert,  nur  musste  sie 
von  dem  inzwischen  (1880)  erschienenen  Skizzenbuche  Nottebohms  Notiz 
nehmen.  In  Nr.  50  der  allgemeinen  musikalischen  Zeitung  vom  Jahre  1882 
hat  sich  Herr  Albert  Levinsohn  über  dieselbe  Frage  vernehmen  lassen 
und  zwar  ebenfalls  polemisirend  gegen  Nottebohm.  Dass  er  von  unserer  Auf- 
fassung und  Begründung  wesentlich  abweiche  oder,  abgesehen  von  jenem  neu 
herausgegebenen  Skizzenbuche,  irgend  etwas  zur  Entscheidung  Wichtiges  neu 
herbeiführe,  vermögen  wir  nicht  zu  entdecken.  Der  Hohn  indessen,  mit  welchem 
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neuerdings  über  sie  entstandene  chronologische  Streitfragp  ins  Auge  zu 
fassen  und  nacli  Kräften  zu  schlichten.  Nottebohm  hat  nämlich  mitHin- 
sicht  darauf,  dassdie  auf  dem  Titel  der  vonHaslinger  herausgegebenen 
Ouvertüre  stehende. Jahreszahl  „1805",  welche  Schindler  in  seiner  Bio- 
graphie von  1840  bestätigt,  ^veder  von  diesem  noch  vom  Verleger  durch 
Gründe  unterstützt  wird,  eine  sehr  sorgfältige  und  lesenswerthe 
Untersuchung  über  die  Entstehungszeit  der  Ouvertüre  angestellt 
(Beethoveniana  1872,  S.  60  —  78)  und  wahrscheinlich  zu  machen 
gesucht,  dass  sie  erst  1807  komponirt  worden,  mithin  der  Reihen- 
folge nach  nicht  die  erste,  sondern  die  dritte  der  Leonoren-Ouverturen 
sei.  Tliayer  und  auch  Hermann  Deiters  in  seiner  treft'lichen  Skizze 
über  Ludwig  van  Beethoven,  Leipzig  1882,  haben  Nottebohms  An- 
sicht angenommen.  Mit  diesem  Widerspruche  Nottebohms  gegen 
die  üeberlieferung  hat  sich  das  Interesse  an  der  Frage  über  die 
Entstellungszeit  des  Werkes  von  einem  rein  chronologischen  oder 
biographischen  zu  einem  kunstwissenschaftlichen  gesteigert.  Wenn 
nämlich  Marx"  analytisch  begründete  Ansicht,  dass  diese  Ouvertüre 
von  allen  vorhandenen  die  allein  angemessene  ist,  weil  sie  aus  der 
Idee  der  Oper,  aus  dem  tiefgefühlten  und  klar  angeschauten  Wesen 
Leonorens,  wie  es  sich  in  der  Oper  bethätigt,  hervorgegangen,  mit- 
hin in  Wahrheit  den  Hörer  in  die  Handlung  einführt  —  während 
die  übrigen  Ouvertüren,  die  im  weiteren  VerlaulV^  zur  Besprechung 
kommen  werden,  au  sich  zwar  von  höchstem  musikalischen  Werthe, 
doch  einen  Schöpfer  verrathen,  dem  das  Operngedicht  selbst  fremd 
geworden  ist,  oder  der  sich  während  der  Komposition  von  fremd- 
artigen, ausserhalb  der  Aufgabe  liegenden  Gesichtspunkten  hat 
leiten  lassen  —  wenn,  sagen  wir,  diese  Ansicht,  wie  der  Heraus- 
geber dieser  und  der  vorigen  Auflage  überzeugt  ist,  die  richtige  ist : 
und  wenn  anderseits  auch  Nottebohms  Zeitbestimmung  zutrift't,  so 
befinden  wir  uns  vor  einem  kunstpsychologischen  AVunder,  welches 
darin  besteht,  dass  Beethovenzwei  Jahre  nachVollendungder  Oper  mehr 
im  Geiste  seines  Werkes  gelebt  hat,  als  zur  Zeit  der  Entstehung  selbst. 
Man  lasse  sich  die  Hypothese  eines  analogen  Falles  in  der 
Literaturgeschichte  gefallen.  Das  chronologische  Verhältniss  der 
drei  Bearbeitungen  des  Götz  von  Berlichingen  zu  einander  sei  das 
umgekehrte  gegen  die  Wirkhchkeit;  die  dritte,  die  „für  die  Bühne" 
sei  1771  oder  1773,  hingegen  die  in  Wahrheit  aus  diesen  Jahren 
stammenden  beiden  anderen  seien  1805  entstanden.   Niemand  würde 


er  den  grade  in  dieser  Frage   so  siegesgewissen  und  schuhneisterlichcn  Thayer 
(Leben  Beethovens,  III.  Jahr  1807)  übergiesst,  ist  beissend  aber  wohlberechtigt. 
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begTeifen.  dass  jene  a.us  Berücksichtigung  von  allerlei  aus  serlichen, 
theatralischen  und  politischen  Anforderungen  hervorgegangene, 
durchaus  abschwächende  Umgestaltung  dem  jugendlichen  Goethe 
angehöre,  während  die  Bearbeitung  erster  und  zweiter  Hand,  die 
von  Wahlverwandtschaft  des  Dichters  mit  dem  Helden  und  seiner 
Zeit,  von  leidenschaftlicher  Liebe  zu  seinem  Stoffe  zeugen,  kurz, 
voll  sind  von  der  einen  Empfindung,  die  den  Dichter  macht, 
dreissig  Jahre  später  geschrieben  seien,  nachdem  Goethe  die  Sturm- 
und Drangperiode  seines  Lebens  längst  überwunden  hatte.  Niemand 
würde  diesen  psychologischen  Anachronismus  begreifen,  möchte  die 
äussere  Chronologie  noch  so  fest  stehen. 

Wir  geben  zu,  dass  das  Wunder  in  dem  rein  hypothetischen 
Falle  grösser  wäre,  als  in  dem  Beethoven  betreffenden  Beide 
Fälle  aber  stimmen  in  dem  wesentlichen  Punkte  überein,  dass  sie 
unserem  während  des  Anschauens  fremder  Individualitäten  Be- 
friedigung heischenden  Bedürfniss  nach  natürlicher  Entwickelung 
ihres  Geistes  und  damit  übereinstimmender  Bethätigung  im  Schaffen 
widerstreiten;  beiden  Fällen  steht  die  Erfahrung  gegenüber,  dass 
auch  die  grössten  Künstler,  wenn  sie  sich  einer  einmal  abge- 
schlossenen Arbeit  nach  Jahren  wieder  nähern,  nur  mit  vieler 
Mühe  sich  in  ihr  eigenes  Werk  wieder  einleben,  selten  aber  bei 
der  Umgestaltung  eine  glückliche  Hand  haben.*) 

Doch  kehren  wir  zu  unserer  Ouvertüre  zurück. 

Je  erhebhchere  Zweifel  wir  aus  inneren  Gründen  gegen  das 
Jahr  1807  hegen,  desto  begieriger  werden  wir,  die  von  Nottebohm 
für  dasselbe  erbrachten  Beweise  kennen  zu  lernen  und  zu  prüfen. 

Nottebohm  macht  im  WesentHchen  dreierlei  für  sich  geltend. 

1.  Er  theilt  Auszüge  aus  zwei  Skizzensammlungen  mit,  deren 
jede  Entwürfe  zur  C  moll-Symphonie  und  zui-  fraghchen  Ouvertüre 
enthält.  In  beiden  Sammlungen  stehen  die  Entwürfe  zur  Ouvertüre 
hinter  denjenigen,  welche  zur  Symphonie  gehören.  Aus  der 
Stellung  und  Beschaffenheit  der  Skizzen  sclüiesst  N.,  dass 
die  Ouvertüre  begonnen  w^urde,  als  die  Symphonie  ihrem  Abschluss 

*)  Goethe  schrieb  1804  über  die  Umarbeitung  des  Götz:  „Eine  böse  Operation, 
wobei  man,  wie  beim  Umändern  eines  alten  Hauses,  mit  kleinen  Theilen  an- 
fängt, und  am  Ende  das  Ganze  mit  schweren  Kosten  umgekehrt  hat,  ohne  des- 
halb ein  neues  Gebäude  zu  haben."  Wie  wenig  leichte  Arbeit  Beethoven  im 
Jahre  1814  hatte,  als  er  sich  entschlossen,  ,die  verödeten  Ruinen  eines  alten 
Schlosses  (den  Fidelio)  wiederaufzubauen,"  werden  wir  aus  seinem  eigenen 
Munde  erfahren.  Vor  Allem  berücksichtige  man  seinen  Ausspruch  vom  grossen 
Unterschiede  zwischen  einer  Ausbesserungsarbeit  und  dem  freien  Nachdenken. 
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nahe  war.  Nim  sei  die  Symphonie  vollendet  zwischen  dem  April 
1807  und  dem  December  1808  —  folglich  könne  auch  die  Ouver- 
türe nicht  vor  diesem  Zeitraum  komponirt  sein. 

Hiergegen  gestatten  wir  uns  folgende  Einwendungen. 

Die  mitgetheilten  Entwürfe  zur  C  moll-Sj^mphonie  gehören  dem 
zweiten,  dritten  und  vierten  Satze  an.  Dass  ihre  Beschaffenheit 
den  nahe  bevorstehenden  Abschluss  des  ganzen  Werkes  bezeuge, 
vermögen  wir  nicht  einzusehen.  Allerdings  treten  uns  ausser 
Figuren,  die  zum  zweiten  Satze  gehören,  die  Themata  des  dritten 
(des  Haupttheils  und  des  Trios),  ferner  das  Thema  des  vierten 
Satzes,  endlich  sogar  das  Uebergangsmotiv  vom  dritten  Satze  zum 
Finale  entgegen.  Aber  konnte  nicht  zwischen  dieser  thematischen 
Fundamentirung  und  dem  völligen  Aufbau  eines  so  gigantischen 
Werkes,  wie  der  0  moll-Symphonie,  eine  weite  Spanne  Zeit  hegen? 
Dass  Beethoven  schon  zu  diesem  Aufbau  geschritten,  davon  zeigen 
jene  Skizzen  kaum  leise  Spuren.  Wir  möchten  zur  C'harakterisirung 
dieser  Skizzen  ein  Urtheil  Nottebohms  selbst  anrufen,  das  er  in 
seiner  interessanten,  mehrfach  citirten  Abhandlung  ,,Ein  Skizzen- 
buch Beethovens"  über  einen  Theil  der  dort  beschriebenen  Ent- 
würfe fällt:  „Ueberall  sehen  wir  Ansätze,  nirgends  ein  Ganzes; 
ein  Ganzes  tritt  uns  erst  ausserhalb  des  Skizzenbuches  entgegen, 
in  der  gedruckt  vorhegenden  Komposition."  So  auch  unsere 
Skizzen.  Nirgends  sehen  wir  uns  dem  fertigen  Werke  nahe  ge- 
stellt, nur  einigen  Hauptideen  desselben  gegenüber.  Mag  daher 
immerhin  die  Symphonie  zwischen  April  1807  und  December  1808 
vollendet  sein,  woran  wir  nicht  zweifeln,  unsere  Skizzen  liefern 
aus  sich  selbst  nicht  den  Beweis,  dass  sie  in  den  Zeitraum  der 
Vollendung  gehören.  Ist  dies  richtig,  so  beweisen  sie  auch  nichts 
für  die  Entstehungszeit  der  Ouvertüre,  sondern  nur  das  Eine  geht 
aus  der  Skizzensammlung  hervor,  dass  die  Hauptmotive  der  letzten 
Sätze  der  C  moll-Symphonie  und  unserer  Ouvertüre  ungefähr  um 
dieselbe  Zeit  niedergeschrieben  wurden. 

Für  die  genaue  Bestimmung  aber  dieser  Zeit  selbst  hefert  die 
lokale  Gemeinschaft  der  beiden  Entwürfe  keinen  Anhaltspunkt,  sie 
können  1807  entstanden  sein,  ebenso  gut  aber  auch  scho  n  1805. 
Letzteres  Jahr  gewinnt  durch  den  Umstand  hohe  Wahrscheinlich- 
keit, dass  zwei  andere  Skizzengruppen  existiren,  in  welchen  jedes- 
mal Entwürfe  zur  Oper  Leonore  sich  mit  C  moU- Symphonie-Ge- 
danken zusammenfinden,  und  dass  wir  die  Entstehungszeit  dieser 
beiden  Skizzengruppen  annähernd  genau    bestimmen  können.     Die 
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erste  Gruppe  findet  sich  in  dem  von  Nottebolnii .  1880  herausge- 
gebenen Skizzenbuche.  Wir  haben  ol)en,  wo  das  Skizzen])uch  aus- 
führlicli  erörtert  ist,  als  spätesten  Zeitpunkt  für  diese  Leonoren- 
entwürfe  Februar  oder  März  1804  ermittelt;  demselben  Zeitpunkte 
dürften  natürlich  auch  die  zwischendurch  erscheinenden  ersten 
Keime  der  C  moll-Syraplionie  angehören.  Die  zweite  Gruppe  findet 
sich  auf  einigen  losen  aber  zusammengehörenden  Blättern  und  ent- 
hält erstens  Takte  zum  ersten  Satz  der  C  moll,  zweitens  einige 
Ansätze  zu  dem  ersten  und  dritten  Satz  des  Conzertes  in  G  dur, 
ferner  das  noch  wenig  entwickelte  ]\Iotiv  zum  Andante  der  C  moll, 
ferner  einige  Takte  zum  letzten  Satze,  die  später  gar  nicht  ver- 
wendet worden  sind  und  endhch  eine  zum  Terzett  in  F  dur  „Gut 
Sölmchen,  gut"  gehörende  Stelle.  Merkwürdiger  Weise  zeigen  nun 
die  Ansätze  zum  dritten  Tlieil  des  G  dur-Conzerts,  dass  Beethoven 
anfänghch  die  Absicht  hatte,  die  instrumentale  Figur,  welche  dem 
Gefangenenchor  in  ersten  Finale  der  Leonore  zu  Grunde  liegt,  in 
jenen  dritten  Theil  des  Conzerts  hinein  zu  verweben.  Da  er  aber 
eine  solche  Absicht  gehabt  haben  muss,  ehe  von  jenem  Finale, 
wie  wir  es  kennen,  auch  nur  eine  Note  gescliriel)en  war,  so  ist 
höchst  wahrscheinlich  auch  diese  zweite  Skizzengruppe,  lange 
bevor  das  Jahr  1804  zu  Ende  ging,  geschrieben  worden.  Nun 
wohl!  Steht  es  hiernach  fest,  dass  die  C  moll-Symphonie  bereits 
im  Jahre  1804  zweimal  in  Augrifi' genommen  worden  ist,  so  wider- 
strebt die  innere  Beschatienheit  der  von  Nottebohm  herangezogenen 
Skizzensammlung  keineswegs  der  Annahme,  dass  diese  letztere 
spätestens  aus  dem  Hochsommer  1805  herrührt,  aus  einer  Zeit 
etwa,  wo  die  Oper  vollendet  war,  und  es  nun  galt,  die  Ouvertüre 
herzustellen.  In  jenem  Momente  musste  natürlich  die  Symphonie- 
Arbeit  zurücktreten,  mochte  sie  auch  noch  so  weit  vorgerückt 
sein.  Denn  Beethoven  war  für  die  rechtzeitige  Ablieferung  der 
Opernpartitur  der  Theater-Ycrwaltung  verantwortlich,  für  die  Voll- 
endung der  Symphonie  Niemandem  ausser  sich. 

2.  Zur  Bekräftigung  und  genaueren  Bestimmimg  seines  aus  der 
Skizzensammlung  gezogenen  Schlusses  beruft  sich  N.  einestheils 
auf  einen  gegen  den  Herbst  1807  von  Wien  aus  an  das  Weimarer 
„Journal  des  Luxus"  geschriebenen  Brief,  in  welchem  gemeldet  wird, 
Beethovens Fidelio  solle  „nächstens  in  Prag  mit  einer  neuen  Ouver- 
türe aufgeführt  werden",  —  anderntheils  auf  das  Zeugniss  Seyfrieds, 
der  in  seinen  „Studien"  (Seite  9  des  Anhangs)  sagt:  „Für  die 
Prager  Bühne    entwarf  Beethoven    eine    neue,    minder  schwierige 


333 

Ouvertüre,  welche  Haslinger  in  der  Auktion  erstand  und  wahrschein- 
licli  bald  der  Publizität  überliefern  wird."  Nun  sei  die  von  Haslinger 
erstandene  und  als  Opus  138  herausgegebene  Ouvertüre  keine  andere, 
als  die  erste  Leouoren-Ouverture.  Folglich  sei  dieselbe  für  Prag  kom- 
ponirt,  und  zwar,  wie  der  Wiener  Brief  bezeuge,  im  Jahre  1807. 

Zunächst  fragt  es  sich,  wie  in  dem  "Wiener  Briefe  aus  dem 
Jahre  1807  der  Ausdruck  „neue  Ouvertüre"  zu  deuten  ist.  Es  ist 
nicht  nothwendig,  dass  der  Schreiber  eine  neu  und  eben  kom- 
ponirto  im  Sinne  hatte,  er  konnte  auch  eine  noch  nicht  aufge- 
führte, noch  unbekannte  Ouvertüre  bezeichnen  w^ollen.  Beethovens 
AVerke  sind  von  den  Verlegern  bei  der  Herausgabe  oft  mit  der  Be- 
merkung „ganz  neu"  angezeigt  worden,  und  doch  waren  sie  in  vielen 
Fällen  schon  vor  Jahren  komponirt.  Theodor  Körner  berichtete  am 
2.  Februar  1812  über  die  Aufführung  des  1809  komponirten  Es  dur- 
Konzertes:  „Ein  neues  Klavierkonzert  von  Beethoven  fiel  durch." 

Ferner,  dem  Wiener  Briefe  und  Seyfrieds  Angabe  fehlt  die 
wesentlichste  Bekräftigung,  w^elchc  darin  bestehen  würde,  dass  bei 
der  ersten  Aufführung  des  Fidelio  in  Prag,  die  übrigens  nicht  vor 
Ende  1810  stattgefunden  zu  haben  scheint,  wirkhch  die  Ouvertüre 
Op.  138  gespielt  worden  ist.  Doch  darüber  fehlt  jede  Kunde ;  und 
dieser  Umstand  spricht  dagegen.  Hätte  Beethoven  eigens  für  Prag 
eine  Ouvertüre  zu  Fideho  komponirt,  so  hätte  sie  schon  Anstands- 
halber aufgeführt  werden  müssen,  diese  theilweise  Neuerung  aber 
würde  nicht  unbekannt  gebheben  sein.  Die  Ouvertüre  Op.  138  ist, 
so  weit  bekannt,  zu  Lebzeiten  Beethovens,  abgesehen  von  einer  Probe 
bei  Lichnowsk}^,  niemals  zu  öftentlichem  Gehör  gekommen. 

Ferner,  Seyfrieds  Angabe  scheint  nicht  auf  authentischer  Zeugen- 
schaft zu  beruhen,  sondern  auf  der  Kombination  zweier  Umstände, 
der  miss verstandenen  Nachricht  des  Wiener  Briefes  und  der  bei 
Haslinger  im  Manuskript  gesehenen,  an  dem  Adagio-Satze  sofort 
als  eine  Leonoren-Ouverture  erkannten  Composition.  Nun  ist  aber 
Seyfried  überhaupt  in  vielen  seiner  Mittheilungen,  die  sich  grade 
auf  den  Fidelio  beziehen,  ungemein  unzuverlässig,  verwechselt  er 
doch,  wie  Otto  Jahn  in  seinem  Klavierauszuge  nachweist,  in  seinen 
Nachrichten  über  die  Bearbeitung  des  Fideho  im  Jahre  1814,  fast 
jedesmal  diese  letztere  mit  der  Bearbeitung  aus  dem  Jahre  1806. 
So  ist  denn  auch  der  Ausdruck  ,,er  entwarf  in  der  oben  ange- 
führten Studienstelle  äusserst  verdächtig.  Wahrscheinhch  hätte 
Seyfried  nur  schreiben  dürfen  „er  gab  her" ,  nämlich  was  er  aus 
früherer  Zeit  liegen  hatte  —  unsere  Ouvertüre.    Mithin  dürfte  der 
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Wiener  Brief  und  Seyfrieds  Aussage  keinen  Aufschluss  über  unsere 
Frage  geben. 

Endlich  ist  es  höchst  auffallend,  dass  Haslinger,  der  das  Sey- 
friedsche  Buch  im  Jahr  1832  verlegte  und  die  Stelle  über  die  Ouver- 
türe, wie  aus  einer  dazu  gemachten  Anmerkung  hervorgeht,  kannte, 
dennoch  diese  Ouvertüre  noch  in  demselben  Jahre  erscheinen  Hess 
mit  der  Titelbemerkung  „komponirt  1805".  Nottebohm  weiss  diesen 
Widersprucli  nicht  genügend  zu  erklären.  Wir  schliessen  aus  Has- 
lingers  Abweichen  von  Seyfried,  dass  jener,  inzwischen  aus  irgend 
einer  glaubwürdigen  Quelle  schöpfend,  über  das  Kompositionsjahr 
der  Ouvertüre  anderer  Meinung  geworden  ist. 

3.  Beethoven  hat  1814,  bevor  er  zur  Wiederaufführung  der 
Oper  die  bekannte  Ouvertüre  in  E  dur  schrieb,  beabsichtigt,  die 
1  raghche  Ouvertüre  mit  Beibehaltung  der  Hauptthemata  umzuarbeiten . 
Dass  die  auf  dieseUmarbeitung  bezüglichen,  noch  vorhandenen  Skizzen 
aus  dem  Jahre  1814  stammen,  ist  unzweifelhaft.  Nottebohm  knüpft  an 
diese  Thatsache  die  Frage:  „Hätte  Beethoven  im  Jahre  1814  bei  der 
letzten  Bearbeitung  seiner  Oper,  an  die  Umarbeitung  der  Ouvertüre 
Op.  138  denken  können,  wenn  dieselbe  im  Jahre  1805  geschrieben 
und  die  erste  Leonoren-Ouverture  wäre?"  Er  erwartet  natürlich 
eine  verneinende  Antwort. 

Wir  bejahen  diese  Frage  und  zwar,  wie  wir  glauben,  mit  gutem 
Grande.  Der  Zeitraum  von  1806  bis  1814  ist  ohne  Zweifel  der 
fi'uchtbarste  in  Beethovens  Schaffen.  In  ihn  fallen  5  Symphonien, 
die  Musik  zu  Egmont,  Ruinen  von  Athen  und  König  Stephan,  die 
Koriolan-Ouverture ,  die  erste  Messe,  eine  Reihe  Sonaten,  Trios, 
Quartette  und  Konzerte  etc.,  fast  lauter  Werke  ersten  Ranges  nach 
Formvollendung  und  Gedankentiefe,  Dass  bei  einer  so  reichen  und 
intensiven  Produktivität  der  Künstler  selbst,  ganz  abgesehn  von  dem 
Eintluss,  den  das  Leben  und  die  Jahre  ausüben,  ein  anderer  wird, 
und  dass  mit  des  Künstlers  Wandelung  auch  die  Stimmungen  und 
Vorstellungskreise  verloren  gehen,  aus  welchen  Werke  früherer 
Perioden  geboren  wurden,  muss  vorausgesetzt  werden.  Es  war 
natürlich,  dass  Beethoven  1814,  als  ihm  angetragen  wurde,  den 
Fidelio  wieder  auf  die  Bühne  zu  bringen,  um  der  Sicherung  des 
Erfolges  willen  zu  abermaligen  Umgestaltungen  seines  Werkes  schritt, 
aber  ebenso  begreiflich,  dass  er  Mühe  hatte,  die  rechte  Stimmung 
dafür  zu  gewinnen.  In  solcher  Lage  ist  er  dann  ohne  Zweifel  auf 
die  ursprüngliche,  der  schöpferischen  Begeisterung  unmittelbar  ent- 
sprungene Gestalt  zurückgegangen,  zunächst  wohl  nur  um  den  ver- 
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siegten  Quell  wieder  zu  beleben,  um  sich  für  die  Aufgabe  aufs  neue 
zu  orieutiren.  Das  Ergebniss  aber  war,  dass  er  Mancherlei,  was 
1806  ausgeschieden  worden  war,  wieder  aufnahm,  dass  er,  wo  es 
sich  um  Umarbeitungen  handelte,  zuweilen  die  erste  Form  an  Stelle 
der  zweiten  setzte;  über  einige  Fälle  dieser  Art  werden  wir  unten 
ausführlicher  handeln.  Wenn  er  nun  damals  den  Versuch  machte, 
auch  die  Ouvertüre  Op.  138  umzuarbeiten,  so  liegt  es  nahe,  grade 
daraus  zu  schliesseu,  dass  sie  zugleich  mit  dem  ersten  Wurf  der 
ganzen  Oper  entstanden  war,  also  im  Jahre  1805. 

Es  scheint,  als  wenn  er  der  festlichen  Stimmung,  die  ihn  über- 
kommen hatte,  als  man  nach  seinem  Werke  zurückverlangte,  habe 
Ausdruck  geben  wollen,  indem  er,  wie  die  Entwürfe  zeigen,  abge- 
sehen von  den  melodisch-harmonischen  Veränderungen,  die  Ouver- 
türe in  das  glänzende  Gewand  des  hellen  E  dur  zu  kleiden  ver- 
suchte; auch  dem  Trompetensignal,  welches  mit  Leonorens  Gestalt 
nichts  zu  schaffen  hat,  aber  seit  den  Ouvertüren  No.  2  und  3  für 
den  reflektirenden  Verstand  Leitmotiv  im  Bereiche  dieser  Oper  ge- 
worden war,  scheint  irgendwo  eine  Unterkunft  bestimmt  gewesen 
zu  sein  —  doch  bald  nach  dem  Anfange  der  Arbeit  muss  Beethovens 
Hand  erlahmt  sein.  Er  erkannte,  dass  diese  Ouvertüre  vollkommen 
zweckentsprechend  sei,  und  legte  sie  bei  Seite,  indem  er  der  Viohn- 
stimme  den  bedeutungsvollen  Titel  zusetzte  „charakteristische 
Overture".  Nun  scheint  aber  das  Publikum  bei  der  neuen  Insce- 
nirung  auch  eine  vollkommen  neue  Ouvertüre  erw^artet  zu  haben. 
So  bequemte  er  sich  denn,  eine  vierte  zu  schreiben,  die  bekannte 
in  E  dur,  und  bewies  damit  seine  unversiegiiche,  jugendliche  Schöpfer- 
kraft —  aber  das  Kunststück,  über  ein  und  denselben  Gegenstand 
viermal  ganz  neue,  zum  Theil  entgegengesetzte  Gedanken  und  doch 
jedesmal  die  absolut  treffenden  zu  äussern,  nachdem  schon  der  erste 
Anlauf  das  rechte  Wort  gefunden  hatte  —  dies  Kunststück  zu 
vollbringen,  blieb  auch  einem  Beethoven  versagt. 

Noch  ein  letzter  Punkt  bleibt  für  die  Entscheidung  übrig,  nämlich 
Schindlers  Bericht  über  eine  bei  Fürst  Lichnowsky  veranstaltete 
Probe  der  Ouvertüre  und  über  die  von  der  Zuhörerschaft  unter  Zu- 
stimmung Beethovens  ausgesprochene  Verwerfung  des  Werkes. 
Nottebohm  erklärt  diese  Erzählung,  so  weit  sie  die  vom  Publikum 
geübte  und  von  Beethoven  angenommene  Kritik  betrift't,  für  un- 
glaublich. Aber  hat  sich  Beethoven  nicht  grade  in  Sachen  seiner 
Oper  vielfach  guten  ßath  gefallen  lassen?  Ist  nicht  grade  die  erste 
Umgestaltung  seines  Werkes,  wie  wir  sehen  werden,  das  Ergebniss 
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einer  berathenden  Konferenz  von  Musikern.  Schauspielern  und 
Musikfreunden,  denen  die  Oper  in  ihrer  ersten  Gestalt  zu  rückhalt- 
loser Prüfung  vorgelegt  wurde? 

Dass  die  Probe  bei  Liclmowskj  stattgefunden  habe,  lässt  N. 
dahin  gestellt,  giel)t  aber  die  Möglichkeit  zu.  Wir  unserseits  haben 
keinen  Grund,  an  Schindlers  Mittheilung  zu  zweifeln.  Ueberdies 
erinnerte  sich,  wie  Haslingers  Anzeige  der  bevorstehenden  Ver- 
üffenthchuDg  der  Ouvertüre  im  Jahre  1828  ausdrücklich  erwähnt, 
auch  der  Violinist  Schuppanzigh  „einer  vor  einigen  Jahren  abge- 
haltenen Probe  der  Ouvertüre".  Ist  aber  die  Ouvertüre  Op.  138 
bei  Fürst  Lichnowsky  aufgeführt  worden,  so  kann  dies  nicht  gut 
im  Jahre  1807  geschehen  sein.  Denn  seit  dem  Herbst  1806  hatte 
Beethovens  Yerhältniss  zu  dem  fürstlichen  Hause  an  Intimität  ein- 
gebüsst  und  ward  erst  Jahr  und  Tag  später  ganz  das  alte.  Im 
Anfange  des  Jahres  1806  bis  Ende  März  war  Beethoven  mit  der 
Umarbeitung  der  Oper  selbst  und  der  Komposition  der  Ouvertüre 
Xr.  3  beschäftigt,  den  Sommer  aber  und  einen  Theil  des  Herbstes 
brachte  er  auf  Reisen  zu.  Es  kann  daher  auch  1806  jene  Probe 
nicht  stattgefunden  haben.  So  bleibt  nur  der  Herbst  des  Jahres 
'1805  tür  die  Zeitbestimmung  dieser  Probe  übrig.  — 

Von  Xottebohms  drei  Hauptargumenten  für  das  Jahr  1807 
hat  sich  das  zweite,  welches  aus  dem  Wiener  Briefe  und  Seyfrieds 
Buch  geschöpft  ist.  als  unbrauchbar  für  die  Lösung  unserer  Frage 
er^^iesen,  die  beiden  andern  aber  können  mit  grösserem  Rechte  für 
1805  als  für  1807  ausgebeutet  werden.  Das  Jahr  1805  erhält 
durch  Schindlers  Erzählung  und  durch  den  Titel  der  Haslingerschen 
Ausgabe  eine  äussere  Bestätigung.  Erinnern  wir  uns  endlich  des 
inneren  Grundes,  aus  welchem  wir  mit  A.  B.  Marx  unsere  Ouver- 
türe für  die  erste  der  Leonoren-Ouverturen  halten  zu  müssen 
glaubten,  so  müssen  wir  bei  aller  Hochachtung  vor  dem  in  chro- 
nologischen Dingen  bewährten  Scharfsinn  Xottebohms  in  diesem 
Falle  doch  seinem  Ergebniss  widersprechen  imd  der  Ueberlieferung 
zustimmen.  AUe  Anzeichen,  äussere  wie  innere,  sprechen  llir  das 
Festhalten  am  Jahre  1805  als  Entstehunofszeit  unserer  Ouvertüre. 


Die  Gestalt  der  Oper  selbst  war  damals  von  der  jetzt  allge- 
mein bekannten  in  manchen  Punkten  abweichend.  Vor  allem  war 
sie  in  drei  Akte  getheüt. 
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Beim  Aufgellen  des  Yorhauges  ist  Marzelline  allein  auf  der 
Bühne  und  singt  nach  kurzem  Monolog  (Xr.  1)  ihre  Arie  ,.0  war' 
ich  schon  mit  dir  vereint"  (C  moll,  C  dur  nach  der  C  dur-Ouverture), 
worauf  Jaquino  auftritt  und  (Xr.  2)  das  Duett  ..Jetzt.  Schätzchen, 
jetzt  sind  wir  allein"  anhebt.  Rokko  kommt  dazu,  hat  seine  Bedenken 
gegen  das  Heirathen  überhaupt,  und  so  entspinnt  sich  (Xr.  3)  das 
Terzett  „Ein  Manu  ist  bald  genommen,  bald  nimmt  man  sich  ein 
Weib".  Xun  erst  tritt  Leonore  als  Fidelio  ein  und  es  folgt  (als 
Nr.  4)  das  Quartett  ,.]\Iir  ist  so  wunderbai'".  womit  denn  das  Drama 
in  ein  höheres  Stadium  tritt,  nachdem  es  mit  drei  Scenen  und  Musik- 
stücken im  Kleinleben  und  bei  den  Thorheiten  Marzellinens  und 
Jaquino's  sich  aufgehalten.  Xach  (Xr.  5)  Eokko's  Arie,  ..Hat  man 
nicht  auch  Gold  beineben",  folgt  (Xr.  6)  das  Terzett,  ..Gut.  Sölmchen, 
gut";  es  schloss  damals  den  ersten  Akt,  der  allerdings  weder  die 
hohe  Richtung  der  Oper  noch  den  Charakter  Leonorens  genügend 
bezeichnete.  Wie  fremdartig  vollends  dieser  erste  Akt  und  die 
zweite  oder  dritte  Ouvertüre  einander  gegenüberstehn  mussten, 
sieht  jeder,  der  die  Ouvertüren  kennt,  auf  den  ersten  Blick. 

Den  zweiten  xlkt  eröfinet  (Xr.  7)  der  Marsch  und  der  Eintritt 
Pizarro's  nach  dem  Aufzug  der  Soldaten;  es  folgt,  wie  jetzt,  Pizarro's 
Arie  (Xr.  8)  und  (Xr.  9)  sein  Duett  mit  Rokko.  Beide  gehn  ab, 
Marzelline  tritt  mit  Leonore  (Fidelio)  auf  und  behelligt  (Xr.  10) 
sie  in  einem  Duett  mit  ihren  Gedanken  über  Eheglück. 

Daran  schhesst  sich,  befremdend  genug,  unmittelbar  (Xr.  11) 
das  Rezitativ  und  die  grosse  Arie  Leonorens,  in  welcher  sie.  frei 
von  dem  Drucke  der  noch  eben  nothgedrungen  zur  Schau  getrageneu 
Verstellung,  die  wahren  Gedanken  und  Gefühle  ihres  Innern  ausspricht. 
Das  Pinale  des  zweiten  Aktes  (Xr.  12),  bi'ingt  nach  dem  Chor  der 
Gefangenen  das  Duett  zwischen  Rokko  und  Leonoren  über  den  vom 
Gouverneur  ertheilten  Auftrag:  da  erscheint  Marzelline  und  verkündet 
angsterfüllt  das  Kommen  Pizarro's,  gleich  darauf  dieser  selbst,  der 
den  Rokko  zornerregt  wegen  zeines  Zauderns  von  dannen  treibt, 
während  er  mit  der  Wache  der  Soldaten  allein  auf  der  Bühne  zurück- 
bleibt, diese  durch  Drohungen  zu  Pflichteifer  und  Wachsamkeit  an- 
spornt und  von  ihnen  Versicherungen  der  Treue  und  des  Muthcs 
empfängt.  Dies  der  Schluss  des  Finales,  das  sich  auch  dadurch 
von  der  heutigen  Gestalt  unterscheidet,  dass  die  Gefangenen  sich  nach 
dem  Gefängnissgebrauche,  weil  die  Zeit  gekommen  ist,  ergehen. 
während  jetzt  Rokko  dieselben  auf  Bitten  Leonorens,  wider  Pizarro's 
Willen,  in  die  freie  Luft  lässt.     Der  dritte  Akt  (jetzt  der  zweite) 
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vollzieht  sich  durchweg  im  Kerker,  während  die  Schlusshandlung 
später  auf  einen  freien  Platz  vor  dem  Burgthor  verlegt  wird;  die 
erste  Scene  unterscheidet  sich  in  Text  und  Gesang  wesentlich  von 
ihrer  späteren  Form.  Florestan  zieht  ein  Bild  Leonorens  hervor 
und  an  dem  Anblick  ihrer  Züge  so  wie  in  dem  Bewusstsein  recht 
gehandelt  zu  haben  stillt  er  seine  Klage  —  Nichts  von  Aufschwung 
der  Seele  zum  Gedanken  der  himmlischen  Freiheit,  Alles  Uebrige 
bis  zum  Anfange  des  Finales  erscheint,  in  scenischer  Beziehung,  schon 
in  der  endgültigen  Fassung;  nur  das  Melodrama  nach  dem  Eintritt 
Eokko's  und  Leonorens  ins  Gefängniss  fehlt.  Bei  Beginn  des  Finales 
hört  man  das  Volk  mit  wildem  Eachegeschrei  nahen.  Schon  glauben 
Florestan  und  Leonore  sich  verloren,  doch  der  Euf  des  näherdringen- 
den Volkes  „die  Unschuld  werde  befreit"  beruhigt  sie.  Endlich  er- 
scheint der  Minister,  geleitet  von  Pizarro,  Eokko  mit  den  Seinigen 
und  das  Volk.  Fernando  lässt  Florestan  durch  Leonoren  die  Ketten 
abnehmen,  während  Eokko  ihr  gegenüber  sein  Benehmen  entschuldigt 
und  Pizarro  sein  Gold  vor  die  Füsse  wirft.  Dann  folgt,  der  poetischen 
Gerechtigkeit  wegen,  eine  Verhandlung  über  das  Schicksal  des 
Pizarro,  Letzterer  soll  an  denselben  Stein  geschmiedet  werden,  an 
dem  Florestan  geschmachtet  hat;  das  Volk  schreit  nach  strengerer 
Vergeltung;  das  wiedervereinte  Paar  bittet  für  ihn  um  milde  Be- 
handhing —  die  Entscheidung  wird  dem  Könige  vorbehalten,  und  das 
Ganze  schliesst  mit  dem  Chorgesang  zu  Leonorens  Euhm  und  Preis, 

Soviel  über  die  erste  Anlage  der  Oper. 

So  ging  sie  nun,  mit  der  zweiten  Ouvertüre,  am  20,  November 
1805,  im  Theater  an  der  Wien  in  Scene. 

Aber  unter  welchen  Umständen!  Sieben  Tage  zuvor  waren  die 
Franzosen  in  Wien  eingerückt,  Tausende  der  höheren  Klassen,  dar- 
unter viele  Freunde  Beethovens,  hatten  die  Stadt  verlassen,  das 
Theater  war  fast  nur  von  französischen  Offizieren  besucht,  die  Dar- 
stellung mangelhaft,  das  Orchester  schon  gegen  die  Ouvertüre, 
wegen  der  grossen  Schwierigkeit  besonders  für  die  Bläser,  gestimmt. 
Die  Aufnahme  war  eiskalt;  nach  drei  (am  20.  21,  22,  November) 
Vorstellungen  zog  Beethoven  sein  AVerk  zurück. 

Es  war  gefallen.  Besonders  die  Ouvertüre  hatte  Alles  gegen 
sich.  Das  Pubhkum  fand  sie  ungemessen  lang  und  unverständ- 
lich. Auch  Cherubini  befliss  sich  zu  erklären,  er  wisse  nicht,  aus 
welchem  Ton  die  Ouvertüre  gehe,  die  Oper  aber  beweise,  dass  sich 
„ihr  Autor  bis  dahin  noch  viel  zu  wenig  mit  dem  Studium  der 
Gesangskunst   befasst   habe".      Wir    erinnern  daran,    dass    beide 
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Künstler  durch  den  Wettkampf  der  Direktoren  Schikaneder  und 
Braun  in  eine  Art  Gegensätzliclikeit  zu  einander  hineingezogen 
worden,  wollen  aber  demungeachtct  nicht  behaupteri,  dass  Cheru- 
bini's  Urtheil  aus  persönlicher  Missguust  hervorgegangen.  Das 
Resultat  übrigens  der  Bemühungen  Brauns  um  Cherubini  war  die 
Komposition  der  Oper  Faniska,  deren  Text  ebenfalls  Sonnleithner, 
und  zwar  gleichzeitig  mit  Leonore  gedichtet  hatte.  Faniska  wurde 
am  25.  Februar  mit  grossem  Beifall  im  Hoftheater  aufgeführt. 
So  stand  denn  der  Oper  selber  die  Vorhebe,  deren  gerade 
damals  bei  den  Wienern  Cherubini  genoss,  vielleicht  auch  der  Ver- 
gleich mit  der  sehr  beliebten  Paerschen  Oper  Leonore,*)  die  sicher- 
lich mancher  Musikhebhaber  in  Dresden  gehört  hatte,  im  Wege; 
allerdings  war  die  flache  Freud  sehgkeit,  ewige  Sichselbstgieich- 
bleiberei  Paerscher  ]\Iusik  leichter  fassHch,  vielleicht  im  Druck  und 
in  den  Aufregungen  der  damaligen  Zeit  wohlthuender.  Aber  auch 
ruhige  Stimmführer  erklärten  sich  gegen  das  Werk.  „Das  merk- 
würdigste unter  den  musikalischen  Produkten  des  vorigen  Monats 
(schreibt  der  Berichterstatter  der  Allg.  mus.  Ztg.)  war  wohl  die  schon 
längst  erwartete  Beethovensche  Oper  Fidelio  oder  die  eheliche  Liebe. 
Sic  wurde  am  20.  November  zum  ersten  Mal  gegeben,  aber  sehr 
kalt  aufgenommen.  Wer  dem  bisherigen  Gang  des  Beethovenschen, 
sonst  unbezweifelten  Talentes  mit  Aufmerksamkeit  und  ruhiger 
Prüfung  folgte,  musste  etwas  ganz  Anderes  von  diesem  Werke  hoften, 
als  gegeben  worden.  Beethoven  hatte  bis  jetzt  so  manchmal  dem 
Neuen  und  Sonderbaren  auf  Unkosten  des  Schönen  geopfert;  man 
musste  also  vor  Allem  Eigenthümlichkeit,  Neuheit  und  einen  gewissen 
originellen  Schöpfungsglanz  von  diesem  seinem  ersten  theatralischen 
Siugprodukte  erwarten  —  und  gerade  diese  Eigenschaften  sind  es, 
die  man  am  wenigsten  darin  antraf.  Das  Ganze,  wenn  es  ruhig 
und  vorurtheilsfrei  betrachtet  wird,  ist  weder  durch  Erfindung  noch 
durch  Ausführung  hervorstechend.  Die  Ouvertüre  besteht  aus  einem 
sehr  langen,  in  alle  Tonarten  ausschweifenden  Adagio,  worauf  ein 
Allegro  aus  C  dur  eintritt,  das  ebenfalls  nicht  vorzüglich  ist,  und 
mit  andern  Beethovenschen  Instrumentalkompositionen  —  auch  nur 


*)  Auf  die  Wiener  Bühne  kam  seine  Eleonora  ossia  l'amor  conjugale  erst 
am  8.  Febr.  1S09;  unzweifelhaft  war  sie  aber,  bei  der  Beliebtheit  des  Kompo- 
nisten, schon  früher  den  Kunstfreunden  bekannt  und  dem  Theaterpublikum  er- 
sehnt. Warea  doch  iu  den  3  Jahren  1799-1801  7  neue  Opern  von  Paer  im 
Wiener  Hoftheater  zur  Aufführung  gekommen.  Die  Oper  „Achille"  wurde 
1801  —  1803  55  mal,  die  Oper  „Poche  ma  buone"  14  mal  aufgeführt  u.  s.  w. 

90* 
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z.  ß.  mit  seiner  Ouvertiire  zum  Ballet  Prometheus  keine  Ver- 
gieichung  ausliält.  Den  Singstücken  liegt  gewöhnlich  keine  neue 
Idee  zum  Grunde,  sie  sind  grösstentheils  zu  lang  gehalten,  der 
Text  ist  unaufhörlich  wiederholt,  und  endlich  auch  zuweilen  die 
Charakteristik  auffallend  verfehlt  —  wovon  man  gleich  das  Duett 
im  dritten  Akte,  aus  G  dur,  nach  der  Erkennungsscene  selbst  zum 
Beispiel  anführen  kann.  Denn  das  immer  laufende  Accompagne- 
ment  in  den  höchsten  Yiolinchorden  drückt  eher  lauten,  wilden  Jubel 
aus,  als  das  stille,  wehmüthig  tiefe  Gefühl,  sich  in  dieser  Lage 
wiedergefunden  zu  haben.  Viel  besser  ist  im  ersten  Akte  ein 
vierstimmiger  Kanon  gerathen,  und  eine  effektvolle  Diskantarie 
aus  F  dur  (die  spätere  grosse  Arie  der  Leonore?),  wo  drei  obligate 
Hörner  mit  einem  Fagotte  ein  hübsches,  wenn  gleich  zuweilen 
etwas  überladenes  Accompagnement  bilden.  Die  Chöre  sind  von 
keinem  Effekte,  und  einer  derselben,  der  die  Freude  der  Gefangenen 
über  den  Genuss  der  freien  Luft  bezeichnet,  ist  offenbar  missrathen." 
Dieser  absprechenden  Kritik  gegenüber  ist  es  interessant  zu  lesen, 
welches  Lob  Paers  Leonore  nach  der  ersten  Dresdener  Aufführung 
einerntete.  „Die  feurige  Ouvertüre,  einige  Charakterarien  und 
mehrere  vortreffliche  Ensembles,  mit  Geist,  Erfahrung  und  un- 
gemeiner Gewandtheit  ausgeführt,  fanden  ausgezeichneten  Beifall." 
So  heisst  es  in  derselben  Zeitung,  Aber  damit  hatte  Paer  seinen 
Lohn  dahin.  Seine  Musik,  der  die  Gegenwart  lauschte,  hat  die 
Folgezeit  verweht. 

Es  ist  viel  Fischblut  und  Fischgeruch  in  allen  diesen  Eezen- 
sionen  und  Berichten,  und  unter  dem  Anschein  von  Bescheidenheit 
und  Schonung  viel  Anmassung.  Was  will  es  heissen,  wenn  von 
einem  „gewissen  originellen  Schöpfungsglanz" ,  von  „Neuem  und 
Sonderbarem  auf  Unkosten  des  Schönen"  (Beethoven  hat  weder  das 
Eine,  noch  das  Andere,  noch  das  Dritte  gesucht,  sondern  nur  der 
jedesmaligen  Idee  nachgetrachtet,  in  der  er  „das  Schöne"  fand)  ge- 
redet, oder  irgend  etwas  „nicht  vorzüglich"  genannt  wird?  Das 
sind  diese  in  ihrer  Allgemeinheit  nichtssagenden  Phrasen,  die  sich 
nicht  auf  die  Sache  einlassen,  sondern  daneben  —  und  ein  bischen 
darüber  stellen,  um  sie  nach  fremdem  abstraktem  Mass  zu  messen, 
Beispiele  zu  dem  S.  284  Gesagten.  Aber  der  Erfolg  zeugt  dafür, 
dass  jener  Berichterstatter  im  Einklang  mit  der  Auffassung  des 
Publikums  gesprochen.  Und  —  im  Hinblick  auf  diese  erste  Ge- 
staltung der  Oper  kann  man  dem  Publikum  nicht  allzu  grosse 
Schuld   beimessen:    der    erste   Akt    im    Verein    mit    der    Ouver- 
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ture  miisste  den  Gesichtspunkt  für  die  Auffassung  schwankend 
machen. 

Beetlioveu  aber  war  überzeugt,  das  Werk  sei  den  Kabalen  seiner 
Feinde*)  zum  Opfer  gefallen.  Er  legte  namentlich  fortwährend 
grosses  Gewicht  darauf,  dass  man  die  Oper  nicht  Leonore,  sondern 
gegen  seinen  Willen  Fidel io  genannt.  Und  doch  kann  man  es  der 
Direktion  nicht  verargen,  dass  sie  nach  dem  Bekanntwerden  der 
Paerschen  OperLeonore  die  ursprüngliche  Gleichnamigkeit  beseitigte. 
Dies  forderte,  wie  Nottebohm  mit  Eecht  sagt,  „die  Theaterpraxis". 
Das  Publikum  musste  vor  irrigen  Voraussetzungen  bewahrt  werden. 
Sonnleithner,  der  ja  den  Stoß'  gewählt,  bevor  an  das  Hervortreten 
der  Paerschen  Oper  zu  denken  war,  hatte  sein  Textbuch  „Leonore" 
betitelt,  und  Beethoven  mag  ganz  abgesehen  von  der  Vorliebe  für 
diesen  Namen  ihn  auch  festgehalten  haben,  um  nicht  den  Schein 
zu  erregen,  als  wolle  er  dem  Vergleich  mit  Paer  ausweichen. 

Richtiger  urtheilten,  als  sich  nur  erst  die  Zeiten  beruhigt  hatten, 
seine  Freunde.    Ihnen  leuchtete  der  hohe  Werth  der  Komposition 


*)  Dass  er  Feinde  genug  gehabt,  dafür  bürgt  schon  seine  Eigenthümlichkeit. 
Den  schwachen  Menschen  —  und  sie  bilden  die  Mehrzahl  —  wird  unheimlich 
in  der  Nähe  eines  selbständigen  und  eigenthümlichen  Charakters;  gern  suchen 
sie  den  alten  Fabelschluss 

„Du  Narr,  willst  klüger  sein  als  wir?"  — 
,Man  zwang  den  Petz,  davonzulaufen." 
in  Anwendung  zu  bringen.  Dann  kam  der  Neid,  dann  aber  auch  der  Verdruss, 
den  Beethovens  Schroffheit  und  ein  gewisses  sarkastisches  Wesen,  dem  er  sich 
leicht  und  oft  überliess ,  bei  sonst  Gutgesinnten  erregen  musste.  Dieser  Sar- 
kasmus  nahm  oft  eine  wunderliche  Form  an,  er  stützte  sich  auf  alte  musikalische 
Anekdoten,  die  Beethoven  aus  der  Allg.  mus.  Zeitung  aufgelesen  und  auf  die 
er  mit  einem  nur  im  Zusammenhang  der  Anekdoten  verständlichen  Worte  an- 
spielte; vielleicht  gerade  damit  schärfer  verletzend,  weil  es  weit  hergeholt,  oder 
gar  hinterhaltig  erscheinen  konnte.  So  pflegte  er,  wenn  ein  Sänger  seine  Sache 
schlecht  gemacht,  den  Umstehenden  mit  freundlichem  Zunicken  laut  genug  „Da 
capo!"  zuzurufen.  Das  bezog  sich  nämlich  auf  eine  Anekdote  aus  Paris.  Dort 
hatte  sich  ein  schlechter  Sänger  mit  schwacher  Brust  in  einer  langen  Bravour- 
Arie  hören  lassen  und  war  ausgepfiffen  worden;  eine  einzige  Stimme  hatte 
nachdrücklich  Da  capo!  gerufen  und  den  Sänger  bewogen,  vorzutreten  und 
seine  Arie  nochmals  bis  zu  Ende  durchzusingen,  obgleich  er  bei  dem  Gelärm 
der  Zuhörer  sich  selber  kaum  hören  konnte.  Kaum  Hess  das  Pfeifen  und 
Toben  ein  wenig  nach,  so  erhob  jene  Stimme  wieder  ihr  lautes  und  beharrliches 
Da  capo  —  und  der  Sänger  trat  wieder  vor.  Nun  wandte  sich  der  Zorn  des 
Publikums  gegen  den  Da  capo-Schreier.  Que  voulez  vous?  entgegnete  der: 
moi,  je  voulais  faire  crever  cette  Canaille!  ....  ich  wollte,  der  Lump  sollte 
singen,  bis  er  platzte.  — 
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ein,  aber  zugleich  die  Notliwendigkeit  von  Aenderungen  und 
Kür!^ungen.  Zuerst  nahmen  Steffen  Breuning  und  der  Hofrath 
V.  Collin  (der  Dramatiker)  darüber  Eücksprache;  dann  wurde  bei 
Lichnowsky  eine  förmliche  Sitzung  gehalten,  der  das  fürstliche 
Paar,  jene  Beiden,  Graf  Moritz  Lichnowsky,  der  Tenorist  Rückel, 
der  Bassist  Meyer,  der  Schauspieler  Lange,  der  Eegisseur  der  Hof- 
oper  Treitschke,  der  Dirigent  des  Orchesters  Clement,  endlich 
Beethoven  selber  nebst  seinem  Bruder  Kaspar  beiwohnten. 

Ueber  diese  Sitzung  berichtete  noch  im  Jahre  1861  Eöckel*) 
an  Thayer  brieflich  folgendermassen : 

„Da  die  ganze  Oper  durchgenommen  werden  sollte,  so  gingen 
wir  gleich  ans  Werk.  Fürstin  Lichnowsky  spielte  auf  dem  Flügel 
die  grosse  Partitur  der  Oper,  und  Clement,  der  in  einer  Ecke  des 
Zimmers  sass,  begleitete  mit  seiner  Violine  die  ganze  Oper  aus- 
wendig, indem  er  alle  Solos  der  verschiedenen  Instrumente  spielte. 
Da  das  ungewöhnliche  Gedächtniss  Clemens  allgemein  bekannt 
war,  so  war  niemand  ausser  mir  darüber  erstaunt.  Meyer  und  ich 
machten  uns  dadurch  nützlich,  dass  wir  so  gut  Avir  konnten  dazu 
sangen,  er  (Bass)  die  tieferen,  ich  die  höheren  Partien  der  Oper. 
Obgleich  die  Freunde  Beethovens  auf  den  bevorstehenden  Kampt 
vollständig  vorbereitet  waren,  hatten  sie  ihn  doch  nie  früher  in 
dieser  Aufregung  gesehen,  und  ohne  das  Bitten  und  Flehen  der 
sehr  zartfühlenden,  schwächlichen  Fürstin,  welche  für  Beethoven 
eine  zw^eite  ]\lutter  war  und  von  ihm  selbst  als  solche  anerkannt 
wurde,  würden  seine  verl)undenen  Freunde  wahrscheinlich  in  diesem 
auch  für  sie  sehr  zweifelhaften  Unternehmen  schwerlich  Erfolg  ge- 
habt haben.  Als  al)er  nach  ihren  vereinten  Bestrebungen,  die  von  7 
bis  nach  1  Uhr  gedauert  hatten,  die  Aufopferung  von  drei  Nummern 
angenommen  war,  und  als  wir,  erschöpft,  hungrig  und  durstig,  uns 
anschickten,  durch  ein  glänzendes  Souper  uns  zu  restauriren,  da  war 
niemand  glücklicher  und  fröhlicher  wie  Beethoven.  Hatte  ich  ihn 
vorher  in  seinem  Zorne  gesehen,  so  sah  ich  ihn  nunmehr  in  seiner 
Laune.  Als  er  mich  ihm  gegenüber  angestrengt  mit  einem  franzö- 
sischen Gerichte  beschäftigt  sah,  und  ich  auf  seine  Frage;  was  ich 
da  ässe,  antwortete:  ich  weiss  es  nicht!  da  rief  er  mit  seiner 
Löwenstimme  aus:  Er  isst  wie  ein  Wolf,  ohne  zu  wissen  was!  Ha! 
Ha!  Ha!  — 


*)  Joseph  August  Röckel,    geb.  2S.  S.  1783  in  Neuberg  vorm  Wald 
in  der  Pfalz,  starb  19.  •).  1870  in  Kötben. 
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Die  verurtheilten  Nummern  waren: 

1.  eine  grosse  Arie  des  Pizarro  mit  Clior  (d.  li.,  wie  0.  Jahn 
erläutert,  der  Schluss  des  ersten  Finales  in  der  ursprünglichen 
Gestalt  wurde  zur  Umarbeitung  und  Kürzung  bestimmt,  nicht 
gestrichen); 

2.  ein  komisches  Duett  zwischen  Lconoro  (Fidelio)  und  ]\Iar- 
zclline,  mit  Violon-  und  Violoncellsolo  („Um  in  der  Ehe  froh  zu 
leben"); 

3.  ein  komisches  Terzett  zwischen  Marzelline,  Jaquino  und 
Rokko  („Ein  JMann  ist  bald  gewonnen").  Viele  Jahre  später  fand 
H.  Schindler  die  Partituren  dieser  3  Stücke  unter  dem  Abfall  von 
Beethovens  Musik  und  erhielt  sie  von  ihm  zum  Geschenke." 

So  weit  Röckel.  Ausser  den  drei  von  ihm  genannten  Stücken 
fiel  nach  0.  Jahns  Feststellungen  (Ges.  Anis,  über  Musik,  1866. 
S.  249  fl.)  auch  die  Arie  Rokko's  „Hat  man  nicht  auch  Gold  bei- 
neben" aus. 

Auch  den  Text  beschloss  man  umzuarbeiten  und  die  Scenen 
neu  zu  vertheilen.  Breuning  unterzog  sich  dieser  Arbeit,  deren 
Hauptresultat  die  Einrichtung  der  Oper  auf  nur  2  Akte  war. 
Beethoven  selbst  ging  nun  mit  neuer  Lust  an  das  Werk;  besonderen 
Fleiss  aber  verwendete  er  auf  die  Verbesserung  der  zweiten 
Ouvertüre.  Sie  wurde  so  durchgreifend  umgearbeitet,  dass  ihre 
neue  Gestalt  einigermassen  als  neues  Werk  gelten  und  als  dritte 
Ouvertüre  herausgegeben  werden  konnte.  So  weit  war  Beethoven 
schon  gebracht,  dass  er  sich  um  die  Gunst  der  Sänger  b(nvarb  und 
in  einem  Briefchen  hat;  Röckel  solle  nur  ja  seine  Sache  recht  gut 
machen  bei  der  Milder,  von  der  der  Leipziger  Berichterstatter 
sagt,  sie  habe  trotz  ihrer  schönen  Stimme  doch  viel  zu  wenig  Aflekt 
und  Leben  gezeigt  —  damals  gewiss  mit  Recht,  denn  sie  hat  ihre 
höhere  Stellung  erst  in  Berlin  durch  Spontini  erhalten.  „Morgen 
(sagt  Beethoven  im  Briefe)  komme  ich  aber  selbst,  um  den  Saum 
ihres  Rockes  zu  küssen." 

So  hat  Beethoven  gesprochen.  Wer  den  Koulissen  naht,  wird 
leicht  mit  Oel  beschmiert. 

Die  Oper  ging  am  29.  März  1806  an  dem  letzten  Theaterabend 
vor  Beginn  der  Charwoche  wieder  in  Scen(>,  wurde  noch  einmal 
nach  Wiedereröfthung  des  Theaters,  am  10.  April,  wiederholt  und 
verschwand  dann  auf  viele  Jahre  von  der  Bühne,  nachdem  sie  im 
Ganzen  5  Vorstellungen  erlebt,  3  in  ihrer  ursprünglichen,  2  in 
ihrer  neuen  Gestalt. 
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Und  doch  hatte  die  Oper  bei  ihrem  Wiedererscheinen  den 
Beifall  des  Publikums  gefunden.  Dies  bezeugt  Freund  Breuning 
in  einem  Briefe  an  die  Seinigen,  ferner  sagt  Röckel,  der  Sänger 
des  Florestan,  in  dem  oben  auszugsweise  mitgetheilten  Berichte 
an  Thayer  wörtlich:  „Die  Oper  wurde  in  hohem  Grade  wohl  auf- 
genommen von  einem  auserwählten  Pubhkum,  welches  mit  jeder  (?) 
Wiederholung  zahlreicher  und  enthusiastischer  wurde."  Auch  die 
Stimmen  der  musikahschen  Presse  lauteten  wohlwollender  als  früher. 
So  schreibt  der  Korrespondent  der  Allg.  musik.  Zeitg.  unter  dem 
2.  April:  „Beethoven  hatte  seine  Oper  Fidelio  mit  vielen  Ver- 
änderungen und  Abkürzungen  wieder  auf  die  Bühne  gebracht.  Ein 
ganzer  Akt  ist  dabei  eingegangen,  aber  das  Stück  hat  gewonnen 
und  nun  auch  besser  gefallen."  Und  in  der  Zeitung  für  die 
elegante  Welt  heisst  es  unterm  20.  Mai  1806,  nachdem  mit  Eecht 
hervorgehoben,  dass  der  Gesammteindruck  durch  die  gesprochenen 
Episoden  beeinträchtigt  werde:  „Die  IMusik  ist  meisterhaft  und  Beet- 
hoven zeigte,  was  er  auf  dieser  neu  b(^tretenen  Bahn  in  der  Zukunft 
wird  leisten  kihmen.  Vorzüglich  gefallen  hat  das  erste  Duett  und 
die  zwei  Quartetten."  Nur  die  Ouvertüre  wird  auch  nach  ihrer  Um- 
arbeitung verworfen  „wegen  der  unaufhörlichen  Dissonanzen  und  des 
überladenen  Geschwirrs  der  Geigen",  sie  sei  „mehr  eine  Künstelei  als 
wahre  Kunst".  Allerdings  ein  wunderlich  schiefes  Urtheil,  so  weit  es 
die  Ouvertüre  betriftl,  dem  wir  weiter  unten  ein  für  uns  Spätergeborene 
und  in BeethovensMusik  Aufgewachsene  noch  fremdartiger  klingendes 
an  die  Seite  stellen  werden.    Die  Zeiten  haben  sich  eben  geändert. 

Ueberhaupt  hatte  die  damalige  Kritik  die  höheren  Gesichts- 
punkte, aus  denen  Beethoven  erfasst  sein  will,  noch  nicht  gewonnen 
und  das  Publikum,  an  leichtere  Genüsse  gewöhnt,  im  Grossen  und 
Ganzen  sicherlich  noch  keine  Ahnung  von  den  tiefen  Offenbarungen 
und  überirdischen  Gesichten,  welche  aus  dieses  Künstlers  Schöpfungen 
hervorleuchten  —  aber  so  viel  lässt  sich  auf  Grund  der  obigen 
Mittheilungen  doch  behaupten,  dass  FideHo  in  seiner  zweiten  Gestalt 
diejenige  Aufnahme  und  Anerkennung  gefunden  hatte,  welche  einem 
Bühnenwerke  bei  dem  Publikum  und  darum  natürlich  auch  bei  den 
Direktoren  und  dem  darstellenden  Personal  das  Leben  zu  sichern 
pflegt.  Dabei  war  die  Aufführung  selbst  durchaus  nicht  musterhaft 
gewesen  und  liatte  es  nach  Lage  der  Verhältnisse  kaum  sein  können. 
Beethoven,  unermüdlich  im  Verbessern  alles  dessen,  was  ihm  in  der 
Partitur  änderungsbedürftig  erschien,  hatte  sich  zur  Umarbeitung 
Zeit  genommen  und  lange  mit  der  Ablieferung  der  Partitur  gezögert, 
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so  (lass  Baron  Braun,  endlich  ungeduldig  geworden,  den  29.  März 
als  den  letzten  Termin  festsetzte,  an  dem  die  Aufführung  statt- 
haben müsse,  widrigenfalls  er  die  Oper  gar  nicht  geben  werde; 
dann  hatte  Beethoven  sich  zwar  beeilt,  aber  nur  2  oder  3  Proben 
waren  am  Klavier,  eine  mit  Orchester  noch  dazu  in  Abwesenheit 
des  Komponisten  abgehalten  worden.  Wenn  also  die  Oper  trotz 
der  Unebenheiten  der  Darstellung  Beifall  fand,  so  darf  man  jeden- 
falls nicht  den  unbefriedigenden  Erfolg  als  die  Ursache  des  Zurück - 
legens  der  Oper  betrachten. 

Die  Gerechtigkeit  verlangt  zu  bekennen,  dass  Beethoven  wahr- 
scheinlich selbst  die  Schuld  an  der  vorläufigen  Kurzlebigkeit  seiner 
Oper  trug,  indem  er  in  einer  Unterredung  mit  Baron  Braun  über 
den  finanzicüen  Erfolg  Fidelio's  sich  in  einem  Momente  der  Auf- 
wallung und  des  Zornes  hinreissen  Hess,  von  der  ferneren  Aufführung 
Abstand  zu  nehmen.  Wieder  ist  es  Röckeis  Brief  an  Thayer,  der 
hierüber  berichtet.  Beethoven  erhielt,  wie  auch  andere  Quellen  be- 
stätigen, kein  Honorar,  sondern  einen  Antheil  am  Gewinne  der 
Vorstellungen.  Da  er  die  für  ihn  von  den  Fidelio-Abenden  ent- 
fallende Summe  von  etwa  200  Gulden  der  wirklichen  Einnahme 
nicht  entsprechend  fand,  so  glaubte  er  sich  übervortheilt  und  be- 
klagte sich  darüber  in  aufgeregter  AVeise  bei  dem  Direktor,  der  ihn 
zu  beruhigen  suchte,  indem  er  sich  für  die  Ehrenhaftigkeit  seiner 
Kassenbeamten  verbürgte  und  auf  bessere  Zeiten  verwies,  wo  nicht 
nur  die  vornehmeren  Plätze,  sondern  auch  die  oberen  besetzt 
sein  und  ihren  Beitrag  liefern  würden.  „Ich  schreibe  nicht  für  die 
Gallerien,"  rief  Beethoven  aus.  „Nicht?"'  erwiderte  der  Baron  Braun; 
„selbst  Mozart  verschmähte  nicht,  für  die  Gallerien  zu  schreiben." 
Damit  war  es  aus.  „Ich  werde  die  Oper  nicht  mehr  geben,"  sagte 
Beethoven;  „ich  verlange  meine  Partitur  zurück."  Nach  diesen 
Worten  zog  Braun  die  Klingel,  gab  den  Befehl,  dem  Komponisten 
die  Partitur  herauszugeben,  und  die  Oper  wurde  für  eine  lange 
Zeit  der  Vergessenheit  übergeben. 

Aus  diesem  Auftritt  Beethovens  mit  Baron  Braun  könnte 
mau  schliessen,  er  habe  sich  durch  den  Vergleich  mit  Mozart  be- 
leidigt gefunden ;  da  er  aber  Mozart  hoch  verehrte,  so  stiess  er  sich 
vielleicht  mehr  an  der  Art,  wie  ihm  dies  gesagt  wurde,  als  an  dem 
Inhalt  der  Worte  selbst.  Er  sah  wohl  bald  ein,  dass  er  in  der 
Hitze  sehr  unüberlegt  und  gegen  sein  eigenes  Interesse  gehandelt 
hatte,  und  aller  Wahrscheinlichkeit  nach  würden  beide  Theile  durch 
Vermittelung    seiner  Freunde    sich    wieder  genähert  haben,    wäre 
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Baron  Braun  nicht  gleich  darauf  von  der  Direktion  der  vereinigten 
Theater  ganz  zurückgetreten,  was  eine  totale  Veränderung  der 
Verhältnisse  herbeiführte.  So  berichtet  Röckel,  der  nach  seinem 
Charakter,  seiner  Verehrung  für  Beethoven  die  Wahrheit  gewiss 
nicht  absichtlich  entstellt  hat,  auch  als  ]\Iitglied  des  Theaters  über 
den  thatsächlichen  Vorgang  wohl  unterrichtet  sein  konnte.  Ueberdies 
sprechen  für  die  Glaubwürdigkeit  seiner  Erzählung  innere  Gründe. 
Beethovens  Stimmung  war  damals  ohne  Zweifel  eine  hochgradig  ge- 
reizte und  nervöse.  Kein  Wunder!  Er  hatte  sich  entschhessen  müssen, 
ein  Werk,  mit  dem.  er  sich  innerlich  abgefunden  zu  haben  wähnte, 
völlig  umzugestalten,  hatte  sich  bei  dieser  Arbeit  nicht  wie  sonst 
seinem  Genius  allein  hingeben  können,  sondern  nothgedrungen  viel- 
fach Rücksicht  zu  nehmen  auf  Anforderungen  von  aussen  her,  auf 
den  mannigfaltigen  Anstoss,  den  man  in  scenischer  und  musikahscher 
Beziehung  genommen,  auf  die  Wünsche  des  Regisseurs  und  der 
Sänger ,  hatte  endlich  die  zweite  Ouvertüre  um  einiger  unüber- 
windhcher  Schwierigkeiten  willen  in  den  Partien  der  Holzbläser 
durch  eine  dritte  ersetzen  müssen  —  dies  Alles  nicht  in  gehöriger 
Ruhe  und  Müsse,  sondern  in  der  Zeit  beschränkt,  und  noch  dazu 
in  der  Furcht,  bei  zu  langem  Zögern  die  abermalige  Vorführung  des 
Werkes  zu  verscherzen.  Dass  er  nach  der  endlichen  Entlastung  von 
dieser  Mühsal  nicht  nur  müde  und  erschöpft  war,  sondern  auch 
reizbar,  unangenehmen  Eindrücken  gegenü1)er  wenig  gelassen,  kann, 
selbst  abgesehen  von  der  Sensibilität  seiner  Künstlernatur,  nicht 
auffallen.  Nun  denke  man  sich  Beethovens  von  Natur  zu  heftiger 
Aufwallung  geneigtes  Wesen,  seinen,  bei  aller  KindHchkeit,  doch  in 
Folge  von  Unkenntniss  der  Menschen  und  der  Geschäftsverhältnisse 
argwöhnischen  Charakter,  der  ihn  oft  verleitete,  anstatt  die  Ungunst 
der  Verhältnisse  in  Rechnung  zu  ziehen  und  ruhig  zu  ertragen, 
Uebelwollen,  Feindseligkeit  und  Ueberlistung  der  Menschen  gegen 
seine  Person  anzunehmen:  und  man  wird  gestelm  müssen,  dass 
Röckeis  Darstellung  Glauben  verdient.  Sie  lässt  den  überreizten 
Seelenzustand  Beethovens,  wie  er  in  dem  damaligen  Zeitpunkt 
wirklich  gewesen  sein  muss,  deutlich  hervortreten  und  gie1)t  die 
einzig  verständliche  Erklärung  dafür,  dass  seine  Hofthungen,  die  er 
als  Opernkomponist  gehegt  haben  mochte,  damals  Schiffbruch  litten. 
Zweifellos  hat  Beethoven  sein  Verhalten  bald  bereut,  und  nicht  blos 
im  eignen  Interesse,  weil  er  sich  Schaden  bereitet  hatte,  sondern 
auch  im  Gcr(>chtigkeitsgefülil  gegen  diejenigen,  deren  Ehrlichkeit  er 
im  Unmutli  unmotivirt  verdächtigt  hatte  —  war  er  doch  stets  bereit, 
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ein  in  der  Aufregung  begangnes  Unrecht,  wenn  sieli  der  Sturm  der 
Seele  gelegt,  einzuselm  und  nach  Kräften  wieder  gut  zu  machen  — 
aber  dass  er  damals  zu  unbilliger  Beurtheilung  derer,  die  mit  seiner 
Oper  in  irgend  welcher  Beziehung  standen,  nur  allzu  sehr  neigte, 
beweist  auch  der  Inhalt  eines  Briefes,  den  er  im  Unmuthe  über  die 
Mängel  der  ersten  Aufführung  der  umgestalteten  Oper  an  den 
Sänger  Sebastian  Meyer,  den  Darsteller  des  Pizarro,  richtete: 

„Lieber  Meyer!  Ich  bitte  dich,  Hrn.  v.  Seyfried  zu  ersuchen, 
dass  er  heute  meine  Oper  dirigirt,  ich  will  sie  heute  selbst  in  der 
Ferne  ansehen  und  hören,  wenigstens  wird  dadurch  meine  Geduld 
nicht  so  auf  die  Probe  gesetzt,  als  so  nahebei  meine  Musik  verhunzen 
zu  hören!*)  —  Ich  kann  nicht  anders  glauben,  als  dass  es 
mir  zu  Fleiss  geschieht.  Von  den  blasenden  Instrumenten  will 
ich  nichts  sagen,  aber  —  dass  alle  pp,  crescendo,  alle  decresc,  und 
alle  forte,  fi'  aus  meiner  Oper  ausgestrichen;  sie  werden  doch  alle 
nicht  gemacht.  Es  vergeht  alle  Lust  weiter  etwas  zu  schreiben, 
wenn  man's  so  hören  soll! Dein  Freund  Beethoven." 

„Ich  kann  nicht  anders  glauben,  als  dass  es  mir  zu  Fleiss  ge- 
schieht," schreibt  Beethoven.  Dieses  AVort  ist  bezeichnend  für  die 
Befangenheit  seines  Standpunktes.  Anstatt  sicli  zu  sagen,  dass  es 
seine  grossen  Schwierigkeiten  haben  müsse,  ein  Werk,  welches  in 
seiner  ersten  Gestalt  gründlich  einstudirt  war,  nachdem  es  gänz- 
lich umgearbeitet  worden,  ohne  gehörige  Vorbereitung  und  Probe 
gleichsam  zu  extemporiren ;  dass  es  bei  der  grossen  Zahl  der  Mit- 
wirkenden unter  allen  Umständen  zu  viel  verlangen  heisse,  von 
jedem  Sänger,  Chor-  oder  Orchestermitgiiede  fehlerlose  Leistungen 
zu  fordern;  dass  das  Mögliche  erreicht  sei,  wenn  das  Gfanze  der 
Darstellung  nicht  misshnge:  sieht  er  in  den  nur  allzu  natürlichen 
Fehlgrifien  der  Mitwirkenden  nichts  als  bösen  Willen,  nichts  als  die 
Symptome  einer  ihn  umgebenden  Kabale,  und  es  entspricht  völhg 
seiner  Auffassung  von  der  Sachlage,  wenn  Breuning,  der  offenbar 
in  diesem  Falle  mit  den  Augen  des  Freundes  sieht  und  darum  die 
Unparteilichkeit  verloren  hat,  schreibt:  „Nun  standen  aber  seine 
Feinde  bei  dem  Theater  auf,  und  da  er  mehrere,  besonders  bei  der 
zweiten  Vorstellung  beleidigte,  so  haben  diese  es  dahin  gebracht, 
dass  sie  seitdem  nicht  weiter  mehr  gegeben  worden  ist,"  Aber  wer 
waren  seine  Feinde  am  Theater?  Seyfried,  der  Kapellmeister,  Röckel 

*)  Beethoven  hatte  die  3  Aufführungen  im  Jahre  1805  und  die  erste  im 
Jahre  180G  selbst  geleitet.  Diese  Thatsache  und  die  Aeusserungen  in  dem 
obigen  Briefe  zeigen,  dass  Beethoven  damals  noch  leidlich  gut  hörte. 
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und  Meyer,  die  Haiiptsänger,  waren  seine  Freunde  und  voll  Ver- 
ehrung für  ihn,  selbst  die  Milder  hatte  sich  trotz  der  für  ihr  Organ 
unsangbaren  Passagen  seinen  Forderungen  bequemt  —  von  den 
Untergeordneten  nicht  zu  reden;  Choristen  und  Instrumentalisten 
mögen  seufzen  über  ihre  Partien,  aber  eine  entscheidende  Stimme 
pflegen  sie  nicht  zu  haben.  Doch  Beethoven  hatte  sich  nun  einmal 
in  den  Gedanken  eingesponnen,  dass  seiner  Oper  Geschick  in  den 
Händen  seiner  Gegner  sei  und  damit  sich  selbst  die  Freude  an  der 
herrlichen  Schöpfung  vergällt.  So  ward  er  in  dieser  Sache  sein 
eigener  Unhold  und  er,  der  Einzige,  der  Heros  der  gedankentiefen 
und  über  die  Sinnenwelt  hinausweisenden  Musik,  zahlte  den  Tribut 
an  das  Menschliche.  Wir  lassen  zum  Schluss  dieses  Abschnittes 
den  schon  mehrfach  erwähnten  Brief  von  Stephan  Breuning  wört- 
lich folgen.  Er  giebt  ein  geschlossenes,  scharfes  Bild  der  Sach- 
lage, wie  sie  sich  in  der  Anschauung  Breunings  und  Beethovens 
darsteUte,  zugleich   ein  schönes  Zeugniss   von  Freundeshingebung. 

„Wien,  den  2.  Juni  1806. 
Liebe  Schwester  und  lieber  Wegeier. 

...Ueber  Beethovens  Oper  habe  ich  Euch  in  meinem  letzten  Briefe, 
so  viel  ich  mich  erinnere,  zu  schreiben  versprochen.  Da  es  Euch  ge- 
wiss interessirt,  so  will  ich  dieses  Versprechen  erfüllen.  Die  Musik 
ist  eine  der  scli(")nsten  und  vollkommensten,  die  man  hören  kann: 
das  Sujet  ist  interessant,  denn  es  stellt  die  Befreiung  eines  Gefangenen 
durch  die  Treue  und  den  Muth  seiner  Gattin  vor;  aber  bei  dem  Allen 
hat  nichts  wohl  Beethoven  so  viel  Verdruss  gemacht,  als  dieses  Werk, 
dessen  Werth  man  in  der  Zukunft  erst  vollkommen  schätzen  wird. 
Zuerst  wurde  sie  sieben  Tage  nach  dem  Einmärsche  der  frauzösischcn 
Truppen,  also  im  allerungünstigsten  Zeitpunkte,  gegeben.  Natürlich 
waren  die  Theater  leer  und  Beethoven,  der  zugleich  einige  UnvoU- 
kommenhciten  in  der  Behandlung  des  Textes  bemerkte,  zog  die 
Oper  nach  dreimaliger  Aufführung  zurück.  Nach  der  Rückkehr  der 
Ordnung  nahmen  er  und  ich  sie  wieder  vor.  Ich  arbeitete  ihm  das 
ganze  Buch  um,  wodurch  dieHandlung  lebhafter  und  schneller  wurde; 
er  verkürzte  viele  Stücke,  und  sie  ward  hierauf  dreimal  (?)  mit  dem 
grössten  Beifall  aufgeführt.  Nun  standen  aber  seine  Feinde  bei  dem 
Theater  auf,  und  da  er  mehrere,  besonders  bei  der  zweiten  Vor- 
stellung beleidigte,  so  haben  diese  es  dahin  gebracht,  dass  sie 
seitdem  nicht  weiter  mehr  gegeben  worden  ist.  Schon  vorher  hatte 
man  ihm  viele  Schwierigkeiten  in  den  Weg  gelegt,  und  der  einzige 
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Umstand  mag  Euch  zum  Beweise  der  übrigen  dienen,  dass  er  bei 
der  zweiten  Aufführung  nicht  einmal  erhalten  konnte,  dass  die  An- 
kündigung der  Oper  unter  dem  veränderten  Titel:  „Fidelio",  wie 
sie  aucli  in  dem  französischen  Original  heisst  und  unter  dem  sie 
nach  den  gemachten  Aenderungen  gedruckt  worden  ist,  geschah. 
Gegen  Wort  und  Versprechen  fand  sich  bei  den  Vorstellungen  der 
erste  Titel:  „Leonore"  auf  dem  Anschlagezettel.*)  Die  Kabale  ist 
für  Beethoven  um  so  unangenehmer,  da  er  durch  die  Nichtauf- 
führung  der  Oper,  auf  deren  Ertrag  er  nach  Prozenten  mit  seiner 
Bezahlung  angewiesen  war,  in  seinen  ökonomischen  Verhältnissen 
ziemlich  zurückgeworfen  ist  und  sich  um  so  langsamer  wieder  er- 
liolen  wird,  da  er  einen  grossen  Theil  seiner  Lust  und  Liebe  zur 
Arbeit  durch  die  erlittene  Behandlung  verloren  hat.  Die  meiste 
Freude  habe  ich  vielleicht  ihm  gemacht,  da  ich,  ohne  dass  er  etwas 
davon  wusste,  sowohl  im  November,  als  bei  der  Autführung  am  Ende 
März,  ein  kleines  Gedicht  drucken  und  in  dem  Theater  austheilen 
Hess.  Für  Wegeiern  will  ich  beide  hier  abschreiben,  weil  ich  von 
alten  Zeiten  weiss,  dass  er  etwas  auf  dergleichen  Dinge  hält;  und  da 
ich  einst  Verse  auf  seine  Erhebung  zum  Eector  magnificus  celeberri- 
maeuniversitatisBonnensismachte,  so  kann  er  nun  durch  Vergleichung 
sehen,  ob  ich  in  meinem  poetischen  Gelegenheitsgenie  Fortschritte 
o-emacht  habe.    Das  erste  kleine  Gedicht  war  in  reimlosen  Jamben : 


*)  An  dieser  Stelle  haben  durch  ein  Versehen  entweder  Breunings  oder 
Wegelers  beim  Abschreiben  des  Briefes,  dessen  Original  nicht  mehr  vorhanden 
ist,  oder  vielleicht  auch  erst  des  Druckers  des  Wegeler-Ries'schen  Buches  die 
Worte  Fidelio  und  Leonore  ihre  Plätze  vertauscht.  Denn  das  französische 
Original,  auf  welches  sich  Breuning  beruft,  heisst  Leonore  ou  l'amour  conjugal, 
und  die  noch  vorhandenen  Theaterzettel  aller  Aufführungen  tragen  den  Titel 
„Fidelio*.  Beethoven  aber  wünschte,  wie  schon  oben  (S.  341)  bemerkt,  den 
Titel  Leonore.  Die  Erfüllung  dieses  Wunsches  hatte  er  1805  nicht  erlangen 
können.  Nun  hoffte  er  nach  der  Umgestaltung  seines  Werkes  darauf.  Denn 
er  Hess  für  die  Aufführungen  von  1806  dem  von  Breuning  umgeänderten  Text- 
buch den  Namen  Leonore  geben,  auch  setzte  das  oben  im  Briefe  mitgetheilte 
zweite  Gedicht,  welches  dem  Theaterzettel  vom  29.  März  1806  vorgedruckt  war, 
voraus,  wie  seine  Ueberschrift  auf  dem  Zettel  beweiset,  dass  die  Oper  nun 
unter  der  veränderten  Benennung  Leonore  aufgeführt  werden  würde.  Aber 
Breuning  und  Beethoven  wurden  wieder  enttäuscht.  Beethoven  aber  blieb  bei 
seinem  Lieblingsnamen  Leonore  und  gab  ihn  daher  auch  dem  1810  erschienenen 
Klavierauszuge.  Sogar  1814  kam  er  noch  einmal  auf  ihn  zurück,  aber  die 
Theaterdirektion  bcharrte  bei  Fidelio  aus  Rücksicht  auf  Paers  Werk.  (cf.  das 
Ausführliche  über  diesen  Gegenstand  bei  Jahn:  „Gesammelte  Aufsätze",  S.  236 
bis  246.) 
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Sei  uns  gegrüsst  auf  einer  grössern  Bahn, 

Worauf  der  Kenner  Stimme  laut  Dich  rief, 

Da  Schüchternheit  zu  lang  zurück  Dich  hielt! 

Du  gehst  sie  kaum,  und  schon  blüht  Dir  der  Kranz, 

Und  ältere  Kämpfer  öffnen  froh  den  Kreis. 

Wie  mächtig  wirkt  nicht  Deiner  Töne  Kraft; 

Die  Fülle  strömt  gleich  einem  reichen  Fluss; 

Im  schönen  Bund  schlingt  Kunst  und  Anmuth  sich. 

Und  eigne  Rührung  lehrt  Dich  Herzen  rühren! 

Es  hob,  erregte  wechselnd  unsre  Brust 

Leonorens  Muth,  ihr  Lieben,  ihre  Thränen; 

Laut  schallt  nun  Jubel  ihrer  seltnen  Treu, 

Und  süsser  Wonne  weichet  bange  Angst. 

Fahr'  muthig  fort;  dem  späten  Enkel  scheint, 

Ergriffen  wunderbar  von  Deinen  Tönen, 

Selbst  Thebens  Bau  dann  keine  Fabel  mehr. 

Das  zweite  besteht  aus  zwei  Stanzen  und  enthält  eine  An- 
spieking  auf  die  Anweseulieit  der  französischen  Truppen  zur  Zeit 
der  ersten  Aufführung  der  Oper: 

Noch  einmal  sei  gegrüsst  auf  dieser  Bahn, 
Die  Du  betrafst  in  bangen  Schreckenstagen, 
Wo  trübe  Wirklichkeit  von  süssem  Wahn 
Die  Zauberbinde  riss  und  furchtbar  Zagen 
Uns  Air  ergriff,  wie  wenn  den  schwachen  Kahn 
Des  wilden  Sturm's  gewalt'ge  Wellen  schlagen; 
Die  Kunst  floh  scheu  vor  rohen  Kriegesscenen, 
Der  Rührung  nicht,  aus  Jammer  flössen  Thränen. 

Dein  Gang  voll  eigner  Kraft  muss  hoch  uns  freun, 
Dein  Blick,  der  sich  auf's  höchste  Ziel  nur  wendet, 
Wo  Kunst  sich  und  Empfindung  innig  reih'n. 
Ja,  schaue  hin!  der  Musen  schönste  spendet 
Dort  Kränze  Dir,  indess  vom  Lorbeerhain 
Apollo  selbst  den  Strahl  der  Weihung  sendet. 
Die  ruh'  noch  spät  auf  Dir!  in  Deinen  Tönen 
Zeig  immer  nur  die  Macht  des  wahren  Schönen. 

Diese  Abschrift  hat  mich  aber  wirlvhch  ganz  ermüdet;  ich 
kann  daher  wohl  diesen  ohnehin  langen  Brief  schhessen.  Ich  will 
Euch  nur   noch    die  Nachricht  schreiben,    dass  Lichnowsky*)  die 


*)  Uebrigens  hatte  Lichnowsky's  Schritt  bei  der  Königin  von  Preussen 
ebenfalls  keine  Folgen.  Sie  war  eine  Schülerin  Himmels,  der  einst  (S.  42) 
vor  Beethoven  mit  seinem  Phantasiren  auf  dem  Klavier  wenig  Gnade  ge- 
funden hatte. 
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Oper  jetzt  an  die  Königin  von  Preussen  geschickt  liat  und  dass 
icli  liofte,  die  Vorstellungen  in  Berlin  werden  den  Wienern  erst 
zeig'en,  was  sie  hier  haben." 


Letzte  Umgestaltung  der  Opei\ 


Wir  übergehen,  um  die  Geschichte  des  Fidelio  im  Zusammen- 
hang zu  erzählen,  den  inhaltreichen  Zeitraum  von  1806—1814. 
In  dem  letztgenannten  Jahre  gingen  die  Inspizienten  der  Wiener 
Hofoper,  Saal,  Vogel  und  Kleinmüller  Beethoven  mit  der  Bitte  an, 
die  Aufführung  seiner  Oper  an  einem  ihnen  gemeinsam  bewilligten 
Benefizabend  zu  gestatten.  So  war  es  scheinbar  die  Willkür  dreier 
Opernsänger,  der  Fidelio  seine  Wiederauferstehung  verdanken 
sollte,  in  Wahrheit  jedoch  war  diese  die  natürliche  Folge  des  im 
Verlauf  von  acht  Jahren  ungemein  gesteigerten  Ansehens  Beet- 
hovens. Wir  haben  bereits  an  anderer  Stelle  den  grossen  Eeicli- 
thum  dieser  Periode  an  Schöpfungen  ersten  Eanges  hervorgehoben ; 
es  hatte  denselben  aber  auch  nicht  an  durchschlagender  Wirkung 
gefehlt,  weder  bei  den  urtheilsfähigen  Kunstfreunden  noch  bei  dem 
Pubhkum  im  weiteren  Sinne.  Nun  hatte  Beethoven  im  Jahre  1813 
mit  seiner  Symphonie  auf  Wellingtons  Sieg  bei  Viktoria  sogar  die 
durch  die  Freiheitskämpfe  hervorgerufene  Bewegung  der  Gemüther 
in  sein  Kunstschaffen  aufgenommen  und  durch  die  Aufführung  des 
Werkes  bald  nach  den  grossen  Niederlagen  Napoleons  in  Deutsch- 
land, noch  dazu  zum  Besten  der  invalide  gewordenen  Krieger, 
einen  Sturm  von  Begeisterung  hervorgerufen.  Kein  Wunder  also, 
wenn  jene  klugen  Benefizianten  bei  einer  solchen  Stimmung  auch 
für  die  halbvergessene  Oper  des  nunmehr  populären  Tonmeisters 
auf  ein  volles  Haus  rechneten.  Beethoven,  der  sich  sofort  bereit 
erklärte,  die  einst  zurückgezogene  Partitur  herzugeben,  beschloss 
jedoch,  vor  der  Einstudirung,  die  Oper  einer  abermaligen ,  grimd- 
lichen  Revision  zu  unterwerfen.  Zunächst  setzte  er  sich  des  Textes 
wegen  mit  Georg  Friedrich  Treitschke,  dem  damaligen  Re- 
gisseur und  Theaterdichter  der  Hofbühne,  der  ihm  in  den  letzten 
Jahren  befreundet  worden  war.    in  Verbindung,  und  dieser  unter- 
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nahm,  mit  Bewilligung  Joseph  Sonnleithners,  dessen  bereits  von 
Breuning  überarbeitetes  Libretto  auf  Grund  von  vorhergehenden 
Verhandlungen  mit  dem  Komponisten  so  umzugestalten,  dass  es 
in  vielfacher  Beziehung  zu  einer  neuen  Dichtung  wurde.  Beethoven 
erhielt  das  Textbuch  Ende  März  und  erklärte  sich  mit  der  neuen 
Gestalt  desselben  durchaus  einverstanden.  „Lieber,  werther  T.!" 
schrieb  er  an  den  Verfasser,  „Mit  grossem  Vergnügen  habe  ich  ihre 
Verl)esserungen  der  Oper  gelesen.  Es  bestimmt  mich,  die  verödeten 
Ruinen  eines  alten  Schlosses  wieder  aufzubauen.     Ihr  Freund  B." 

In  der  That  hatte  Treitschke  in  mehr  als  einer  Hinsicht  das 
Eechte  getrofien.  Beethovens  Komposition  galt  ihm,  wie  wenig 
jener  auch  vor  Abänderungen  zurückschreckte,  als  ein  im  Wesent- 
lichen Fertiges  und  Gegebenes,  ebenso  der  Gang  der  Handlung  und 
der  Text  als  die  bestimmten  Grundlagen,  auf  denen  Beethovens 
Musik  auferbaut  war.  Wenn  er  demungeachtet  hie  und  da  jene 
dichterischen  Grundlagen  antastete,  zurechtrückte,  umbaute,  so  war 
sein  Endzweck  kein  anderer  als  der,  zwar  gelegenthch  auch  der 
Schaffenslust  Beethovens  neue  Anregung  zuzuführen,  in  der  Haupt- 
sache jedoch,  die  schon  vorhandene  und  nur  revisionsbedürftige 
Musik  möglichst  wirkungsvoll  hervortreten  zu  lassen^  besonders  in 
den  Partieen  Leonorens,  der  Heldin,  zugleich  der  einzigen  Person, 
deren  Wesen  und  Streben  das  Herz  des  Hörers  und  Zuschauers 
bewegt;  auf  sie,  die  durch  den  Grundgedanken  des  Sujets,  vor 
allem  durch  die  Tiefe  der  ihr  vom  Komponisten  zu  Theil  gewor- 
denen Charakteristik  im  lichtesten  Vordergrund  steht,  durfte  durch 
nichts  Nebensächliches  irgend  ein  Schatten  fallen.  Daher  drängte 
er  den  nach  der  ganzen  Anlage  des  Stückes  unvermeidlichen,  aber 
so  ernüchternd  wirkenden  Dialog  auf  einen  möglichst  knappen 
Raum  zurück,  die  Handlung  suchte  er  des  Schleppenden  zu  ent- 
ledigen, lebendiger  und  schlagfertiger  zu  machen,  besser  und 
schärfer  zu  motiviren  und  überall,  auch  im  Nebensächlichen,  mit 
Leonorens    eigenem  Thun    und  Leiden  in  Verbindung    zu  bringen. 

Natürlich  strich  er  nun  von  den  1806  nur  vorläufig,  wie  es 
scheint,  herausgenommenen  Stücken,  das  Terzett  zwischen  Rokko, 
Jaquino  und  Marzelline  und  das  Duett  zwischen  Leonore  und 
Marzellinc  (No.  3  u.  No.  10  der  ursprünghchen  Oper)  endgültig. 
Was  haben  Rokko's  spiessbürgerliche  Warnungen  vor  übereiltem 
Ehebündniss,  was  Jaquino'sunmuthige  Erwiderungen  und  Marzelhnens 
in  Hoffnung  auf  FideHo  vergnügliches  Einstimmen  in  des  Vaters 
Ton  mit  Lconoren  zu  schaöen?     Und  nun  gar  Marzellinens  naiv  zu- 
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driDgliclies  Träumen  über  Elieglück  und  Elternfreuden  in  Gegenwart 
Leonorens,  die  diesen  Erguss  des  verliebten  ]\lädcliens  über  sich  er- 
gehen lassen  muss,  wie  peinlich,  wie  unerträglich  für  jedes  feinere 
Gefühl!*)     Auf  diese  qualvolle  Scene  ergeht  sich  in  der  Oper  von 
1805  und  1806  Leonore  über  ihre  Lage  in  matten  Seufzern,  welche 
erstallmählich  einer hoftnungsvollen,zuletztthatbegeistertenStimmung 
weichen.     Viel  dramatischer  knüpft  Treitschke  Eczitativ  und  Arie 
Leonorens  unmittelbar  an  das  Duett,  in  welchem  Pizarro  den  Ge- 
fangenwärt er  Rokko  für  seinen  mörderischen  Plan  zu  gewinnen  sucht. 
Leonore  hat  unbemerkt  gelauscht,  nach  dem  Abtreten  der  Beiden 
stürzt  sie  vor,    und    ihr  Gesang  ist  zunächst    der  Ausdruck  ihrer 
entsetzten,  zornerfüllten  Seele,  später  des  Muthcs  und  des  Friedens, 
der  auch  in  höchster  Noth  der  Entschlossenheit  und  dem  Bewusstsein 
einer  edlen,  gerechten  Sache  entspringt.    Auch  an  den  Vorgängen 
im  ersten  Finale  wurde  wesentlich  gebessert.    UrsprüDglich  werden 
die  Gefangenen,  wie  oben  erwähnt,  gemäss  der  Hausordnung  auf 
kurze  Zeit  ins  Freie  entlassen,  und  die  Wuth  des  Tyrannen  gilt 
nicht  dieser  ihnen  gewährten  Wohlthat,  sondern  dem  Zaudern  Eokko's, 
der  noch  nicht  zur  Ausführung  des  Befehls,  ein  Grab  für  Florestan 
zu  graben,  geschritten  ist.     Dies  Motiv  war  auch  in  der  zweiten 
Redaktion  des  Textbuches,    die   bekannthch  Breuning    ausgefiüirt 
hatte,  festgehalten  worden,  wie  auch  der  Schlussvorgang  am  Ende 
des  ersten  Aktes.    Beim  Erscheinen  Pizarro's  nämhch  müssen  alle 
Anwesenden  die  Bühne  verlassen,  und  während  unsere  Theilnahme 
Leonoren  und  den  zurückwankenden  Gefangenen  folgt,  werden  wir 
widerwiUig  genöthigt,  Pizarro,  der  allein  mit  dem  Chor  seiner  Leib- 
wache zurückbleibt,    und  in  langausgedehntem  Schlusssatze  seine 
Mordgedanken  wiederholt,  der  Leibwache  Wachsamkeit  zur  Pflicht 
macht  und  von  dieser  Versicherungen  der  Treue  empfängt,  unsere 
Aufmerksamkeit  zu  schenken.     Treitschke  dagegen  verknüpft  das 
Erscheinen  der  Gefangenen  mit  dem  Hauptziel  des  Dramas,  indem 
er  jenes  als  ausnahmsweise  Gunst  von  Rokko  durch  Leonore  er- 
wirken lässt,    die  unter  den  Eingekerkerten  ihren  Gatten  zu  ent- 
decken hofft;  am  Schluss  aber  hält  er  das  Interesse  nicht  unnöthig 
fest  bei  den  vom  Soldatenchor  begleiteten  Tiraden  Pizarro's,  sondern 
giebt  dem  Komponisten  Gelegenheit,  durch  das  Ensemble  sämmt- 
licher  Solisten,  deren  Jeder  doch  individuelle  Empfindungen  je  nach 

*)  Auch  Rokko's  Lied  über  die  materiellen  Erfordernisse  des  Ehelebens 
für  immer  zu  beseitigen,  gelang  T.  nicht,  sie  ward  später  für  den  Sänger 
Weinmüller  wieder  eingefügt. 
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seinem  Verhältnisse  zur  Handlung  ausspricht,  und  durch  den  das 
Ganze  tragenden  Chor  der  sich  entfernenden  Gefangenen  die  Schwüle 
der  Sachlage  vor  der  Entscheidung  zur  Anschauung  zu  l^ringen. 
Die  weiteren  Aenderungen  Treitschke's  betretfen  hauptsächlich 
die  Arie  Florestans  und  das  zweite  Finale.  Florestan  ist  während 
des  ganzen  ersten  Aktes  ein  schattenhaftes  Wesen  ohne  rechtes 
Fleisch  und  Blut,  von  dem  wir  nur  hören,  dass  um  seinetwillen 
Leonore  sich  zu  opfern  bereit  ist.  Nun  erscheint  er  im  zweiten 
Akte  persönlich,  aber  zu  keiner  Handlung  berufen  noch  fähig,  nur 
als  der  bejammernswerth  Leidende  und  im  Bewusstsein  erfüllter 
Pflicht  —  welclier,  das  erfahren  wir  nicht  genau  —  mit  Ergebung 
Duldende.  An  dieser  rein  passiven  Rolle,  wie  sie  nun  einmal  dem 
Florestan  durch  die  Anlage  des  Dramas  angewiesen  war,  konnte 
nichts  geändert  werden,  ohne  fremdartige  Momente  hineinzubringen, 
wohl  aber  konnte  diese  Gestalt  durch  den  Gedankengang  ihrer 
Aeusserungen  reicher  gezeichnet  und  dem  Interesse  näher  geführt 
werden.  Treitschke  liess  also  zw\ar  den  ersten  Theil  des  Testes 
seiner  Arie  bis  zu  den  Worten  „Meine  Pflicht  hab'  ich  gethan" 
bestehn:  während  aber  in  den  ersten  Bearbeitungen  hierauf  beim 
Anblick  eines  Bildes  Leonorens  in  eintönig  schwächlicher  Weise 
erneute  Klage  folgt,  die  Aviederum  durch  das  gute  Gewissen  be- 
schwichtigt wird,  lässt  Treitschke  Florestan  in  Folge  einer  Vision, 
in  der  ihm  Leonore  als  Engel  der  Freiheit  erscheint,  in  einen 
ekstatischen  Zustand  gerathen,  und  hebt  ihn  dadurch  über  die 
elende  Lage  eines  körperlich  Verschmachtenden,  in  welcher  sein 
lauter,  kräftiger  Gesang  ohnehin  etwas  Unnatürliches  hatte, 
momentan  hinweg  in  eine  höhere  Existenz,  welcher  irdische 
Schwäche  nicht  mehr  anhaftet.  Durch  diese,  wie  wir  glauben, 
giückUche  und  wahrhaft  dichterische  W'endung  erhält  Florestan 
einen  idealen  Zug  zum  Erhabnen  hin  und  wird  der  aufopfernden 
Liebe  Leonorens  um  so  würdiger.  —  Endlich  das  Finale.  Nach  der 
Errettung  Florestans  und  der  AViedervereinigung  der  Gatten,  erwacht 
das  Bedürfniss  nach  einer  mit  diesem  Ausgang  übereinstimmenden 
Scenerie.  Mit  Recht  verlegt  daher  Treitschke  die  noch  übrigen  Vor- 
gänge aus  den  engen  Kerkermauern  auf  einen  fi-eien  Platz,  der  den 
Ausblick  in  eine  heitere,  Freiheit  zuwinkende  Ferne  gewährt.  Und 
mit  der  düstern  Umgebung  beseitigt  er  auch  alles  Widrige  und 
Aengstigende  aus  der  Handlung.  AVarum  soll  das  eben  vereinigte  Paar 
abermals  um  sein  Leben  zittern,  indem  es  das  Rachegeschrei  des 
wüthend  nahenden  Volkes  miss versteht?   Was  soll  ferner  die  lang- 
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wierigc  öffentliclie  Verliandlungüber  die  Bestrafung  desPizarro,  durch 
welche  der  Tyrann  wiederum  unzeitig  in  den  Vordergrund  gest(;Ut 
wird?  Beides  wird  also  gestrichen.  Dafür  bei  Beginn  des  Finales  fest- 
licher Chor  der  endhch  l^efreiten Gefangenen,  die  von  lang  getragenem 
Druck  aufathmen  und  die  königliche  Gerechtigkeit  preisen.  Dann 
aber  sammeln  sich  alle  Lichtstrahlen  auf  das  edle  Hanpt  Leonorens: 
ihr  und  idealer  Weiblichkeit  Lob  drängt  sich  auf  aller  Lippen  und 
vor  dem  "Wehen  der  Begeisterung  zerstiebt  alles  Kleinliche  und 
Niedrige,   das  vorher  sich   öfter  so  peinlich   breit  gemacht  hatte. 

Nach  dieser  Neugestaltung  durch  Treitschke  war  es  also 
Beethovens  Aufgabe,  besonders  die  Arien  Leonorens  und 
Florestans,  ferner  die  beiden  Finales  umzuarbeiten.  Eine  solche 
Arbeit  —  geringer  Aenderungen  nicht  zu  gedenken  —  war 
nicht  in  wenigen  Tagen  zu  vollenden,  und  es  muss  uns  mit 
Bewunderung  seines  Fleisses  und  seiner  Leistungsfähigkeit  er- 
füllen, dass  er  in  der  kurzen  Frist  von  etwa  anderthalb 
Monaten  das  Wesentliche  fertig  stellte,  etwa  von  Ende  März  bis 
Mitte  Mai,*)  einer  Zeit,  in  welcher  er  überdies  noch  auf  Bestellung 
des  Hoftheaters  einen  zur  Feier  der  Siegesnachrichteu  bestimmten 
Chor  „Germania"  zu  komponiren,  ein  Paar  vorher  angesagte  Kon- 
zerte zu  geben  und  allerlei  geschäftliche  Widerwärtigkeiten  zu  be- 
stehn  hatte  Und  es  war  eine  schwere  Aufgabe,  die  er  mit  jener 
Umgestaltung  zu  lösen  hatte.  Er  selbst  spricht  es  in  einem  Billet 
an  Treitschke  aus:  „Die  ganze  Sache  mit  der  Oper  ist  die  müh- 
samste von  der  Welt.  Ich  bin  mit  dem  Meisten  unzufrieden,  und 
es  ist  beinahe  kein  Stück,  woran  ich  nicht  hier  und  da  meiner 
jetzigen  Unzufriedenheit  einige  Zufriedenheit  hätte  anflicken  müssen. 
Das  ist  aber  ein  grosser  LTnterschied  zwischen  dem  Falle,  sich 
dem  freien  Nachdenken  oder  der  Begeisterung  überlassen  zu 
können." 

Aber  wie  er  stets  und  in  jeder  Beziehung  Treue  bewährt  hat, 
so  hat  er  auch  gegen  seine  Oper  Treue  geübt.  Wer  jemals  künst- 
lerisch geschaffen,  oder  mit  wahren  Künstlern  in  Vertrautheit 
gelebt,  der  wird  wissen,  was  es  heisst,  ein  grosses  Werk  dreimal 
zu  arbeiten  und  zu  einer  Oper  vier  Ouvertüren  zu  schreiben.  Diese 
Treue  und  Ausdauer  würde  ehrwürdig  sein,  selbst  wenn  der  Erfolg 
ein   unbefriedigender  geblieben    wäre.     Eine    solche  Umgestaltung 


*)  Das  Tagebuch  von  1814  sagt  „vom  März  bis  zum  15.  Mai  Fidelio  neu 
gemacht".    Ende  März  erhielt  er  erst  den  neuen  Text  von  Treitschke. 
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ist  bei  dem  Künstler  etwas  ganz  Andres,  als  bei  dem  Gelehrten, 
oder  jedem  andern  Arbeiter;  sie  erfordert  moralische  Tapferkeit 
und  Selbstüberwindung,  weil  die  künstlerische  Gestalt  Ausgeburt 
des  ganzen  Menschen  ist,  —  „Fleisch  von  meinem  Fleisch  und 
Geist  von  meinem  Geist,"  —  der  Umgestaltende  daher  in  sein  eigen 
Leben  hineingreift,  gegen  sich  selber  kämpft.  Es  ist  ein  Zwiespalt 
im  verletzlichsten  Lebenskreise,  und  wenn  er  an  Treitschke  ächzend 
unter  der  Last  schreibt:  „Mit  dieser  Oper  verdien'  ich  mir  die 
Märtyrerkroue",  so  hat  er  sich  nicht  überhoben. 

Am  23.  Mai  1814  fand  die  erste*)  Aufführung  der  Oper  in 
ihrer  neuen  Gestalt  im  Kärnthner  Hoftheater  statt,  obwohl  Beet- 
hoven selbst  mit  seiner  Arbeit  noch  nicht  ganz  abgeschlossen  hatte. 
Am  20.  oder  2L  Mai  befand  er  sich  mit  seinem  Freunde  Dr.  Bartolini 
im  Gasthof  zum  römischen  Kaiser.  Nach  dem  Essen  nahm  er  eine 
Speisekarte,  zog  Linien  auf  die  Rückseite  und  fing  an  zu  schreiben. 
„Komm,  lass  uns  gehen,"  sagte  Bartolini.  „Nein  warte  ein  wenig, 
ich  habe  die  Idee  zu  meiner  Ouvertüre,"  antwortete  Beethoven. 
Er  blieb  und  vollendete  dort  in  jener  Stunde  seine  Skizzen,  aber 
natürlicher  Weise  wurde  die  Ouvertüre  nicht  mehr  zur  rechten  Zeit 
fertig.  „Tags  zuvor,"  erzählt  Treitschke,  „war  die  Hauptprobe, 
aber  die  versprochene  Ouvertüre  (in  E  dur)  befand  sich  noch  in 
der  Feder  des  Schöpfers.  Man  bestellte  das  Orchester  zur  Probe 
am  Morgen  der  Aufführung.  Beethoven  kam  nicht.  Nach  langem 
Warten  fuhr  ich  zu  ihm,  ihn  abzuholen,  aber  —  er  lag  im  Bette, 
fest  schlafend.  Neben  ihm  stand  ein  Becher  mit  Wein  und  Zwieback 
darin,  die  Bogen  der  Ouvertüre  waren  über  das  Bett  und  die  Erde 
zerstreut.  Ein  ganz  ausgebranntes  Licht  bezeugte,  dass  er  tief  in 
die  Nacht  gearbeitet  hatte.  Die  Unmöglichkeit  der  Beendigung  war 
entschieden.  Beethoven  musste  sich  daher  gefallen  lassen,  dass 
am  ersten  Abend  statt  der  E  dur-Ouverture  die  zu  den  „Ruinen 
von  Athen"  gespielt  wurde  und  gestand  später,  er  habe  sich  des 
Beifalls  für  dies  ganz  und  gar  nicht  passende  Musikstück  ge- 
schämt. Die  rechte  Ouvertüre  kam  erst  zur  zweiten  Aufführung 
an  die  Reihe.  Am  ersten  Al)end  dirigirte  er  selbst:  sein  Feuer 
riss  ihn  oft  aus  dem  Takte,  aber  Kapellmeister  Umlauf  lenkte  hinter 
seinem  Rücken  Alles  zum  Besten  mit  Blick  und  Hand.    Der  Bei- 


*)  Franz  Schubert,  damals  17  jährig  und  noch  in  der  Vorbereitung  für  die 
ihm  bestimmte  Lehrerlaufbahn  begriffen,  las,  aus  dem  Pädagogium  kommend, 
an  einer  Ecke  die  Ankündigung  des  Fidelio.  Schnell  lief  er  zum  Antiquar  und 
verkaufte  seine  Bücher,  um  ein  Billet  zur  Vorstellung  zu  erschwingen. 
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fall  war  gross  und  stieg  mit  jeder  Vorstellung.  22  Mal  wurde  die 
Oper  im  Jalire  1814  aufgeführt:  am  18.  Juli  wurde  die  fünfte  Vor- 
stellung, und  zwar  zu  Beethovens  Benefiz,  das  er  mit  Mühe  er- 
wirkt hatte,  gegeben.  Erst  an  diesem  Tage  wurde  das  Lied 
Rokko's  wieder  eingereiht  und  trat  die  umgearbeitete  grosse  Arie 
Leonorens,  wie  wir  Alle  sie  heute  kennen,  hervor. 

Nun  endlich  wurde  das  Werk  verstanden  und  gewürdigt.  Nun 
verbreitete  es  sich  über  alle  Bühnen  Deutschlands,  kam  in  London 
und  Paris  zur  Aufführung  und  hat  sich  neben  allen  Wendungen,  die 
das  Operntheater  unter  dem  Einfluss  italienischer  und  französischer 
Werke  und  deutscher  Komponisten  erfuhr,  als  einer  der  edelsten 
Lieblinge  des  deutschen  Volks  erhalten.  Alle  deutschen  Säugerinnen 
beeiferten  sich  um  die  Rolle  der  Leonore;  voran  steht  die  schöpfe- 
rische Schröder  -  De  vrient  und  die  südlich -glühende,  so  bald 
in  ewiges  Schweigen  versenkte  Schechner,  dann  die  auch  1814 
erste  Darstellerin,  Mild  er -Haupt  mann.*)  Der  Dichter  Ludwig 
Robert  sah  Leonore  in  London  von  der  Malibran-Garzia  dar- 
stellen und  wusste  nicht  genug  von  der  Wundermacht  zu  erzählen, 
zu  der  die  Spanierin  ihre  Seele  an  dieser  Rolle  entzündet  habe;  bei 
ihrem  ersten  Erscheinen  sei  man  unwiderstehlich  zu  Thränen  hin- 
gerissen worden,  wenn  sie  unter  der  Last  der  Ketten,  die  sie  herbei- 
holen müssen,  in  tiefster  körperlicher  und  geistiger  Erschöpfung 
sich  an  die  Wand  gelehnt,  noch  stumm  und  dann  erst  Athem 
suchend  in  der  gequälten  Brust  zu  den  ersten  Worten,  und  dann 
zum  Kanon  ansetzend,  als  gab'  es  in  der  Welt  nur  noch  gehauchte 
Seufzer,  nicht  Gesang.  Dagegen  hat  wieder  um  die  Mitte  des 
19.  Jahrhunderts  in  Deutschland  Frau  Köster  den  Grundzug 
deutscher,  mild  in  sich  geschmiegter  Weiblichkeit  hervorzuheben 
gewusst.  — 

Ueber  ein  Werk,  das  so  allgemein  und  genau  bekannt  und  von 
jedem  Deutschen  durchgefühlt  ist,  ausführlich  zu  berichten,  ist  un- 
nöthig.  Wenn  wir  dennoch  im  Folgenden  in  eine  nähere  Be- 
sprechung eintreten,  so  geschieht  es  der  Erwägung  dreier  Fragen 
wegen,  die  uns  zu  tieferer  Erfassung  der  künstlerischen  Persön- 


*)  Der  Herausgeber  macht  darauf  aufmerksam,  dass  sich  in  den  „Er- 
innerungen aus  meinem  Leben"  von  A.  B.  Marx  sehr  interessante  Schilderungen 
und  Charakterzüge  dieser  Sängerinnen  finden.  —  Am  11.  Oktober  181G  wurde 
Fidelio  in  Berlin  zum  ersten  Male  gegeben.  An  diesem  Abend  stellte  Fraa 
Schnitze  Leonore  dar,  erst  in  den  folgenden  Aufführungen  die.  inzwischen  nach 
Berlin  berufene  Milder. 
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lichkeit  Beethovens  führen  soll.  Erstens:  Wie  hat  sich  Beethoven 
zu  seiner  dramatischen  Aufgabe  im  Allgemeinen  verhalten? 
Zweitens:  Wie  hat  er  seinem  Standpunkt  gemäss  diese  Aufgabe  im 
Einzelnen  durchgeführt?  Drittens  endlich:  Wie  hat  sich  bei  seiner 
unermüdlichen  Hingabe  an  das  ihm  vorschwebende  Ideal  das  musi- 
kalische Verhältniss  der  drei  Bearbeitungen  zu  einander  gestaltet? 
Denn  vor  uns  steht  ein  zweifacher  Beethoven,  der  ursprünglich 
gestaltende  und  der  umgestaltende,  mit  einem  dreifachen  und  vier- 
fachen Werke.  Treue  und  Muth,  die  er  dabei  l)ewiescn,  sind  aller 
Verehrung  sicher.  Verhält  es  sich  eben  so  mit  der  künstlerischen 
Geltung  der  Umgestaltung?  —  Denn  so  viel  ist  gewiss:  die  ur- 
sprüngliche Gestaltung  jedes  Kunstwerks  ist  der  unmittelbare  Aus- 
druck der  Idee,  die  den  Künstler  zum  Werke  gelülirt,  die  naivste 
Erschliessung  seines  Innern,  wie  er  das  Werk  aus  sich  geboren 
hat.  Nachher  kommt  die  ruliigere  Besinnung,  die  Berathung.  Sie 
können  mit  ihren  Anschlägen  Recht  haben  und  Unabweisbares 
fordern;  der  prüfende  Verstand  gegen  die  ursprüngliche  All-Einheit 
aller  geistigen  und  sinnlichen  Kräfte.  Immer  ist  der  Eingritf  in 
die  erste  Gestaltung  ein  bedenklich  AVagniss.  — 

Zweierlei  Stellungen  kann  ein  Komponist  einer  dranuitischcn 
Aufgabe  gegenüber  einnehmen.  Entweder  ist  ihm  das  Drama,  die 
entschiedne  Entwickelung  der  zum  Grunde  liegenden  Handlung  und 
der  sie  tragenden,  in  ihr  begrifienen  Charaktere  Hauptsache  und 
die  Musik  im  Verein  mit  dem  AVorte  das  dabei  dienende  Organ, 
also  Nebensache.  Oder  er  lebt  so  tief  in  der  Musik  und  ihren 
Formen,  dass  diese  sich  —  nöthigenfalls  auf  Kosten  d(^s  Worts, 
der  Charaktere  und  der  Handlung  als  Hauptsache  geltend  macht.*) 

*)  Man  gestatte  dem  Verf.  wenigstens  eine  kurzgefasste  Erläuterung  dieses 
Verhältnisses  aus  seiner  „Musik  des  neunzehnten  Jahrhunderts"  hier  zu 
wiederholen,  da  er  seinen  Gesichtspunkt  nicht  schneller  festzustellen  weiss. 

„Die  Oper  ist  vor  allem  ein  Drama,  das  Personen  in  realer  Wirklichkeit 
und  Leiblichkeit,  in  Handlung  und  Wechselwirkung  darstellt,  Menschen  in  der 
Bethätigung  des  Lebens  nach  aussen.  Die  Persönlichkeit  tritt  im  Drama  nach 
ihrem  Charakter,  nach  Gedanken  und  Willen,  Gesinnung  und  Stimmung,  unter 
dem  Einfluss  bestimmter  Verhältnisse  heraus  in  Thätigkeit  mit  Andern,  gegen 
Andere,  der  volle  Mensch  in  voller  Lebensthätigkeit.  Dies  ist  bekanntlich  die 
Aufgabe  jedes  Dramas;  nur  bedient  sich  das  musikalische  statt  der  Rede  ganz 
oder  theilweise  der  Gesangsprache.  Sie  soll  als  besondere  höhere  oder  innigere, 
„innerlichere"  Sprache  die  „Rede  des  gemeinen  Lebens"  ersetzen  und  den  In- 
halt des  Dramas  in  höhere  oder  phantastischere  Regionen  erheben. 

Vor  allem  wollen  wir  von  der  Halbheit  der  Mischoper  absehn,  in  der  ge- 
sprochenes W^ort   mit   gesungenem  wechselt.    Ist    einmal    die  Sprache    dieser 
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"Wird  das  erste  Prinzip  auf  die  Spitze   getrieben,    so   schlägt 


Wesen,  die  vor  uns  auf  der  Opernbühne  leben,  Musik,  so  möge  kein  gesprochenes 
Wort  uns  aus  dem  phantastischen  Traum  erwecken!  wir  würden  allen  Glauben 
verlieren.  Der  wirkliche  Mensch  hat  immer  wirkliche  Sprache;  Gesang  ist  ihm 
ein  ganz  anderes  und  besonderes  Moment  seines  Lebens,  das  er  nimmermehr, 
als  etwa  in  Scherz  und  Tändelei,  mit  der  Sprache  verwechselt  und  an  deren 
Stelle  verwendet.  Vergebens  auch  hat  man  den  Widerspruch  durch  Vergleich 
mit  jenem  Wechsel  von  Vers  und  Prosa  bei  Shakespeare  und  deutschen 
Dichtern  erläutern  und  entschuldigen  wollen.  Vers  und  Prosa  sind  nur  ver- 
schiedene Formen  ein  und  derselben  Substanz,  der  wirklichen  Sprache;  der 
Vers  ordnet  das  Spiel  der  Betonungen,  des  Weilens  und  Eilens  und  der  An- 
klänge, ohne  die  Bedeutung  und  Wirksamkeit  des  Worts  zu  ändern  oder  zu 
verschleiern.  Der  Gesang  vermählt  dem  Wort  eiu  Element,  das  zwar  ebenfalls 
in  der  Sprache  vorhanden  ist,  aber  nun  erst  aus  seiner  Verhülltheit  und  Unter- 
ordnung unter  die  absolute  Sprachbedeutung  zur  Mitherrschaft  —  ja  vermöge 
des  begleitenden  Orchesters,  der  Stimmvielheit  und  des  musikalischen  Rhythmus 
leicht  und  oft  zur  Oberherrschaft  kommt.  Gesang  und  Sprache,  wenn  gleich 
verwandt  ihrem  Ursprünge  nach,  sind  verschiedene  Idiome,  die  einander  aus- 
schliessen.  Entweder  steht  das  Drama  auf  dem  Boden  des  wirklichen  Lebens 
und  redet  dessen  Sprache;  oder  es  verlässt  diesen  Boden  und  diese  Sprache 
und  wird  Oper.  Die  Mischoper  ist  Halbheit,  ein  grundsatzloses  Unding;  das 
Idiom  der  wahren  Oper  ist  Musik. 

Hiermit  beginnt  das  Verhängniss  seine  Herrschaft,  das  von  Anfang  an  über 
der  Oper  gewaltet  hat,  oft  gescholten,  oft  bekämpft  und  stets  rückkehrend. 

Diese  Singenden  sollen  Menschen,  diese  gesungenen  vom  Instrumental  um- 
rauschten Melodien,  in  denen  so  oft  das  Wort  untertaucht  bis  zur  Unverständ- 
lichkeit,  sollen  Rede  sein?  Gerade  das  leibliche  Vortreten  der  Singenden  zu 
dramatischer  Bethätigung  macht  ihre  Gesangrede  zur  Fabel,  zum  wirklichkeits- 
losen Phantasiespiel.  Was  man  nie  geglaubt,  nie  zu  überreden,  zu  zeigen  ge- 
wagt hätte,  alles  Märchenhafte,  Abenteuerlich-Unmögliche,  jeden  Sturm  unbe- 
rechtigter oder  übertriebener  Gefühle,  jeden  Sinuentaumel  üppiger  Lust  über- 
redet man  sich,  hier  wagen  zu  dürfen. 

Und  abermals:  diese  Gesangsprache,  diese  Musik,  die  Räthselsprache  des 
verhüllten  Innern,  soll  treffend  und  behend  genug  sein  für  den  barschen  hastigen 
Fortgang  erregter  Handlung,  in  der  oft  sogar  das  schnelle  Wort  des  Dichters 
lähmend  scheint?  Das  Drama  will  schlagfertig  vorwärts  dringen,  die  Musik  muss 
weilen,  bis  ihre  Anklänge  sich  zu  Stimmungen  gefestet  und  uns  gestimmt 
haben  zum  Einverständniss.  Wie  will  man  diesen  Widerspruch  versöhnen? 
Nothwendig  muss  auf  jene  dramatische  Schlagfertigkeit  verzichtet,  die  Handlung 
muss  einfacher,  weilender,  nicht  entwickelt  werden  —  was  von  je  der  Preis 
der  Dramatiker  war  —  sondern  sich  in  wenig  monumentale  Momente  zusammen- 
gezogen hinstellen,  in  denen  die  Musik  sich  ausbreiten,  in  die  man  sich  ver- 
tiefen könne.  Und  damit  das  alles  irgend  möglich  sei,  muss  der  Dichter  vom 
weiten  Schauplatze  des  Lebens  sich  auf  jene  zählbaren  Hergänge  und  Charaktere 
zurückziehen,  in  denen  das  innerliche  Leben  des  Gemüths  bedeutend  genug  und 
sonst  geeignet  ist,  den  Reichthum  des  nicht  der  Musik  erreichbaren  Geistes  und 
zugleich  des  thatvollen  nach  aussen  drängenden  Lebens  vergessen  zu  machen." 
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die  Musik  zu  trockner,  in  bestimmte  Tonverliältnisse  gezwängter 
Deklamation  um  und  es  entstellt  ein  Machwerk  des  abstrakten 
Verstandes,  dem  es  ebensowohl  am  Lebenssaft  des  Gesangs  als  an 
der  Naturwahrheit  und  Zweckgemässheit  der  Rede  gebricht.  Dies 
ist  bei  einigen  Nachfolgern  Glucks  beobachtet  worden;  ein  leicht 
zugängliches  Beispiel  findet  man  in  Reichardts  Komi)Osition  des 
Goetheschen  Monologs  „Heraus  in  eure  Schatten,"  der  fast  durch- 
weg Rezitativ  geblieben  ist,  —  nach  dem  Inhalte  des  Gedichts 
eine  Nothwendigkeit,  —  aber  bei  Weitem  unwirksamer,  als  reine 
Rede. 

Wird  das  andre  Prinzip  auf  die  Spitze  getrieben,  so  sinkt  das 
Drama  zum  Gelcgenhcitsmacher  für  die  Musik  herab  und  die  Musik, 
die  für  sich  allein  Drama  sein  soll,  ohne  es  zu  vermögen,  verwildert 
und  wird  üppig  und  toll  wie  einst  unsre  krinolinisch  emanzipirten 
Damen.  Dafür  liefert  die  italienische  Oper  Beispiele  genug,  ob- 
wohl sie  sich,  Dank  dem  Talent  eines  Rossini  und  älterer  Kom- 
ponisten, in  einzelnen  Momenten  aus  ihrer  Geistesversunkenheit 
hoch  emporgerichtet  hat. 

Vollkommene  Versöhnung  beider  Prinzipe    scheint  nach  dem 
in  der  Anmerkung  Angedeuteten  unmöglich,  wenigstens  ist  sie  bis 
jetzt  nicht  gelungen;  immer  wird  die  Schlagfertigkeit  des  drama- 
tischen Fortschritts  dem  Bedürfniss  der  Musik,  sich  zu  vertiefen  und 
zu  weilen,   um  zu  wirken,  grosse  Zugeständnisse  machen  und  der 
Kreis  der  Operndichtung   sich  auf  eine  sehr  enge  Zahl  von  Auf- 
gaben zusammenziehen  müssen.     Gleichwohl  bieten  schon  Händeis 
und  Bachs  Kompositionen  Beläge  genug,  wie  gedrängt  und  schlag- 
fertig treflend  die  Sprache  der  Musik  sein  kann.     Allen  nach  der 
Vollendung  der  Oper  im  Verein  beider  Prinzipe  Strebenden  steht 
Gluck  voran,  dem  sich  Mehul,  Spontini,  Wagner,  Dorn  und  Andere, 
jeder  in  seiner  Weise,  angeschlossen  haben.    Doch  ist  nicht  zu  über- 
sehen, dass  Gluck  sich  vorzugsweise  dem  dramatischen  Prinzip  hin- 
gegeben und  dem  musikahsclien  manches  Opfer  abgedrungen  hat. 
Ihm  gegenüber  trachtete  Mozart,    die  Musik    so  dramatisch    zu 
machen,  wie  möglich;  aber  über  jeden  Zweifel  hinaus  war  sie  ihm 
Hauptsache   und   musste    das  dramatische  Prinzip  vor  ihren  Be- 
dingungen im  Ganzen  und  Einzelnen  zurücktreten.  Angesichts  seiner 
urkundlich  erwiesenen  steten  Bereitwilligkeit  für  individuolle  Fähig- 
keit und  Wünsche  bestimmter  Ausführender,  seiner  Bravour-Arien, 
seiner  oft  im  Ausdruck  ebenso  unbestimmten    als  im  Klang    und 
kunstmässiger  Verwebung  reizvollen  Ensemblesätze  u.  s.  w.  mus^ 
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mau  sogar  zugeben,  dass  er  nicht  ganz  ohue  Zugeständuiss  au  die 
reine  Musiklust  auf  Kosten  dramatischer  Wahrheit  und  Bcstimmt- 
lieit  zu  Werke  gegangen  und  hierin  den  Italienern  bisweilen  näher 
getreten  ist,  —  nur  dass  diese  dann,  besonders  seine  Nachfolger, 
seine  Idealität  in  ihre  Sinnlichkeit  hinabgezogen  haben. 

Beethoven,  das  ist  keine  Frage,  stand  ganz  auf  dem  Boden 
des  musikahschen  Prinzips.  Trotz  seiner  Vorliebe  für  Shakespeare 
und  Goethe  und  trotz  der  aristotelischen  Poetik  war  ihm,  wie  sich 
an  Leonore  erwies,  das  Drama  ein  fremdes,  nicht  von  ihm  durch- 
dachtes, nicht  an  der  Spitze  seines  Strebens  stehendes  Wesen.  Er 
trat  unbedingt  auf  Mozarts  Pfad,  und  wurde  Mozarts  Nachfolger  in 
so  entschiedener  Weise,  dass  auch  nicht  eine  Spur  sich  findet,  er  habe 
von  dem  andern  Wege  irgend  Notiz  genommen,  wie  IMozart  selber 
im  Idomeneus.  Ja  er  stand  noch  tiefer  in  der  Musik,  als  sein  grosser 
Vorgänger;  denn  dieser  hatte  von  Jugend  auf  seinen  Sinn  auf  die 
Oper  gestellt  und  sich  vielfach  versucht,  eh'  er,  im  Idomeneus, 
mit  Nachdruck  auf  dieser  Bahn  hervortrat,  während  Beethoven 
vorzugsweise  —  man  könnte  beinahe  sagen,  ausschliesslich  —  sich 
der  Instrumentalkomposition,  der  für  sich  seienden,  durch  keine 
Rücksicht  bedingten  Musik  widmete.  Daher  fehlt  Beethoven  auch 
der  grosse  scenische  Verstand,  den  Mozart  schon  gegenüber  dem 
Gedicht  zu  Idomeneus,*)  dann  aber  in  seinen  Opern  selbst  be- 
wiesen hatte;  es  fehlte  ihm  Schlagkraft,  mit  der  Mozart  in  leichten 
und  schweren  Situationen  zeichnet,  so  dass  er  sich  zum  grössten 
V ortheil  für  den  dramatischen  Fortschritt  kurz  fassen  kann,  kürzer 
als  alle  seine  Nachfolger.**) 

Dies  fehlte  Beethoven.  Ihm  wurde  die  Scene,  Personen  und 
Handlung  erst  vollständig  zur  Musik.  Er  war  das  entschiedne 
Gegentheil  von  dem,  was  man  einen  scenischen  „faiseur"  nennen 
möchte,  der  mit  der  kalten,  ursprünglich  unmusikalischen  Gewandt- 
heit und  Schlauheit  eines  Auber-Scribe  jede  Lappalie  des  All- 
tagtreibens oder  der  Redoutenpoesie  mit  einem  Fingerhut  voll 
Musikgelee  zu  einem  Auftritt  zusammenrührt,  der  auf  der  Bühne 
steht  und  geht  und  amüsirt  und  vergessen  wird,  weil  schon  ein 
ander  Bild  im  Anzug'  ist.    Davon  verstand  Beethoven  gar  nichts. 


*)  Man  sehe  Nissens  oder  Jahns  Biographien  Mozarts. 
**)  Man  vergleiche  eine  Reihe  Mozart'scher  Arien,   Duette  u.  s.  w.  bloss 
jiach  ihrer  Ausdehnung   mit    denen   seiner  Nachfolger,   Beethoven,    Hummel, 
Spohr,  Weber,  Marschner  u.  s.  w.,    und    wird  hieran  schon   einen  Kraftmesser 
in  die  Hand  bekommen  für  scenjsche  Schlagfertigkeit. 
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Er  stand  der  Handlung  eigentlich  kontetnplativ,  beschaulicli  gegen- 
über. Da  versenkte  sich  denn  seine  Seele  in  das  Innerste  des 
Moments,  Scene,  Handlung  und  Personen  wurden  ihm  Yollständig 
Musik,  so  gut  wie  die  „Scene  am  Bach"  in  der  Pastoral -Sym- 
phonie oder  irgend  eine  unbenannte  Scene  in  der  Eroica,  Diese  musi- 
kalische Scene  schrieb  er;  und  wie  seine  symphonischen  Scenen  aus 
Saiten-  und  Blas-Instrumenten,  so  webte  er  die  dramatischen  aus  den 
Stimmen  des  Orchesters  und  denen  der  Singenden  auf  der  Bühne. 
Daher  konnte  und  musste  er  auch,  scenisch  rücksichtsloser  als 
Mozart,  diesen  in  Tiefe  und  Innerhchkeit  der  Musik  überbieten, 
wie  später  Eossini  beide  an  Sinnlichkeit  und  Ueppigkeit   überbot. 

Hiermit  dürfte  der  Grundzug  der  Beethovenschen  Oper  ge- 
geben sein.  Dass  in  seinem  durchaus  ehrhchen  und  treuen  Ge- 
müthe,  jedem  Charakter  —  wie  jedem  Instrument  in  der  Symphonie 
—  und  auch  jedem  Worte,  soweit  es  das  rein-musikalische  Grund- 
prinzip zuliess,  sein  Recht  wurde,  und  dass  seinem  durchaus 
idealen  Sinn  gegenüber  sich  jede  Gestalt,  soweit  es  überhaupt 
möglich  war,  reinigte  und  verklärte:  das  Alles  zusammengenommen 
hat  die  Oper  zu  einem  Liebling  des  deutschen  Volkes  gemacht. 
Ohnehin  hat  sich  dieses,  undramatisch  wie  es  selber  in  Folge 
langer  politischer  Verkommenheit  zur  Zeit  noch  ist,  mehr  der 
musikalischen  als  der  dramatischen  Eichtung  der  Oper  geneigt 
erwiesen.*) 

Von  dem  oben  bezeichneten  Standpunkt  erklärt  sich  das 
Beethovensche  Werk  bis  in  seine  Einzelheiten,  soweit  man  ilmen 
auch  —  weiter  als  hier  geschehen  kann  —  nachfolgen  mag.  Vor 
allem  in  der  reichern,  feinern  und  sinnigem  Verwendung  des 
Orchesters,  für  die  Mozart  bei  seiner  schärferen  Hinwendung  auf 
die  Scene  nicht  Eaum  fand. 

Sodann  begreift  sich  von  jenem  Standpunkt  aus,  dass  Beet- 
hoven dorn  Kleinleben  des  Rokko'schen  Hauswesens  gegenüber  am 
w^enigsten  günstig  gestellt  war.  Was  konnte  diese  MarzelUne,  die 
sich  in  eine  Frau  verhebt  hat,  mit  ihrer  Liebe,  —  was  Jaquino, 
der  einfältig  und  fruchtlos  um  Marzellinc  wirbt,  —  was  der  Alte 
mit  seinen  Alltagsgedanken  über  Geld  und  Heirath  ihm  gelten? 
was  sollte  er  mit  jenem  Duett  anfangen,  in  dem  MarzeUine  sich 
ihre  Ehe  mit  Leonoren  ausmalt  und  Leonore  nur  hal])e  Antworten 
geben  darf?    Gleichwohl  füllten  vier  dieser  Scenen,  —  fast  in  un- 

")  A.  B.  Marx  starb  schon  am  17.  Mai  des  Entscheidungsjahres  1866,  also 
noch  bevor  die  grosse  politische  Entwickelung  Deutschlands   sich  vollzog. 
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imterbrocliener  Folge,  —  in  der  ersten  Aufführung  den  grössien 
Tlieil  dos  ersten  Akts,  eine  fünfte*)  drängte  sich  störend  zwischen 
erschütternde  Auftritte  des  zweiten,  und  Beethoven  hat  sie  sich 
gefallen    lassen,    sich  (S,  343)  gegen  den  Ausfall  der  fünf  Musik- 


*)  Man  findet  sie  alle  in  der  sorgfältigea,  die  erste  und  zweite  Gestalt 
der  Oper  vorgleicheuden  Ausgabe  eines  Klavierauszugs  der  Leonore  von 
0.  Jahn  (1852.)  Dieser  Klavierauszug  bietet  zunächst  die  zweite  Gestalt  der 
Oper,  welche  Jahn  theils  nach  der  davon  1810  bei  Breitkopf  und  Härtel  er- 
schienenen, von  Beethoven  selbst  besorgten  Ausgabe,  theils,  da  diese  Ausgabe 
nach  damaliger  Gewohnheit  die  Ouvertüre  und  Finales  nicht  enthielt,  nach  den 
vollständigen  Stimmen  der  Oper  hergestellt  hat,  die  von  der  Seconda'schen 
Operngcsellschaft  an  das  Wiesbadener  Theater  übergegangen  waren.  Zugleich 
aber  giebt  er  auch  ein  treues  Bild  der  ersten  Bearbeitung,  für  welche  theils 
Partituren  von  Beethovens  eigener  Hand,  theils  Abschriften,  im  Auftrage  des 
Komponisten  gefertigt,  zu  Gebote  standen.  Wo  diese  ursprüngliche  Kompo- 
sition in  der  zweiten  von  Grund  aus  umgestaltet  ist,  hat  Jahn  die  erstere  ihrem 
ganzen  Umfange  nach  im  Anhange  abdrucken  lassen ;  wo  aber  in  der  zweiten 
nur  gekürzt  ist,  sind  die  gestrichenen  Stellen  entweder  unten  mit  kleineren 
Noten  hinzugefügt  oder  auch,  durch  Klammern  eingeschlossen,  gehörigen  Orts 
in  den  IClavierauszug  selbst  der  zweiten  Gestalt  eingefügt. 

Nach  dem  Erfolge  von  1814  erschien  bei  Artaria  noch  in  demselben 
Jahre  eine  auf  Grund  der  dritten  Gestalt  von  Moscheies  verfertigte  und  von 
Beethoven  durchgesehene  Bearbeitung  für  Klavier,  welche  folgendermassen  in 
der  Wiener  Zeitung  am  1.  Juli  1814  angekündigt  wurde: 

, Musikalische  Anzeige. 

Der  Endunterzeichnete  aufgefordert  von  den  Herren  Artaria  &  Co.  erklärt 
hiermit,  dass  er  die  Partitur  seiner  Oper  Fidelio  gedachter  Kunsthandlung 
überlassen  hat,  um  unter  seiner  Leitung  dieselbe  in  vollständigem  Klavier- 
Auszuge,  Quartetten,  oder  für  Harmonie  arrangirt,  herauszugeben.  Die  gegen- 
wärtige musikalische  Bearbeitung  ist  von  einer  früheren  wohl  zu  unterscheiden, 
da  beinahe  kein  Musikstück  sich  gleich  geblieben  und  mehr  als  die  Hälfte 
der  Oper  ganz  neu  komponirt  worden  ist.  Partituren  in  allein  rechtmässiger 
Abschrift,  sammt  dem  Buche  in  Manuskript,  siLd  von  mir  oder  dem  Bearbeiter 
des  Buches,  Herrn  F.  Treitschke,  k.  k.  Hofiheater- Dichter,  zu  bekommen. 
Andere  Abschriften  auf  unerlaubten  Wegen  werden  durch  die  Gesetze  geahndet 
werden. 

Wien,  den  28,  Juni  1814. 

Ludwig  van  Beethoven." 

Energie  und  Selbstbewusstsein  waren  Grundeigenschaften  des  Beet- 
hovenschen  Charakters.  Das  zeigte  er  auch  Moscheies  gegenüber  in  launiger 
Weise.  Dieser  hatte  im  Zweifel,  ob  er  Beethoven  die  Arbeit  zu  Dank  gemacht, 
am  Schlüsse  eines  Stückes  der  Oper  die  Worte  geschrieben:  „Fine  mit  Gottes 
Hülfe!''     Beethoven  schrieb  darunter:     , Mensch  hilf  dir  selber!"'  — 

Wir  werden  im  Folgenden  oft  genöthigt  sein,  auf  die  drei 
Bearbeitungen  Bezug  7u  nehmen.  Der  Kürze  wegen  heisse  die 
von  1805  I,  die  von  1806  H,  die  von  1814  HI. 
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Sätze  noch  nach  dem  ersten  Fall  der  Oper  kräftig  gesträubt  und 
zuletzt  dem  Drängen  der  Freunde  nur  theilweise*)  nachgegeben. 
Wenn  also  mit  diesen  Persönlichkeiten  nichts  anzufangen 
war  und  Beethoven  sich  gleichwohl  auf  sie  einliess,  was  konnte 
da  übrig  bleiben,  als  die  Scene  in  das  Orchester  verlegen?  —  So 
ist  vor  ahem  im  Duett  MarzeUinens  und  Jacjuino's  geschehn,  das 
jetzt  die  Oper  erööhet.     Die  Instrumente  necken  und  zwicken, 

Allegro  moderato.  i^^        I 

wie  den  Ja([uino  die  Begehrlichkeit;  und  zu  dieser  Neckerei  des 
Sechzehntel-Motivs  hat  unser  Symphonist  ausser  der  zweiten  Geige 
und  Bratsche  noch  beide  Fagotte  im  hohen  Einklänge  verwendet, 
so  voll  war  ihm  das  Herz  —  von  Musik.  Dies  Motiv  hat  mit 
der  geringhaltigen  Kantilene  der  Singenden,  —  aber  wo  hätte 
sich  eine  gehaltvollere  anknüpfen  lassen?  —  nichts  zu  schaffen, 
treibt  aber  im  Orchester  sein  Wesen  weiter,  plaudert,  wenn  Mar- 
zelline  sagt: 


*)  Es  fielen  1806  bekanntlich,  abgesehen  von  einer  grossen  Arie  des  Pizarro 
mit  Chor  (S.  343),  drei  von  diesen  fünf  musikalischen  Illustrationen  dramatischen 
Kleinlebens  alltäglichster  Art:  Rokko's  Lied,  das  Terzett  zwischen  Rokko, 
Marzelline  und  Jaquino  und  das  Duett  zwischen  Leonore  und  Marzelline. 
Rokko's  Lied  ward  später  wieder  aufgenommen,  und  dass  Beethoven  auch  die 
beiden  andern  Stücke  zucächst  nur  vorläufig  strich,  geht  aus  den  Abände- 
rungen hervor,  durch  welche  er  ihnen  das  Leben  zu  fristen  versuchte.  Es 
sind  hauptsächlich  beträchtliche  Kürzungen,  die  er  mit  ihnen  vornahm.  Aus 
jenem  Terzett  (Es  dur,  7*  Takt)  entfernte  er  eine  Stelle  von  38  Takten,  weil 
sie  sich  theils  im  Folgenden  wiederholten,  theils  Wiederholung  des  Einganges 
waren.  Das  Ganze  ist  ungemein  wohlklingend  und  würde  in  einer  kleinen 
Spieloper,  in  der  auch  das  Hausbackene  am  Platze  ist,  sich  recht  artig  aus- 
nehmen. Noch  tiefere  Einschnitte,  und  an  mehreren  Stellen,  hat  er  in  das 
Duett  (C  dur,  7«  Takt,  Allegretto)  gemacht.  In  der  Begleitung  ergehen  sich 
Violine  und  Violoncell  obligat,  wetteifernd  mit  den  Frauenstimmen  in  Lust 
und  Behaglichkeit.  Dass  diese  Tändelei  aber  der  Situation  entspräche  —  man 
denke  zwischen  der  Pizarro-Scene  und  der  grossen  Arie  Leonorens  stand  diese 
Nummer  —  darin  vermögen  wir  0.  Jahn  nicht  beizustimmen.  Die  Aende- 
rungen  haben  natürlich  den  Ton  des  Ganzen  nicht  höher  stimmen  können. 
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Ich  darf  bei  der  Arbeit  nicht  phaudcrn. 

1      ^r     1       -^' 


Vc  B 


Überlegt  sicli's  ganz  still  iu  der  Tiefe,  wenn  Jaquino  endlich 
stottert:  „ich,  .  .  .  ich  habe  .  .  .  ich  habe  zum  Weib  dich  ge- 
wählet"  und  Marzeüine,  man  weiss  nicht,  ob  neckend  oder  zerstreut 


V  2 


Das  ist  ja  doch  klar. 
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— ^If, 


? 


'^1 


I; 


iffi 


Vc 
BFp 


antwortet.  So  bildet  sich  denn  ein  hübsches  Musikstück,  das 
Beethoven  mit  Behagen  ausspinnt  (sogar  eine  artige  Koloratur 
hat  er  sich's  kosten  lassen)  und  wir  mit  Behagen  hören.  Die 
ausgefalleneu  Nummern  erscheinen  als  die  geringeren  neben  dem 
Duett,  Marzellinens  Arie  und  Rokko's  Liede.  Diese  ganze  Partie 
des  Werks  erinnert  in  der  That  mehr  an  Cherubini  als  an  Mozart.  *) 


*j  Das  Duett  nahm  ursprünglich  den  zweiten  Platz  ein,  ihm  voran  ging 
die  Arie  Marzellinens.  Im  Daett  unterscheidet  sich  11  von  I  nur  durch  das 
Fehlen  einer  Stelle  von  IG  Takten;  111  hat  noch  ausserdem  einige  unbedeutende 
Kürzungen  erfahren.  Beethovens  Unermüdlicbkeit  zeigt  sich  an  der  Arie. 
Es  liegen  für  I  drei  (a,  b,  c)  Bearbeitungen  vor,  für  11  eine  vierte  (d),  •«reiche 
sich  von  c  unwesentlich  unterscheidet,  eine  fünfte  (e)  für  111.  Die  Stimmung 
der  Arie  wechselt  nach  Anleitung  des  Textes  zweimal  zwischen  Sehnsucht 
und  Hoffnung  ab;  der  Ausdruck  der  ersteren  wollte  Beethoven  anfangs  durch- 
aus nicht  gelingen,  während  die  letztere  schon  mit  dem  ersten  Angriff  so 
ziemlich  in  der  endgültigen  Form  charakterisirt  wird.  Es  ist  interessant, 
jenen  ersten  Theil  sich  allmählich  herausbilden  zu  sehen  an  der  Singstimme 
von  a,  b  und  d.  Das  C  moU  desselben  gehört,  wie  wir  daraus  ersehen,  erst 
dem  zweiten  Versuch  an.    Für  111  gab  es  allerdings  nicht  mehr  viel  zu  ändern. 
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Die  Verbiiidimg-  der  ]iiedeni  Partie  der  Oper  mit  der  höhern 


Ausser    einigen    Weglassungen    schrieb  Beethoven    bei    dem  Eintritt    des   Dur 
Steigerung  des  Tempo  vor. 


O      war'    ich  schon  mit  Dir  ver  -  eint  und  dih-f-te     Mann  Dich 
nen    -    nen!  ein    Mädchen  darf  ja     was  es      meint  zm-    Hiilf-tc     nur     be- 


^gSE?J=iE 


ken 


nen.     Doch  wenn  man  nicht  er  -  rö  -    then  miiss  ob      ei  -  nem  warmen 


Her  -  zcnskuss,  wenn  nichts       uns  .stört  auf  Er  -  den. 
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Rokko's  Lied,   in   welchem   der   Gesang   wiederum   wie   im  Duett   reich, 
munter   und   tonmalerisch   von    den  Instrumenten   umspielt   und    belebt  wird, 
-für  III  erst  nachträglich  wieder  aufgenommen,    hat  im  Sechsachtel-Theil  eine 
Abkürzung  von  4—6  Takten  erfahren. 
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erfolot  bekanntlich  im  Kanon,*)  in  welchem  auch  Leonorc  zuerst  am 
Gesänge  sich  betheiligt.  Jede  der  vier  Personen  spricht  ihr  Gefühl 
aus,  Marzelline  die  bewegende  Ueberzeugung  von  Fidelio"s  Liebe, 
Leonore  die  Bangigkeit  der  Lage,  Eokko  seine  Zustimmung  zu  Mar- 
zelhuens  Neigung,  Jaquino  seinen  eifersüchtigen  Schmerz;  es  ist 
ein  Augenblick  stiller  Betrachtung,  nicht  fortschreitender  Handlung 
oder  des  Streits  der  Interessen  und  Personen.  Dass  hier  nicht  die 
Charaktere  in  ihrer  V^erschiedenheit  gezeichnet  werden  konnten,  ist 
klar.  Beethoven  hat,  vom  Text  geleitet,  einen  Kanon  gebildet,  so 
reizend,  so  von  der  geheimen  Bewegung  der  Personen  süss  durch- 
schauert, dass  man  von  ihm  aus  sich  in  Leonorens  reine  Sphäre  ver- 
setzt fühlt.  Schon  die  Einleitung  in  den  leise  getragenen  Weisen 
von  zwei  Bratschen,  zwei  Violoncellen,  vom  Pizzikato  der  Bässe 
markiger  gezeichnet,  versetzt  in  die  Heimath  Beethovens;  wir  fühlen, 
dass  wir  bei  ihm  weilen,  mit  ihm  dem  stillen  AVerden  des  Tonlebens 
lauschen.     Marzelline  hebt  den  Kanon  an. 


K  "H— , l-T 1 y  r-T-l ^-T ' N ^ 
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Mir  ist     so  wundci'-bang',  es     engt  das  Herz  mir  ein 

vom  leisen  Pizzikato  der  Violoncello  und  Bratschen  in  der  tiefern 
Oktav  geleitet,  vom  Clegengesang  der  stillen  Klarinetten  schwester- 
lich umfangen.  Leonore  folgt,  vom  Pizzikato  weniger  zweiter  Geigen 
(soll)  gestützt,  von  holden  Flöten  in  der  höhern  Oktav  mit  dem- 
selben Gegengesang  begrüsst.  So  wächst  die  Zahl  und  Bewegung 
der  Theilnehmenden  und  erblüht  immer  reizvoller,  ohne  nur  mit 
einem  einzigen  vorlauten  Ton  die  Stille  der  Gemüther,  die  wie 
Naturandacht  uns  umfängt,  zu  stören.  Selbst  die  beiden  letzten 
stark  betonten  Akkorde  sagen  nur,  dass  hier  ein  Ende  sein  soll, 
weil  doch  geschieden  sein  muss.  Hier,  nach  der  ersten  Ouvertüre, 
hat  Beethoven  zum  erstenmal  Eleonoren  empfunden. 

Vom  Terzett  an  tritt  sie  nun  ganz  in  den  Vordergrund.   Zuerst 
ist  es  der  schlaue,  aber  entschlossene  Rokko  („Gut,  Söhnchen,  gut"), 


*)  Einige  von  den  wenigen  Nummern,  deren  Gestalt  durch  alle  Bearbei- 
tungen hindurch  sich  unverändert  erhalten  bat.  Nur  in  III  wurde  eine  Stelle 
von  2  Takten  in  einen  zusammengezogen. 
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der  Leonorens  Dieusterbieten  für  die  Gefängnisse  annimmt.  Dann 
betheuert  sie:  „ich  habe  Muth,"  —  aber  durch  khngt  das  weibUche 
Zagen;  ihr  folgt  zuredend  Marzelline;  in  der  ganzen  ersten  Hälfte 
des  Terzetts  oi'dnet  Leonore  sich  nach  Inhalt  und  Tonlage  (sie 
nimmt  die  zweite,  Marzelline  die  erste  Stimme)  unter;  sie  kann 
nicht  vermeiden,  mit  ihren  Worten  die  beiden  Gutwilligen  zu 
täuschen.  Erst  in  der  zweiten  Hälfte  des  Satzes  tritt  sie  heftiger 
hervor.  Ueberhaupt  nimmt  derselbe  erst  von  Rokko's  Worten,  „Ich 
bin  ja  bald  des  Graljes,  Beute,"  eine  ernstere  Wendung,  und  nun 
erst  hebt  auch  in  Leonorens  Rolle  die  Diktion  sich  zu  höherm  Pa- 
thos, der  ersten  Ahnung  kommender  Momente.  Das  Terzett  ist 
vollbefriedigend  ausgeführt  und  war  noch  ausgedehnter  in  der  ersten 
Bearbeitung,  wo  es  den  ersten  der  damaligen  drei  Akte  schloss. 
Die  Kürzung  hat  nichts  Wesentliches  getroffen  und  ist  nur  zum 
Vortheil  des  Satzes  und  der  Oper  gediehen.*) 


*)  Nach    dem   Halt  in   der  Mitte    des  Terzetts    (bei    den  Worten  „Der 
Gouverneur")  bildet  sich  fünfzehn  Takte  weiter  zu  den  Worten 
Marzelline:  ein  Paar,  ein  Paar 
Rokko:  die  Arbeit  theilst 

ein  Abschnitt  auf  Es,  vor  dem  aus  I  so 


Leonore. 


ich  des  Kummers 
Rokko. 


Ismm^mmä^^mm 


=t: 


Ich      bin    ja      bald  des  Grabes     Beute, 

fortschritt,  —  wir  geben  nur  den  dürren  Auszug;  das  Weitere  zeigt  Partitur 
oder  Klavierauszug.    Hier  wurde  bei  II  eine  Länge  verspürt  und  so 

M  Leonore.  r 

Wie      lang' 
Ich     bin 

geändert;  es  fielen,  wie  Klavierauszug  oder  Partitur  ergeben,  vom  obigen  Takt  4 
an  vier  Takte  weg  und  die  Folge  war  ein  Riss  in  den  in  der  ersten  Anlage 
wohl  und  klar  entfalteten  Satz.  Gleichwohl  war  in  der  ersten  Arbeit  wirklich 
eine  Länge,  nur  nicht  da,  wo  man  sie  1806  beseitigen  wollen.  Ihr  Sitz  wurde 
erst  bei  HI  1814  entdeckt.  Da  warf  Beethoven  die  leeren  zwei  Takte  zu  An- 
fang dieser  Stelle  weg  und  setzte  so 
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Nach  dem  Marsch  der  aufzieheuden  Wache,  der  Tyrannen- 
Arie  des  Pizarro  und  dem  berühmten  Duett  Pizarro's  und  Rokko's,*) 
das  beide  Charaktere  und  die  Situation  bewundernswürdig  treftend 
und  dramatisch  zeichnet,  tritt  nun  Leonore  mit  ihrer  grossen 
Scene  auf. 

In  der  zweiten  Bearbeitung  begann  sie  mit  einem  weibhcher 
—  man  dürfte  sagen,  zahmer  geführten  Rezitativ :  „Ach!  brich  noch 


Leonore. 


Wie      lang'  bin        ich  des  Kummers    Beute! 


Rokko. 
JNB. 


P— T---— ^f- 
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"theilst.    Ich    hin  ja    hald  des  Grahcs     Beute!  ich  brau     -     che 

behielt  also  von  da  an  die  bequeme  Entwickelung    des   ersten  Entwurfs  bei. 

So  gewiss  Beethoven  Anlass  hatte,  zu  ändern,  und  so  gewiss  er  meist 
glücklich  geändert:  so  erinnert  doch  unter  Andern  auch  diese  Stelle,  wie  be- 
denklich es  ist,  später,  nach  veränderter  Stimmung  von  der  ersten  Anlage  ab- 
zugehn.  Man  kehrt  zu  dem  entrückten  Werke  vielleicht  gewitzigter,  aber  ge- 
wiss kälter  und  als  ein  Andrer  zurück. 

*)  Der  Marsch  stand,  wie  er  sich  in  III  findet,  von  Anfang  an  fest. 
Die  Arie  „Ha!  welch  ein  Augenblick,"  hat  in  I  keine  Posaunen,  diese  sind 
für  II  nachgetragen,  das  im  Uebrigen  nur  durch  Kürzungen  um  wenige  Takte 
an  2  Stellen  abweicht.  In  III  ist  dem  Chor  der  Wache  grösserer  Raum  ge- 
stattet, vielleicht  mit  Rücksicht  auf  die  gänzliche  Streichung  seines  Mitwirkens 
am  Schlüsse  des  erstens  Finales.  In  I  und  II  nämlich  hat  der  Chor  nur  einen 
Passus  zu  singen,  den  anfangs  von  Triolen  begleiteten,  der  im  Wesentlichen  sich 
nur  in  D  dur  bewegt,  während  über  ihm  die  triumphirende  Stimme  des  Pizarro 
schwebt;  in  III  geht  diesem  Abschnitt  ein  anderer  von  finsterer  Färbung  voran, 
welchen  zunächst  der  Chor  allein  führt,  von  B  dur  über  Es  moll,  H  moll,  E  moll, 
C  dur,  F  dur,  Fis  dur,  also  in  weitgewundener  Modulation,  und  zwar  durch  die 
gleichzeitig  und  hartnäckig  behauptete  Septime  Cis  nach  dem  Grundton  D 
zurückschreitend  und  erst  in  den  letzten  Takten  von  dem  auf  Cis  pochenden 
und  dann  ebenfalls  auf  D  zurückfallenden  Racherufen  Pizarro's  rhythmisch 
markirt.  —  Das  Duett  zwischen  Rokko  und  Pizarro  hat  sich  von  I  zu  II  un- 
verändert erhalten,  dagegen  erscheint  es  in  III  in  mancherlei  Beziehung  modi- 
fizirt,  wenn  auch  nicht  sehr  eingreifend.  Bezeichnend  aber  und  bedeutungsvoll 
ist  eine  Aenderung  am  Schlüsse.  Nach  der  Fermate  steigt  der  Gesang  Pizarro's 
bei  der  Wiederholung  der  Worte  „dann  werd'  ich  ruhig  sein"  in  I  und  II  mit 
halben  Noten  über  a  h  cis  d  nach  e  hinauf,  in  III  werden  h  und  d  in  Achtel 
aufgelöst.  Auf  diese  Weise  wird  der  Gang  bewegter  und  drückt  durch  die 
zweimalige  Koloratur,  die  auf  das  Wort  „ruhig"  fällt,  die  innere  Unruhe  des 
Pizarro  aus,  den  Zwiespalt  zwischen  dem  ersehnten  und  dem  thatsächlichen 
Seelenzustande. 

Marx,  Beethoven.    I.  *^ 
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uiclit,  du  mattes  Herz!"*)  Jetzt  hebt  sie  mit  dem  sogleich  in  die 
Handlung  eingreifenden  Rezitativ  an:  „Abscheulicher!  wo  eilst  du 
hin?  was  hast  du  vor  im  wilden  Grimme?"  Und  dieses  Eezitativ 
ist  ungleich  energischer  geführt;  gleich  das  einbruchartige  Auftreten 
der  einander  nachahmenden  Saiteninstrumente  zeichnet  die  heftige 
Erregung,  in  die  Leonore  durch  den  Anblick  Pizarro's  und  seine 
argen  Absichten  versetzt  ist;  der  Gesang  entspricht  natürlich  dieser 
Auffassung.  Jeder  Wendung  des  Textes  schliesst  sich  das  Orchester 
an;  bei  den  Worten  „des  Mitleids  Ruf"  wird  es  l)ittend,  —  bei 
„doch  toben  auch,  wie  Meereswogen,  dir  in  der  Seele  Zorn  und 
Wuth"  malt  es  das  finstre  Grollen  und  Schwanken  der  Wogen,  — 
bei  „so  leuchte  mir  ein  Farbenbogen,  der  hell  auf  dunkeln  Wolken 
ruht"  glänzen  duftig  schimmernde  Harmonien  in  den  hochhegenden 
Bläsern  (Flöte,  Klarinette,  Fagott,  zwei  Oboen)  und  von  da  wendet 
sich  die  Rede  rührend  einfältig,  wie  das  Sinnen  einer  im  Innern 
Frieden  ruhenden  Seele  zur  Ai'ie. 

Das  Rezitativ  ist  stets  als  eine  der  reizendsten  Tonbildungen 
bewundert  worden,  und  wir  theilen  ganz  gewiss  dieses  Gefühl.  Dem- 
ungeachtet  können  wir  es  nicht  für  dramatisch  durchgeführt  erachten, 
glauben  vielmehr  gerade  in  seinen  Reizen  die  Entfernung  Beethovens 
von  seinem  neun  Jahre  früher  geschaffenen  Werke  zu  erkennen.  Daraals 
lebte  er  in  Leonoren  und  Hess  sie  reden,  wie  es  ihm  gegeben  war 
und  ihr  angemessen  schien.  Jetzt  stellte  sich  die  dramaturgische 
Schwäche  des  Auftritts  heraus,  es  musste  das  neue  Rezitativ  ge- 
schrieben werden.  Aber  der  Komponist  lebte  nicht  mehr  in  jenen 
Personen  und  Zuständen,  er  stand  über  ihnen.   Da  that  er  nun  sein 


*)  Wenn  (S.  339)  der  Berichterstatter  der  Allg.  mus.  Zeit.  (VIII,  No.  15) 
nicht  im  Irrthum  ist,  so  stand  diese  Arie  bei  der  ersten  Aufführung  1805  in 
F  dur,  auch  würde  sie,  da  in  dem  ersten  Textbuch  die  Worte  „Komm  Hoffnung, 
lass  den  letzten  Stern  etc."  fehlen,  ohne  Adagio  gewesen  sein.  Jedenfalls  ist 
sie  in  dieser  ersten  Gestalt  nicht  mehr  vorhanden.  Wir  haben  nur  die  zweite 
und  dritte  Bearbeitung,  wie  sie  in  II  und  III  erschienen.  II  unterscheidet 
sich  von  III  erstens  durch  das  in  Wort  und  Ton  völlig  abweichende  Rezitativ, 
zweitens  im  AUegro  durch  einen  von  C  dur  anhebenden  und  sich  allmählich 
nach  E  dur  hin  entwickelnden  Vordersatz  von  23  Takten,  der  durch  die  Horn- 
figuren  im  Orchester  und  die  mächtige  Koloratur  der  Singstimme  (S.  372)  wunder- 
bar spannend  wirkt.  Erst  auf  dem  vierten  Viertel  des  22.  Taktes  setzt,  zu- 
nächst in  den  Hörnern,  das  vordrängende  Motiv  ein,  auf  welchem  das  „ich  folg' 
dem  Innern  Triebe"  und  das  Weitere  auferbaut  ist.  Andere  Abweichungen  sind 
von  untergeordneter  Bedeutung,  sie  zeigen,  dass  Beethoven,  abgesehen  vom 
Rezitativ  in  dieser  Nummer,  vor  Allem  den  Gesichtspunkt  zu  kürzen  und  zu 
vereinfachen  im  Auge  gehabt  hat. 
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Mög-liclistes,  soviel  nämlich  bei  seiner  Entfremdung-  möglich  war; 
er  sprach  stark,  wenn  auch  nicht  durchaus  in  Leouorens  Sinn  („Ab- 

scheuHcher in  wildem  Grimme,")  und  seine  Phantasie  malte 

ihm  und  uns  jede  Vorstellung,  —  das  Mitleid,  das  Meeresschwanken, 
den  Hoftnung-sbogeu,  —  die  Leonoren  vor  die  Seele  tritt. 

Die  Mehrzahl  der  Aesthetiker  verwirft  ganz  im  Allg(^meinen 
das  „Ausmalen  der  Gleichnissworte;"  sie  würde  Beethoven  er- 
innern, dass  ja  hier  nicht  wirkliche  Meereswogen  rauschen,  sondern 
nur  das  Bild  für  Pizarro's  Wuth  und  Groll  abgeben.  Mit  Un- 
recht. Leonoro  macht  sich  nicht  mit  kaltem  ästhetischem  Blut 
eine  Metapher  zurecht,  ihr  erregtes  Gemüth  dichtet  die  eigene  Be- 
w^egung  in  jene  Naturbewegung  um,  sie  lebt  in  ihr,  sie  schaut  sie, 
ist  von  ihr  ergriifen,  Wort,  Blick,  Geberde  folgen  der  Vorstellung, 
das  Orchester  gehorcht.  —  Nicht  hierin  liegt  ein  Unrecht.  Aber 
die  Vorstellung  ist  thatlos,  sie  ist  kontemplativ  und  steht  neben 
der  dramatischen  Handlung. 

Hier  ist  es  Zeit,  das  Rezitativ  mit  der  Arie  zusammenzufassen. 

Betrachten  wir  die  ganze  Scene  abstrakt  als  ein  für  sich  be- 
stehendes Musikstück,  so  können  wir  kaum  Worte  genug  finden, 
ihren  Reiz,  die  milde  Kantilene,  die  anmuthige  Instrumentation, 
Alles,  was  sich  sonst  einzeln  hervorheben  Hesse,  und  den  einheit- 
vollen Fluss  des  Ganzen  zu  preisen.  Aber  dramatisch  —  ist  diese 
ganze  Scene  nicht.  Der  Blick  auf  „alte  Zeiten''  verlornen  Glücks, 
der  Anruf  an  den  letzten  Hoffnungsstern,  der  Entschluss,  dem 
„Innern  Triebe"  zu  folgen:  das  Alles  ist  nur  Ausdruck  dessen, 
was  längst  in  Leonorens  Seele  gereift  sein  muss,  bevor  wir  sie  als 
FideHo  in  Handlung  sehen ;  es  ist  lyrische  Kontemplation  wie  jene 
Schillerschen  Verse 

0  eine  edle  Himmelsgabe  ist 
Das  Licht  des  Auges! 

in  denen  Melchthal  bei  der  Nachricht,  dass  um  seiner  That  willen 
der  Vater  des  Augenlichts  beraubt  sei,  sich  in  Betrachtungen  über 
die  Vorzüglichkeiten  des  Auges  ergeht.  Die  Handlung  steht  dabei 
still.  Dies  ist  nach  dem  dramatischen  Eintritt  des  neuen  Rezitativs 
noch  merkbarer,  als  nach  der  ersten  mehr  lyrisch-weibhchen  Ein- 
führung der  Scene.  Der  musikalische  Reiz  der  Komposition  kann 
das  vergessen  machen,  aber  ersetzen  kann  er  den  dramatischen 
Mangel  nicht,  das  dramatische  Interesse  beginnt  eigentlich  erst  mit 
dem  Finale  des  ersten  Aktes. 

Gerade  durch  die  musikalische  Anlage,  so  reizvoll  sie  an  sich 

24* 
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ist,  wird  jene  Bemerkung  noch  gründlicher  gerechtfertigt.  Das  an- 
muthige  Spiel  der  drei  Hörner  und  des  Fagotts,  das  sich  in  den 
Koloraturen  der  Singstimme  fortsetzt,  bedingt  Ausbreitung  und 
Vorwalten  des  lyrisch-musikalischen  Elements,  ja  theilweis  des 
reinen  Tonspiels  vor  dem  charakteristisch  dramatischen.  Beethoven 
selbst  hat  das  gefühlt.  In  der  letzten  Bearbeitung  hat  er  ganze 
Massen  rein  musikalischen  Elements,  und  namentlich  weite  Aus- 
lassungen der  Koloratur  beseitigt,  die  an  sich  so  gut  waren,  wie 
das  Uebrige,  ja  sogar  eigenthümüche  Züge  enthielten  (z.  B.  jenes 
Hornspiel  von  Natur-  und  gedecktem  Ton 
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das  euist  in  der  Adur- Symphonie  wiederkehren  sollte),  nur  das 
dramatische  Element  noch  länger  zurückdrängten.  Allein  die  Eich- 
tung  des  Ganzen  war  nicht  mehr  zu  ändern,  damit  hätte  Beethoven 
den  Standpunkt  der  Oper  und  seinen  eignen  ändern  müssen. 

Was  liesse  sich  über  diesen  Gefangnenchor  im  ersten  Finale*) 
sagen,  der  aus  dem  IModer  feuchter  unterirdischer  Kerker  liervor- 
krieclit,  der  so  weich  hingegeben  „mit  Vertrauen  auf  Gottes  Hülfe 
bauen"  will,  der  so  trüb  und  dabei  so  manuesstark  herausbricht 
bei  dem  Zauberwort 

O  Freiheit! 
und  —  bittre  Frucht  langer,  zernörgolnder  Knechtung!  —  gleich 
wieder  zurückbebt,  „belauscht  mit  Ohr  und  Blick,"  und  zur  Seite 
schleicht.  Beethoven  hat  hier  eine  Saite  angeschlagen,  die  nie  ver- 
klingen wird,  so  lange  noch  Unterdrückung  mit  Hinterlist  und  Ge- 
waltthat  die  Erde  besudelt  und  dem  Willen  Gottes  Hohn  spricht, 

*)  Das  1.  Finale  hat  ia  II  nur  in  sofern  Aenderungen  erfahren,  als 
dieses  vielfach  gekürzt  ist  (cf.  S.  343  No.  1  unter  den  gestrichenen  Nummern). 
Die  daraus  hervorgegangene  Fassung  bildet  die  Grundlage  zu  III,  in  dem  erst 
vom  Eintreten  des  Gouverneurs  an  gemäss  der  völligen  Umgestaltung  von  Text 
und  Handlung  bis  zum  Schluss  ganz  neue  Musik  anhebt,  an  deren  Stelle  früher 
ein  kurzes,  kräftiges  Maestoso  und  demnach  ein  weit  ausgeführtes,  glänzendes 
Allegro,  Beides  in  B  dur,  Pizarros  despotisches  und  rachsüchtiges  Wesen  und 
der  Seinen  Unterwürfigkeit  und  Ergebenheit  schilderte,  nicht  ohne  selbst  durch 
das  Gebahren  des  Bösewichts  eine  gewisse  Hoheit  der  spanischen  Art  hindurch 
schimmern  zu  lassen,  ein  Zug  durch  welchen  Beethovens  Musik  diesen  an  sich 
so  unsympathischen  Charakter  durchweg  geadelt  hat.  Aber  freilich  diese 
ganze  Partie  musste  fallen  zu  Gunsten  der  im  Fidelio  viel  sinnvoller  und  an- 
gemessener gestalteten  Schlussscene. 
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der  uns  alle  zu  Brüdern  und  Herren  der  Erde  berufen,  das  lieisst 
7.ur  Freiheit  und  Brüderschaft.  Und  das  hat  Beethoven  so  mächtig 
gethan,  wie  seinem  Genius  und  seinem  Freiheitssinn  und  Mannes- 
charakter gemäss  und  seiner  würdig  war. 

Niemals  ist  in  einer  deutschen  Oper  ein  solcher  Ruf  erklungen. 

Aber  nun  tritt  auch  Leonore  in  Handlung  und  auf  die  Höhe  des 
Daseins.  Von  ihrem  ersten  Ausruf  im  Finale,  „Noch  heute?"  (soll 
sich  der  Kerker  ihr  aufthun,  wo  sie  den  Gatten  sucht)  da  beginnt 
ihr  Drama,  da  weht  der  Athem  des  Orchesters  leise,  wie  die  er- 
wachenden Winde  in  das  schlafte  Segel  des  bang  harrenden  Schifters, 
da  erwacht  aucli  in  Rokko's  hartgewöhnter  Brust  das  ]\Iitgefühl, 
der  Kerkermeister  wird  wieder  Mensch.  Leonorens  liebliche  Hoheit 
hatte  die  Tochter  bezaubert  und  das  Vatergefühl,  der  letzte  Funke 
vielleicht  im  Herzen  des  Alten,  entzündet  Mitleid  und  hülfebereiten 
Sinn  in  ihm. 

Das  Wehen  im  Orchester  wächst,  die  Diktion  wird  durchaus 
dramatisch,  nirgends  Musik,  die  nicht  zur  Sache  gehörte.  Leonore 
erfährt  den  beschlossenen  Tod  des  Unglücklichen,  sie  mit  Rokko 
soll  „nur  das  Grab  graben".  Das  kündigt  unter  dumpfem  Posaunen- 
hall schauerlich  Rokko  ihr  an  und  die  Bläser  über  den  zitternden 
Saiten  stimmen  die  Klage  an,  als  säh'n  sie  schon  den  Todten 
niedergestreckt  zu  ihren  Füssen.    Sie  verstummt. 

Da  tritt  der  Genius  dieses  Drama's,  der  Leonore  heisst,  zu 
Beethoven  und  erweckt  ihm  zuRokko's  ruhig gefassten,kühlenWorten: 

Wir  müssen  gleich  zu  Werke  schreiten, 

Du  musst  mir  helfen,  mich  begleiten, 
jene  weich  die  Nerven  durchwühlenden  entathmenden  Klänge  der 
Klarinetten  und  Fagotte 

Andante  con  moto. 
Kl 


Sollten 


—  «« 
I 
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■f"  '   ^  Wir  müs-sen    gleich  zu  Wer  -  l£e    schreiten,       L>u  muüst  mir 


374 

mit  dem  eindringlichen  Anschlag  der  Saiten,  der  hohen  Oboe  und 
Flöte.  Das  war  nur  Beethoven  gegeben.  Durchschauert  (das  Or- 
chester verräth's)  und  fieberbleich  bei  den  Worten 

Ich  folge  Dir,  wär's  in  den  Tod! 
entgegnet  Leonore,    in    der  weibliches  Zagen  und  Heldensinn  mit 
einander   kämpfen    und  der  Entschluss  in  anmuthiger  Freudigkeit 
gefasst  wird. 

Von  diesem  Finale  an  hält  die  Oper  sich  in  der  ihr  gebüh- 
renden Höhe.  Die  Einleitung*)  zum  zweiten  Akte,  —  F  moll,  von 
breiten  Akkorden  der  Saiten  und  Bläser  im  Wechsel  angekündigt, 
mit  den  seltsam  unheimlich  in  es — A 


Qrave. 
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gestimmten  Pauken,  —  haucht  feuchten  Kerkerodem,  Florestans 
Klagen  und  Ergebung  scheinen  (im  Poco  Allegro)  in  Irrsinn  über- 
zugehn.  Da  ist  es  Ihr  Bild,  immer  Leonorens,  das  „ein  Engel  im 
rosigen  Duft  sich  tröstend  zur  Seite"  ihm  stellt.  Der  Gesaug  wird 
hier  von  an-  und  nachschlagenden  Achteln  der  Saiten  und  Hörner 
getragen,  neben  ihm  führt  —  welches  Instrument  könnte  das  sonst 
so  keusch  und  innig  und  fein  und  bestimmt?  —  führt  eine  Oboe 
(zuvor  waren  nur  Hörner,  Klarinetten  und  Fagotte  am  Wort)  ihren 
stillen  ganz  eignen  Gesang  empor. 
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der  wie  eine  holde  Erscheinung  emporschwebt  und  lieblich  tröstend 
sich  bei  uns  niederlässt.  **)  So  zeichnete  sich  ihm  in  der  Kerkervision 

*)  Die  Introduktion  hat  erst  in  III  das  grossartige  Unisono  des  Or- 
chesters erhalten,  welches  in  langsamem,  gleichsam  wie  vor  dem  Schaurigen 
zurückbebendera  Gange  in  Florestans  Kerker  hinabfühit. 

**)  Ob  sich  Florestans  Arie  in  II  von  I  unterscheidet,  ist  nicht  festzu- 
stellen, da  sich  I  nicht  gefunden  hat.  Wesentlich  aber  weicht  II  von  III  im 
dritten  Theile  der  Arie  ab,  was  der  für  III  gänzlich  veränderte  Text  (S.  oben) 
forderte.  II  hat  statt  des  Allegro  in  F  dur  nur  ein  Andante  un  poco  agitato 
in  F  moll.  Hier  stille,  ergebungsvolle  Klage  „Ach  es  waren  schöne  Tage,  als 
mein  Blick  an  Deinem  hing,  als  ich  Dich  mit  frohem  Schlage  meines  Herzens 
fest  umfing",  dort,  in  III,  begeisterungsvolle  Entrücktheit  der  Seele,  und  dem 
entsprechend    der  Gesang   fast  durchweg  in  die  höchsten  Lagen  gesetzt.    Die 
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Leonorens  Bild ;  Bach  in  der  Klage  um  Christ  imd  Gluck  in  Iphi- 
genie  hatten  dieselbe  Stimme  vernommen. 

Florestan  ist  in  todähnlichen  Schlummer  oder  Ohnmacht  ge- 
sunken, Leonore  und  Eokko  steigen  nieder,  sein  Grab  zu  bereiten. 
Ihre  Eeden  haben  erst  in  der  letzten  Bearbeitung  die  melodrama- 
tischen Zwischensätze  erhalten,  sie  klingen  zwischen  die  Musik 
dürr  und  trocken  hinein,  mit  dem  zweifellosen  Ausdruck  der  A\^irk- 
hchkeit,  nach  jener  hochgespannten  Vision  von  der  schärfsten 
Wirkung.  Und  nun  jenes  unsterbhche  Grabduett!  in  dem  über 
Leonorens  milden  Trostesworten  hoch  oben  im  Himmelsblau  die 
Flöte  gleich  einer  weissen  Taube  schwebt  und  die  zarte  Oboe 
Seufzer  des  Mitgefühls  einmischt,  bis  endlich  das  Heldengemüth  in 
reinster  Menschlichkeit  sich  dem  noch  unerkannten  Gefangenen 
weiht,  — 

Wer  du  auch  sei'st,  ich  will  dich  retten! 

Bei  Gott,  du  sollst  kein  Opfer  sein! 

und  das  Orchester  sich  heroisch  bei  ihrem  Gelübd'  erhebt  in  be- 
kräftigenden Rhythmen,  und  sie  nun  erst  durch  reinste  Widmung 
verdient,  dass  der  Geliebte  durch  ihre  Tliat  gerettet,  ihr  wieder- 
gegeben werde.*) 


Komposition  in  II  liegt  unter  dem  trüben  Schleier  der  Melancholie,  ist  aber 
doch  bewegt,  namentlich  durch  die  Sechzehntel-ßegleitung,  welche  den  Gesang 
unruhig  umzüngelt.  Das  Ganze  aber  ist,  namentlich  auch  in  melodischer  Hin- 
sicht, liedartig,  mehr  lyrisch,  ohne  die  energievolle  Dramatik  des  Allegro  in  III. 

*)  Das  Grabduett  hat  ganz  geringfügige  Veränderungen  in  11  erlitten; 
nur  ist  eine  längere  Stelle  des  Ritornells  gestrichen.  Für  III  ist  die  das  Rollen 
des  Steines  ausdrückende  Basspassage  hinzugesetzt. 

Das  Terzett  (Leonore,  Florestan  und  Rokko)  ist  ein  Beispiel  der  That- 
sache,  dass  B.  1814  öfter  die  zweite  Bearbeitung  wieder  verworfen  hat  und  auf 
die  erste  zurückgegangen  ist,  und  zwar  zum  Vortheil  der  musikalischen,  auch 
wohl  der  dramatischen  Wirkung.  Er  hatte  in  II  die  durch  die  Vereinigung 
der  drei  Stimmen  gesteigerte  Wiederholung  vor  dem  Eintritt  des  un  poco  piii 
Allegro  aufgegeben  und  damit,  wie  0.  Jahn  gewiss  richtig  bemerkt,  einen 
wesentlichen  Theil  seiner  Kraft  dem  ganzen  Terzett  geraubt.  Dass  die  drei 
Stimmen  dafür  gleich  im  Anfange  zusammen  eingeführt  worden,  ersetzt  jenen 
Verlust  nicht,  vielmehr  wird  damit  die  Hauptwirkung  vorweg  genommen  und 
das  Folgende  abgeschwächt.  Man  hat  ISOG  Beethoven  diese  Kürzung  abge- 
nöthigt.  In  III  stellte  er  mit  richtigem  Urtheil  die  Form  von  I  wieder  her 
(abgesehen  allerdings  von  einigen  Aenderungen  im  Einzelnen). 

Das  folgende  Quartett  (Leonore,  Florestan,  Pizarro,  Rokko)  zeigt  in  II 
fast  durchgängig  dieselbe  Gestalt  wie  in  I.  Als  hauptsächliche  Abweichung 
ist  zu  erwähnen,  dass  B.  die  Triolen  des  Trompetensignals,  wie  sie  der  ent- 
sprechenden Stelle  in  der  zweiten  Ouvertüre  konform  gewesen,  in  Achtel  und 
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Was  auch  dem  hochbeglückten  Tondichter  gemangelt  haben 
mag  an  dramaturgischen  Einsichten  und  Geschicklichkeiten:  ein 
empfänglich  Gemüth  für  reines  Menschenthum  und  für  Tugend  und 
Heldenmuth  des  Weibes  hat  er  gehabt,  —  und  dazu  die  schöpferische 
Macht,  was  ihm  im  Gemüth  lelite,  zu  gestalten. 

Reicher  an  dramatischen  Gaben  steht  Mozart  neben  ihm,  wenn 
man  auch  nur  das  Siebengestirn  seiner  letzten  Opern  zählt.  Hoch 
an  dramatischer  Macht  und  unbedingter  Wahrhaftigkeit  steht  neben 
beiden  Gluck,  —  eine  Dreizahl,  der  kein  Volk  auch  nur  Einen  Eben- 
bürtigen zur  Seite  stellen  kann.  Aber  weder  Gluck  noch  Mozart  haben 
auch  im  Drama  gerade  das  gestaltet,  was  Beethoven  beschieden  war, 
so  gewiss  mehr  als  eins  ihrer  Gebilde  höher  emporragt,  als  Leonore: 
das  Bild  des  liebenden,  treuen,  in  Lieb'  und  Treue  heldenstarken,  — 
sprechen  wir  es  nur  aus,  —  deutschen  Weibes. 

Einst  (S.  24)  hatte,  wie  man  erzählt,  Haydn  in  Bezug  auf 
Beethoven  gesagt:  ein  Ungläubiger  könne  nicht  fromme  Musik 
schreiben.  Mit  gleichem  Recht  oder  besserem  sprechen  wir  aus: 
diese  Oper  konnte  von  Niemand  geschrieben  werden,  der  nicht  das 

Sechzehnte!  verwandelt  hat,  wie  es  die  dritte  Ouvertüre  verlangte.  Zwei  auf- 
fallende Stellen  haben  beide  erste  Bearbeitungen  gemeinsam.  B.  beendet  näm- 
lich der  Situation  gemäss  das  ganze  Musikstück  mit  einer  grellen  Dissonanz, 
indem  er  auf  den  Dominantakkord  A  Cis  E  A  Cis  nicht  die  Tonika  D  folgen 
lässt,  sondern  auf  den  Septimenakkord  von  Amoll  (Gis  F  H  D  F)  zurückgeht, 
auf  welchen  vorher  das  ganze  Orchester  in  mächtigen  Schlägen  sich  gestellt 
hatte  —  und  auf  ihm  ruhen  bleibt,  den  ganzen  Entscheidungs-Yorgang  bis  zu 
der  im  Duett  zwischen  Florestan  und  Leonore  folgenden  Lösung,  in  höchster 
Spannung  festhaltend.  Im  Klavierauszuge  hat  er  des  Abschlusses  wegen  D, 
also  die  Tonika,  dafür  gesetzt.  Ferner,  die  Stelle  „Tödf  erst  sein  Weib"  ggg 
—  h  hat  in  diesem  H  auf  „Weib"  eine  kaum  erträgliche  Härte,  da  das  ganze 
Ensemble  und  das  Vorangehende  B  erwarten  lässt.  Und  doch  steht  das  H  in 
beiden  Partituren,  in  Sing-  und  Instrumental  Stimmen.  Erst  der  Klavierauszug 
von  1810  bringt  B.  Wir  möchten  glauben,  dass  Beethoven  hier  nicht  einen 
Schreibfehler  verbessert  hat,  sondern  einen  wiederum  der  Sachlage  rücksichts- 
los gegen  das  Musikalische  dienenden  Einfall  später  aufgegeben  hat.  Indem  er 
durch  das  H  einst  die  musikalische  Konsequenz  störte ,  charakterisirte  er  die 
Erregung  Leonorens  und  ihr  Heraustreten  aus  den  herkömmlichen  Schranken 
zaghafter  Weiblichkeit. 

Die  Umarbeitungen  für  III  hat  B.  „mit  gewaltigen  Zügen",  wie  0.  Jahn 
berichtet,  in  die  Partitur  I  eingetragen.  Die  Aenderungen  betreffen  namentlich 
die  Partie  des  Pizarro.  Sein  Gesang  ist  vielfach  höher  gelegt,  ob  zum  Nutzen 
des  Ganzen,  ist  fraglich.  Uns  scheint  die  aufregende  und  spannende  Wirkung, 
welche  in  I  das  allmähliche  Aufsteigen  seiner  Stimme  hervorbringt,  einiger- 
massen  abgeschwächt  zu  werden;  der  oben  besprochene  Ausruf,  mit  dem  sich 
Leonore  zu  erkennen  giebt,  tönt  in  III  auf  Es  Es  Es  B. 
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innigste  Gefühl   und  die  lebendigste  Anschauung  von  heldenhafter 
Treue  im  Busen  trug. 

Wir  haben  schon  ausgesprochen,  dass  wir  die  Aenderungen, 
die  Beethoven  an  der  Oper  unternommen,  im  Ganzen  billigen,  keines- 
wegs aber  in  allen  Punkten  für  Verbesserungen  halten.  So  scheint 
uns,  beispielsweise,  der  ursprüngliche  Anfang  des  Duetts  zwischen 
Leonore  und  Florestan, 


(Leonore) 


:U^;>^-^ 


0 


0    na  -  men-,    na    -    men  -  lo  -  sc    Freude! 
(Florestan) 


*)  So  beginnt  auch  das  oben  erwähnte  Gesangstiick  aus  dem  Jahre  1803, 
nur  die  Viertelnote  im  ersten  Takt  fehlt  dort.  I  und  II  des  Duetts  unter- 
scheiden sich  von  III  zunächst  dadurch,  dass  sie  ein  Rezitativ  vorangehen  lassen, 
welches  in  III  ganz  unterdrückt  ist.  Doch  ist  auch  II  gegen  I  bedeutend  ver- 
kürzt.   Das  Verhältniss  ist  folgendes: 

I.    Rezitat.  76  Takte;  Duett  213  Takte 

n.         „        60       „     ;       „      124      „ 
III.        „      fehlt  ;        „      124      „ 

Das  Rezitativ  verdankte  ohne  Zweifel  einer  instinctiv  treffenden  Empfindung 
des  Moments  seinen  Ursprung.  Der  Mörder  ist  entflohn,  das  wieder  vereinigte 
Paar  mit  sich  allein.  Wie  natürlich,  dass  Keiner  der  Beiden  die  Wirklichkeit 
der  plötzlich  eingetretenen  Wendung  sogleich  erfassen  kann,  dass  Leonore  er- 
schöpft von  seelischer  Angst  und  Anstrengung  bewusstlos  niedersinkt,  und  dass 
Florestan  den  Gedanken,  dass  der  Kerker  sich  erschliesst  durch  der  Gattin 
rettende  That,  nicht  sofort  begreift  und  gläubig  aufnimmt.  So  malt  denn  das 
Rezitativ  bei  Florestan  das  langsam  sich  vollziehende  Sichzurechtfinden  in  der 
Situation  und  bei  Leonoren  das  allmähliche  Zurückkehren  des  Bewusstseins, 
dann  erst,  nachdem  dieser  Prozess  sich  vollzogen,  fliegt  Leonore  in  die  Arme 
des  noch  gefesselten  Gatten  und  nun  ist  es  ein  und  dasselbe  Gefühl  des  Jubels, 
das  gleichzeitig  ihrem  Herzen  entströmt  und  denselben  Ausruf:  ^0  namenlose 
Freude"  zur  Harmonie  gesellt  auf  ihre  Lippen  führt.  Daher  müssen  wir  an- 
erkennen, dass  jenes  Rezitativ  hier  völlig  berechtigt  war,  auch  in  der  Aus- 
dehnung welche  es  in  Bearbeitung  I  hatte.  In  II  sind  die  Kürzungen  desselben 
nur  Folge  der  äusseren  Rücksichten  gehorchenden  Hast,  so  schnell  wie  möglich, 
zum  Ziele  des  Duettes  zu  kommen,  und  wenn  es  in  III  gänzlich  weggefallen  ist, 
so  kann  dafür  ein  dramatisch  stichhaltiger  Grund  nicht  geltend  gemacht  werden, 
im  Gegentheil,  es  ist  in  der  psychologischen  Entwicklung  eine  Lücke  entstanden, 
und  der  Uebergang  von  dem  eben  noch  gefühlten  Entsetzen  zum  Ausdruck  der 
Freude  ist  in  Folge  dessen  unvermittelt,  geschieht  sprungweise.  Auch  die  Kürzung 
des  Duettp  selbst  in  II  und  III  ist  keine  Verbesserung  sondern  eine  Verstümmelung. 
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weit  mehr  dem  emporgeflügelten  Entzücken  der  Wiedervereinten  zu 
entsprechen,  als  die  neue  Bearbeitung,  für  die  sich  wohl  kaum  ein 
anderer  Beweggrund  finden  lässt,  als  Rücksicht  auf  Sängerinnen, 
denen  das  hohe  H  nicht  leicht  zu  Gebote  steht.  — 

Wir  haben  endlich,  ehe  wir  die  Oper  verlassen,  noch  die  drei 
später  geschriebenen  Ouvertüren  zu  charakterisiren,  namentlich  mit 
Hinsicht  auf  unsere  oben  (S.  321)  zu  Gunsten  der  ursprünglichen 
abgegebenen  Meinung.  Auf  diesen  Punkt  ist  es  jetzt  Pflicht,  näher 
einzugehn.     Denn  gar  wohl  empfinden    wir  das  lastende  Gewicht, 

Wenn  sich  Liebende  nach  langer  Trennung  wiederfinden  und  in  solcher  Situation 
wiederfinden,  die  zugleich  Tod  und  Rettung  bringen  konnte,  so  ist  es  natür- 
lich, dass  sie  den  Moment  der  glücklichen  Wendung  voll  und  ganz  auskosten, 
dass  sie  unerschöpflich  sind,  im  wenn  auch  stammelnden  Ausdruck  ihrer  inneren 
Seligkeit.  Diesem  natürlichen  Drange  des  Paars,  verweilen  zu  wollen  mit- 
einander im  Glück  und  der  übrigen  Welt  zu  vergessen,  trägt  das  Duett  der 
Bearbeitung  I  vollkommen  Rechnung.  Darum  wiederholt  es  immerfort  das 
Hauptmotiv,  aber  jedesmal  so,  dass  die  sich  daran  schliessende  Erörterung 
weiter  führt,  sich  steigert  und  alle  Stadien  des  Entzückens  durchläuft,  welche 
in  solcher  Lage  nur  durch  unnatürliche  Vergewaltigung  des  Innern  verleugnet 
werden  könnten.  Die  Kürzung  in  den  folgenden  Bearbeitungen  ist  daher  zum 
Nachtheil  des  Ganzen  geschehen,  und  es  wäre  wohl  zu  wünschen,  dass  in  den 
Aufführungen  die  ursprüngliche  Gestalt  wieder  zur  Geltung  käme.  Die  Be- 
arbeitungen II  und  III  stimmen  in  der  Länge  und  im  Allgemeinen  auch  in- 
haltlich überein.  Nur  steht  II  der  ursprünglichen  Form  insofern  näher,  als 
es  wenigstens  das  hohe  H  im  Hauptmotiv  und  so  den  Charakter  des  beflügelten 
Emporschwingens  der  Seelen,  ferner  auch  das  Zusammenklingen  der  Stimmen 
im  Hauptmotiv  festgehalten  hat;  III  erreicht  nur  einmal,  ganz  am  Schluss,  also 
mehr  des  Effekts  wegen  das  hohe  H.  — 

Noch  einige  kurze  Bemerkungen  über  das  zweite  Finale.  Nach  dem, 
was  oben  über  die  Umgestaltung  des  Textbuches  durch  Treitschke  erzählt 
worden  ist,  wird  es  nicht  befremden,  dass  gerade  dies  Finale  auch  in  der  Kom- 
position III  sehr  eingreifende  Veränderungen  erfahren  hat  die  zum  Theil  einer 
Neu-Produktion  gleich  kommen.  Schon  der  Anfang:  In  III  sonnige  festliche 
Heiterkeit  in  Scenerie,  Chor  und  Orchester  (C  dur);  in  I  und  II  das  Orchester 
in  leisem,  fast  unheimlichem  Schritt  (C  moll)  chromatisch  aufsteigend  und  den 
Rachechor  des  Volkes  einleitend,  dann  die  erneute  Besorgniss  Florestans  und 
Leonorens  und  ihr  Todesmuth  ergreifend  gemalt,  so  dass  den  Hörer  selbst 
Unruhe  und  Bangen  überkommt,  bis  bei  dem  Eintritt  des  Fernando  und  seines 
Gefolges  sich  Alles  aufklärt  und  nun  erst  die  Stimmung  Platz  greift,  die  in 
III  von  Anfang  des  Finales  an  herrscht.  Wir  können  die  weite  Entwickelung 
hier  nicht  mehr  verfolgen.  Nur  so  viel  sei  gesagt^  dass  II  gegen  I  wiederum 
bedeutende  Kürzungen  zeigt,  und  dass  III  erst  vom  meno  Allegro  in  A  dur 
an  —  Fernando  richtet  die  knieende  Leonore  auf  —  die  Motive  der  früheren 
Bearbeitungen  benutzt,  jedoch  Alles  bis  zum  Schlüsse  wesentlich  umgestaltet, 
wohl  durchweg  mit  glücklicher  Hand.  — 
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mit  Beethoven  selbst  in  Widerspruch  zu  treten.  Er,  der  Meister 
und  Schöpfer,  hatte  (gleichviel,  welchen  Einfluss  man  der  Meinung 
der  Freunde  beimessen  will)  die  erste  Ouvertüre  zurückgenommen 
und  eine  andere  nothwendig  erachtet.  Indess  —  stehen  wir  denn 
wirklich  gegen  Beethoven?  Wir  stehen  zu  dem  ursprünglichen, 
von  seiner  Aufgabe  ganz  ungestört  erfüllten,  ganz  naiv  gestaltenden 
Beethoven  gegen  den  zweifelhaft  gewordnen,  der  ursprünglichen 
Anschauung  entrückten. 

Auf  unserm  Standpunkte  lässt  sich  die  Frage  nicht  so  stellen: 
welche  der  Ouvertüren  hat  höhern  Werth,  ist  schöner  oder  gross- 
artiger? —  Geistiges  lässt  sich  nicht  messen  und  wägen,  also  auch 
nicht  äusserlich  vergleichen,  sondern  nur  seinem  Inhalte  nach  er- 
kennen und  bezeichnen.  Unsere  Frage  kann  nur  sein:  welches  ist 
der  Inhalt  jeder  dieser  Ouvertüren  und  ihr  Vorhältniss  zur  Oper? 

Die  erste  Ouvertüre  haben  wir  schon  zu  bezeichnen  ver- 
sucht: sie  scheint  uns  den  Zustand  Leonorens  vor  dem  Beginn  der 
Oper  zu  schildern.  Hier  fügen  wir  nur  noch  eine  Bemerkung  hinzu. 
Alles,  was  die  Einleitung  und  das  Allegro  ausspricht,  steht  im 
nächsten  Bezug  zu  der  Heldin  der  Oper,  der  einzigen  Handelnden. 
Was  sie  zum  Handeln  treibt,  ist  das  Leid,  dem  ihr  Gatte  zum 
Eaub  geworden.  Sein  Bild,  sorgfältig  abgelöst  von  dem  sonstigen 
Inhalt  der  Ouvertüre,  tritt  als  Mittelsatz  zwischen  den  ersten  und 
zweiten  Theil  des  Allegro.  Florestan  ist  nicht  gegenwärtig,  handelt 
nicht  mit  in  der  Ouvertüre,  sein  Bild  nur  stellt  sich  gleich  einer 
Hallucination  vor  Leonorens,  vor  unsre  Augen;  dann  verschwindet 
es  spurlos.  —  Wir  werden  bald  auf  diesen  Punkt  zurückkommen, 
der  uns  als  tiefsinniger  Meisterzug  erscheint. 

Die  zweite  Ouvertüre  wurde,  wie  Schindler  erzählt,  in  der 
Partie  der  Bläser  nicht  wohl  ausführbar  befunden  und  führte  zur 
Ausarbeitung  der  dritten  Ouvertüre,  in  der  die  Gedanken  der 
zweiten  beibehalten  sind,  aber  in  wesentlich  veränderter  Gestalt  auf- 
treten, so  dass  man  wohl  berechtigt  ist,  beide  Ouvertüren  als  selb- 
ständige Werke  zu  fassen.  Die  Ouvertüre  No.  3  erschien  1810  bei 
Breitkopf  und  Härtel;  No.  2  wurde  von  eben  denselben  Verlegern 
lange  nach  Beethovens  Tode,  im  Jahre  1842,  herausgegeben.  Wir 
wenden  uns  zunächst  zu  dieser  zweiten,  der  Urgestalt  der  dritten. 

Gewaltig  tritt  in  der  zweiten  Ouvertüre  das  Orchester,  alle 
Saiten,  alle  Bläser,  vier  Hörner,  Trompeten  und  Pauken  (nur  die 
Posaunen  sparen  sich  noch)  auf,  zweimal  zu  einem  hinabsteigenden 
Gang  ansetzend, 
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und  aufFis  ruhend;  die  Bläser  schweigen  vom  zweiten  Viertel  des 
vierten  Taktes  an,  Ueber  dem  Fis  erheben  sich  seiifzergleich  die 
Fagotte.  Im  folgenden  Takte  setzt  in  Asdiir  die  krampfhaft  schmerz- 
lich gedehnte  Melodie  ein, 
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in  der  wir  im  zweiten  Akte  Florestans  Klage  vernehmen  werden, 
jetzt  von  Klarinetten,  Fagotten  und  Hörnern  angestimmt.  Im  dritten 
Takte  tritt  der  Chor  der  Saiten  zu,  die  Klage  zum  Ausdrucke 
schwarzer  Trauer  fortzuführen.  Der  Satz  hat  sich  in  breiter  ]\Io- 
dulation  von  Asdur  hinweggewendet  und  schliesst  auf  Adm*. 

Hier  beginnt  ein  luftiges  Spiel  von  Flöte  und  erster  VioHn,  die 
sich  in  kurzen  leicht  und  leise  dahinschwebenden  Arpeggien 
(Fl:  F  dis"  fis^  —  Vn:  iT  dis  fis)  ablösen.  Bald  tritt  ein  Fagott, 
dann  treten  beide  dazu,  an  Florestans  Klage  mit  dem  ersten  Motiv 
seiner  Arie  (c  b  as,  hier  h  a  gis)  zu  erinnern.  Der  Stimmchor 
füllt  sich;    jenes  Spiel  wird  von  Violin  uud  Bass  fortgesetzt,    das 
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Motiv  von  Flöte,  Oboe  und  Fagott  in  drei  Oktaven  aufgenommen 
und  weitergeführt,  mächtiger  und  mächtiger  schwillt  die  Stimme 
des  Orchesters,  auch  die  Posaunen  treten  zu,  bis  sich  zuletzt  das 
aufgeregte  Element  des  Schalls  in  Sturmessausen  mit  zwei  ge- 
waltigen Schlägen  entladet.  Kurze  Nachschläge  folgen  bekräftigend, 
dann  aber  kehrt  allmählich  die  Ruhe  zurück.  Der  erste  jener 
Schläge  war  wieder  auf  As  dur  gefallen,  von  da  wendet  sich  die 
Modulation  zum  Ruhepunkt  (Orgelpunkt)  auf  G  und  bereitet  den 
Eintritt  des  Allegro  vor.  Ueber  jenem  G  macht  sich  wieder  das 
Motiv  aus  Florestans  Arie  geltend. 

Dies  ist  die  Einleitung.  Fragt  man  nach  ihr  als  einem  für  sich 
bestehenden  Tonsatze.  so  ist  die  Antwort,  dass  er  durch  und  durch 
von  höchster  Bedeutsamkeit,  von  überwältigender  Macht,  durch  und 
durch  Zeugniss  von  der  Äleisterhand  ist,  die  ihn  geschaffen.  Fragt 
man  näher  nach  dem  geistigen  Inhalt  und  seinem  Bezug  auf  die 
Oper,  so  muss  ausgesprochen  werden,  dass  der  erste  und  wieder- 
holte Einsatz,  —  wiederholt,  wie  man  zweimal  zu  einem  Vollbringen 
ansetzen  muss,  zu  dem  die  Kräfte  fast  nicht  ausreichen,  —  keinen 
Bezug  auf  die  Oper  entdecken  lässt.  Nach  diesem  Anhang  ertönt 
Florestans  Klage  und  bleibt  vorherrschender  Inhalt  des  ganzen 
Satzes.  Wieder  muss  man  preisen,  wie  meisterlich  sie  durchgeführt 
ist,  ^viewohl  uns  nicht  einleuchtet,  dass  es  so  gewaltigen  Anlaufs 
bedurft  hat,  um  zu  der  sanften  Elegie  des  armen  Verlassenen  zu 
gelangen.  Man  könnte  dem  Riesengeiste,  der  das  Werk  erschaffen, 
die  Worte  zur  Erläuterung  beilegen:  „So  fass"  ich  euch  mit  un- 
widerstehlich erschütternder  Macht!  und  so  trag'  ich  euch  in  Einem 
raschen  Schwung,  auf  den  Fittichen  meiner  Phantasie  hinüber  in 
jenen  Kerker,  den  der  Unglückliche  mit  seinen  Seufzern  bevölkert." 

Also  Florestan  ist  das  Bild,  das  die  Einleitung  einzig  uns 
vorhält.  — 

Der  Hauptsatz,  das  Allegro,  führt  ein  neues  Tonbild 
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herauf,  das  sich  auf  Adlerschwingen  stolz  und  kühn  und  ruhig-, 
noch  zwölf  Takte  weiter,  emporhebt,  dann  mit  gewaltigem  Schrei 
(das  ganze  Orchester,  mit  den  Posaunen)  gleich  dem  König  der 
Lüfte  unbeweglich,  vier  Takte  lang,  in  schwindelnder  Höhe  ruht, 
dies  alles  über  festgehaltenem  Basse  auf  C  und  mit  der  ganzen  erz- 
gerüsteten Kraft  des  Orchesters  vollendet.  Es  ist  eins  der  schwung- 
vollsten Gebilde,  vielleicht  das  schwungvollste  von  allen,  die  dem 
Reich  der  Töne  entstiegen  sind. 

Eilen  wir  nur  zu  gestehen,  dass  wir  diesen  Gedanken  in 
derjenigen  Vollendung  mitgetheilt  haben,  die  er  erst  in  der 
dritten  Ouvertüre,  der  Umgestaltung  der  zweiten,  erhalten.  Es  ist 
geschehn,  um  denselben  in  seiner  ganzen  Mächtigkeit  zur  An- 
schauung zu  bringen. 

Nicht  ganz  so  tritt  er  in  der  zweiten  Ouvertüre  auf,  zu  der 
wir  jetzt  zurückkehren.  Hier  sind  die  ersten  zwölf  Takte  dem 
Violoncell  in  der  kleinen  Oktave,  —  der  dumpfsten  Eegion  des  In- 
struments, —  gegeben:  erst  mit  dem  neunten  Takte  greift  die  erste 
Violin  mit  bekräftigenden  Accenten  ein,  erst  mit  dem  dreizehnten 
Takt  übernimmt  sie  als  herrschende  Oberstimme,  bald  von  der 
zweiten  Violin  in  tieferer  Oktave  gestützt,  die  Melodie;  jener  Schrei 
fehlt.  Es  ist  nicht  nöthig  und  war  unziemlich,  die  Abweichungen 
näher  zu  erörtern;  genug,  der  ganze  Satz  entwickelt  sich  in  einer 
Fülle  der  Macht,  die  des  Meisters  symphonischer  Dichtung  voll- 
kommen würdig  ist  und  drängt  sich  zu  vollbefriedigendem  Schluss, 
etwa  wie  der  erweiterte  letzte  Schluss  einer  grossen  Ouvertüre  oder 
Symphonie. 

Dieser  ganze  Satz  athmet  nichts  als  Kühnheit,  Macht,  Helden- 
thum;  jedenfalls  gilt  das  von  der  vollendeten  Gestalt.  In  beiden 
Ouvertüren  ist  der  Beginn  leis'  und  massig,  in  der  ersten  von  beiden 
ist  er  sogar  in  den  Schatten  der  dumpfen  Tonlage  gestellt  und  der 
Satz  durch  die  Vertheilung  unter  zwei  Stimmen  gebrochen.  Dennoch 
—  es  ist  Heldenthum.  So  mag  sich  das  Bild  des  jugendlichen 
Alexander  vor  uns  erheben,  wie  er  sich  adlergleich  aus  seinem  engen 
Adlerneste,  auf  kühnem,  breitem  Fittich  über  drei  Welttheile  sieg- 
reich und  herrschend  emporschwingt.  Aber  an  Leonore  die  milde, 
die  rein  weibliche,  die  nur  durch  die  zwingende  Noth  bewegt  wird, 
deren  That  nur  Opfer  ist,  —  denn  sie  weiss  und  vermag  nichts,  als 
sich  auf  Gefahr  von  Freiheit  und  Leben  in  die  Nähe  des  Gatten  zu 
bringen,  —  an  Leonore  vermögen  wir  hier  nicht  mehr  zu  denken. 
Ihr  Heldenthum  ist  andrer,  stillerer  Art,  nicht  auf  Kühnheit  und 
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Macht  beruht  es,  sondern  auf  Lieb'  und  Treue,  nicht  den  über- 
wältigenden Aufschrei  des  Siegs  lässt  es  vernehmen,  sondern  die 
„namen-namenlose  Freude"  der  Erlösung.  Wir  vermögen  diesen 
Satz,  so  herrhch  und  aufregend  er  ist,  mit  der  Oper  in  keinen  Zu- 
sammenhang zu  bringen.*)  Ja,  was  uns  zu  diesem  verwegnen  Ge- 
ständniss  ermuthigt,  ist  —  Beethovens  eignes  Verhalten.  Jener 
Gedanke  ist  mächtig  genug,  um  für  sich  ganz  allein  als  Hauptsatz 
zu  genügen,  dem  dann  in  irgend  einer  andern  Region  oder  Tonart 
der  Seitensatz**)  folgen  mag.  Beethoven  aber  sendet  dem  Haupt- 
satz' einen  Nachsatz  nach, 
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der,  vom  Yioloncell  piano  vorgetragen  und  von  der  ruhenden  Har- 
monie der  Bläser  in  weiter  Lage  weich  überdeckt  einen  ganz  andern 
Sinn  giebt,  den  wir  aber  wieder  nicht  mit  dem  Hauptgedanken  oder 


*)  Schindler  ist  über  die  ursprüngliche  und  die  oben  betrachtete 
Ouvertüre  abweichender  Ansicht;  er  erklärt  sich  für  die  letztere  gegen  die 
erstere.  In  der  ursprünglichen,  meint  er,  sei  das  „Charaktergepräge  nur  in 
matten  Umrissen  ausgedrückt;"  „das  Erfülltsein  (Beethovens  von  Leonore  bei 
der  Dichtung  der  Ouvertüre)  bleibe  unbestritten,  die  Sinnigkeit  ihres  Inhalts 
zeuge  dafür,  Begeisterung  aber,  Beethovensche  Begeisterung  sei  gar  wenig  darin." 

Wir  schätzen  Schindler  zu  hoch,  als  dass  wir  nicht  für  Schuldigkeit  an- 
erkennten, seine  Ansicht  unsern  Lesern  zur  Prüfung  vorzulegen.  Auch  be- 
greifen wir  sehr  wohl,  wieviel  gewaltiger  aufregend  die  neue  Ouvertüre  gewirkt 
haben  niuss,  als  die  ursprüngliche.  Nur  müssen  wir  wiederholen,  dass  wir  uns 
durchaus  nicht  auf  ein  Abwägen  eines  Kunstwerks  gegen  ein  anderes  einlassen^ 
sondern  einzig  die  Frage  festhalten,  welchen  Bezug  jede  der  Ouvertüren  auf 
die  Oper  hat.  Sollte  da  und  dort  für  uns  entschieden  werden,  so  wünschen 
wir  um  so  mehr,  dass  die  zweite  und  dritte  Ouvertüre  recht  oft  in  Konzerten 
zur  Ausführung  kommen,  als  würdige  Schöpfungen  des  Meisters,  dergleichen 
nach  seinem  Hinscheiden  nicht  mehr  gelungen  sind. 

Unserm  verehrten  Kunstgenossen  Schindler  sind  wir  aber  auch  hier  dank- 
verpflichtet; denn  sein  Widerspruch  ist  es,  der  uns  zu  nochmaliger  Prüfung  und 
ausführlicher  Erörterung  angeregt  hat. 

*")  Man  sehe  den  Anhang  über  Form  in  der  Musik. 
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der  Oper  in  Bezug  zu  setzen  wissen.  Jedenfalls  ist  der  neue  Satz, 
der  von  den  Violinen  wiederholt  wird,  nichts  als  Episode,  denn  er 
weicht  sofort  dem  Hauptgedanken,  der  mit  erhöhter  Kraft 
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bei  vollem  Orchester  wiederkehrt,  schwunghaft  von  C  dur  sich  nach 
H  moll  wirft  und  von  da  auf  die  Dominante  von  E.  Der  erste  Ge- 
danke hat  sich  siegreich  behauptet  und  gekräftigt.  Dass  er  unbe- 
dingt herrsche,  kann  man  nicht  sagen;  denn  er  ist  durch  jenen 
fremdartigen  Nachsatz  unterbrochen  und  gehemmt  worden. 

Auf  der  Dominante  von  E  tritt  wiederum  die  Klage  Florestans 
hervor,  natürlich  der  neuen  Ton-  und  Taktart  anbequemt. 


von  der  Oboe  zart  vorgetragen,  von  Takt  8  nach  F  und  später 
weitergeführt.  Alsbald  greift  das  volle  Oj'chester  mit  mächtigen 
Harmonierufen  ein,  drängt  weiter  nach  E,  wo  der  Hauptsatz 
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in  verstärkter  Gestaltung  wiederkehrt  und  in  einem  breiten  Schluss- 
satze  auf  E  zu  Ende  geht. 

Der  letzte  Ton  (zwei  Takte)  ist  piano.  Es  folgt  —  abermals 
der  Gedanke  der  Florestan-Arie,.  diesmal  von  Violin  und  Violoncell 
in  F  dur  ausgeführt.  Hier  spinnt  sich  eine  Durcharbeitung  an,  wie 
sie  der  Sonatenform  im  zweiten  Thcil  eigen  ist,  den  Hauptsatz,  die 
Melodie  der  Arie,  das  Motiv  des  Nachsatzes  in  Wechsel  und  gegen 
einander  bringend,  reich  und  weit  ausgeführt,  durch  mancherlei 
Tonarten  modulirend,  dann  den  Hauptsatz  in  höchster  Stärke  in 
C  moU,  in  F  moll,  abermals  in  0  moll,  von  As  dur  an  in  Nach- 
ahmung beider  Geigen  und  des  Basses  weit  und  mächtig  ausführend 
und  mit  gewaltigen  Rhythmen,  dann  mit  dem  Unisono-Erguss  aller 
Saiteninstrumente,  der  Flöten  und  E'agotte  zu  einem  Abbruch  auf 
Es  leitend.  Stände  Beethoven  nicht  zu  hoch  für  solches  Lob,  so 
könnte  die  meisterhafte,  ja,  überwältigende  Durchführung,  die  an 
Gewaltigkeit  bis  dahin  nur  im  ersten  Satze  der  Heldensymphonie 
ihres  Gleichen  fand,  nicht  genug  gepriesen  werden.  Wo  ist  aber 
die  milde,  keusche  Oper  Leonoro  geblieben? 

Auf  Es  ertönt  von  der  Bühne  heraus  das  Trompetensignal,  das 
gegen  den  Schluss  der  Oper  das  Nahen  des  Ministers  ankündigen 
wird.  Nach  kurzem  Zwischenspiel  aus  dem  Hauptsatze  wird  das 
Signal  wiederholt;  leise,  Erwartung  andeutende  Anklänge  des 
Orchesters,  dem  Mahnruf  der  Trompete  rhythmisch  entlehnt,  führen 
die  Melodie  der  Florestan-Arie  (diesmal  in  C  dur)  zurück,  während 
die  Pauken  jenen  Mahnruf  gleich  weissagendem  fernem  Donner 
nachhallen.  Das  Orchester  geräth  in  leise  wehende  BeAvegung  und 
stürzt  bald  in  den  mit  Presto  bezeichneten  Schluss,  der  als  Kern 
den  Hauptsatz  in  Erinnerung  bringt. 

Dies  ist,  so  gut  wir  zu  erkennen  und  auszusprechen  gewusst, 
Gang  und  Inhalt  der  Ouvertüre.  Nicht  bedeutungslos  scheint  es, 
dass  Beethoven,  der  Vollender  der  Sonatenform,  hier  diese  Form 
wählt,  aber  in  einer  Weise  durchführt,  die  nur  durch  ausserhalb 
der  Ouvertüre  liegende  Beweggründe  hervorgerufen  ist.  Der  Haupt- 
satz schliesst  sich  so  vollgenügend  ab,  nimmt,  was  Beethoven  sonst 
dem  Schlusssatz'  und  Anhang'  überträgt,  so  entschieden  in  sich  hin- 
ein, dass  ein  eigentlicher  Seitensatz,  den  Beethoven  stets  so  sinnvoll 
mit  dem  Hauptsatz  in  Harmonie  zu  bringen  weiss,  keine  Stätte 
findet  und  der  erste  Tlieil  auf  dem  der  Arie  vorausgehenden  H  zu 
schliessen  scheint,  obgleich  das  nur  ein  Halbschluss  wäre.  Man  mag 
die  Arienmelodie  für  den  Seitensatz  nehmen,  muss  aber  wohl  aner- 

M  arx,  Beethoven.    I. 
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kennen,  dass  dieser  Seitensatz  dem  Hauptsätze  fremd  ist,  zumal 
nach  so  vollbokräftigendem  Schlüsse.  In  solcher  Weise  hat  später 
K.  M.  Weber  seine  Ouvertüren  potpourri-artig  aus  fremden,  der 
Oper  vorweggenommenen  Stücken  zusammengesetzt.  Niemals  aber 
hat  Beethoven  in  ursprünghchen  Werken  so  gehandelt;  er  hat 
stets  organisch  geschaffen. 

Fassen  wir  die  bisherigen  Betrachtungen  zusammen,  so  ist 
Folgendes  das  Resultat. 

Beethoven  hat  ein  mächtiges,  seines  Geistes  und  seiner  Meister- 
schaft würdiges  Werk  geschaffen,  von  dem  wir,  —  die  Oper  bei  Seite 
gelassen,  —  wohl  begreifen  und  zugestehn,  dass  es  aufregender 
und  gewaltiger  fassen  muss,  als  die  erste  Ouvertüre,  dass  es  auch 
seinen  andern  Kolossalbildern,  namentlich  der  Heldensymphonie, 
näher  steht  als  jene.*)  Unbefriedigt  oder  abgewendet  von  der  ersten 
Ouvertüre  (gleichviel,  ob  mit  Recht)  hat  er  eine  zweite  zu  schaffen 
beschlossen,  die  seine  Macht  besser  bewähre.  Dies  spricht  sich, 
deutlich  wie  mit  Worten,  schon  im  zweimaligen  Ansätze  der  Ein- 
leitung, dann  im  Hauptsatz"  aus. 

Allein  die  Unfehlbarkeit  und  Frische  der  ersten  Anschauung 
war  verloren  gegangen,  und  sie  gerade  kehrt  nimmer  wieder.  Dies 
erweist  sich  in  der  Fremdheit  einiger  Züge,  —  der  Einleitung  bis 
zur  Arie,  und  des  Hauptsatzes,  —  und  in  der  gänzlichen  Abwendung 
von  der  Hauptperson,  deren  Charakter  und  Handlung  nicht  in  einem 
einzigen  Zuge  der  Ouvertüre  zu  erkennen  ist  und  mit  dem  Haupt- 
gedanken in  geradestem  Wideispruche  steht.  Es  erweist  sich  zu- 
gleich in  der  Hinwendung  auf  die  Nebenpartien  der  Oper,  auf 
Florestan,  dessen  Arie  dreimal  ausführlich  genug  anklingt,  —  dann 
auf  das  Trompetensignal.  Dei'gieichen  ist  Werk  des  Gedächtnisses 
und  dramaturgischer  Klugheit,  nicht  Eingebung  des  seinem  Gegen- 
stande ganz  hingegebenen  Gemüths;  Beethoven  fing  an  sich  zu  er- 
innern, als  er  nicht  mehr  im  Herzen  der  Oper  stand.  Da  wurden 
ihm  zuletzt  die  Charakterzüge,  die  er  selber  gewählt  und  geschlagen, 
zu  Motiven  für  die  Durcharbeitung,  —  der  heldenhafte  Hauptsatz 
versuchte  sich  auch  in  Moll,  und  die  Klage  mischte  sich  mit  seiner 
Mächtigkeit. 

Wir  wend(Mi  uns  zur  dritten  Ouvertüre. 

Ob  die  (nicht  unüberwindlichen)  Schwierigkeiten  für  die  Bläser 


*)  Dies  scbeint  uns  für  Schindlers  Auffassuug  die  eigentliche  Begründung. 
Grundloses  hat  er  wahrlich  nicht  gesagt. 
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der  einzige  Anlass  zur  Ausarbeitung  der  dritten  Ouvertüre  gewesen, 
bezweifeln  wir;  jedenfalls  hätten  sich  jene  Schwierigkeiten  ohne 
Umarbeitung  des  ganzen  Werks  beseitigen  lassen.  Vielmehr  scheint 
Beethoven  von  der  Gestaltung  der  zweiten  Ouvertüre  nicht  befriedigt 
gewesen  zu  sein  und  brachte  sein  Werk  in  klarere,  damit  al)er  audi 
grossartigere  Gestaltung.  Dies  werden  (wie  wir  meinen)  die  Sach- 
kundigen anerkennen,  wenngleich  sie  gegen  Einzelheiten  der  dritten 
Ouvertüre  Bedenken  haben  mögen,  die  wir  nicht  abweisen. 

Schon  der  Eintritt  der  dritten  Ouvertüre  ist  einfacher  und 
grossartiger;  der  zweimalige  Ansatz  der  zweiten  ist  zugleich  mit 
den  harten  Blecheingriffen  beseitigt,  ein  einziger  Zug 
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führt  von  dem  nachdrücklich  festgehaltenen  ersten  Ton  abwärts  nach 
Eis,  —  die  Entschlossenheit  ist  unhemmbar  geworden.  V^on  Eis  aus 
folgt  —  minder  wichtige  Aenderungen  hier  und  überall  bei  Seite 
gelassen,  —  die  dritte  Ouvertüre  dem  Gang  der  zweiten,  kommt  aber 
schneller  (hier  mit  7,  dort  mit  12  Takten)  zu  jenem  Sturmschlag  auf 
As.  Nicht  die  Kürzung  an  sich  ist  wichtig,  sondern  dass  die  noch- 
malige Vorführung  der  Elorestan-Arie**)  wegfällt.  Beethoven  hat 
also  erkannt,  dass  dieses  Motiv  in  der  Oper  nur  zweiten  Eanges  ist, 
folglich  auch  in  der  Ouvertüre  nicht  herrschend  werden  darf. 

Der  Schlag  auf  As  wird  nicht  wiederholt  (die  Wiederholung 
war  nur  äusserlicher  Effekt),  sondern  kurzweg  zum  Hauptsatze  ge- 
schritten. Wie  weit  einfacher  und  mächtiger  dieser  sich  hier  ge- 
staltet, haben  wir  bereits  S.  382  gezeigt.  Auch  hier  tritt  Beethoven 
in  der  dritten  Ouvertüre  mit  voller  Entschiedenheit  auf,  während 


*)  Die  hinaufgestrichenen  Noten  sind  Bläser,  die  hinabgestrichenen  Saiten- 
instrumente; das  Nähere  muss  in  der  Partitur  nachgelesen  werden. 
**)  Seite  8  bis  10  der  Partitur. 
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er  in  der  zweiten  noch  zu  schwanken  scheint;  sollte  gleichwohl  dieser 
Gedanke  zum  Ausdruck  kommen,  so  musste  ihm  vor  andern  die 
entschiedenste  und  mächtigste  Aussprache  die  gemässe  sein.  Eine 
Folge  dieser  zusammengefassten  Darstellung  war,  dass,  was  wir  in 
der  zweiten  Ouvertüre  „Nachsatz"  genannt,  hier  in  der  dritten  als 
fortströmender  Erguss  der  Hauptstimmen  (der  Geigen)  hervortritt, 
weder  in  die  dunkle  Region  des  Violonceirs,  noch  in  das  piano 
versinkt,  nicht  den  Hauptsatz  unterbricht,  sondern  vielmehr  ihn 
schwungvoll  bewegt  fortsetzt.  Nun  bedarf  es  auch  nicht  der  Ver- 
breiterung, die  sich  ilem  wiederkehrenden  Hauptsatz'  anhängen 
musste;  er  ist  gar  nicht  abgetreten. 

Jene  Verbreiterung  führte  die  Arie  zurück.  Hiervon  weiss  (Jie 
dritte  Ouvertüre  nichts,  —  abermals  eine  Bestätigung  unsers  Wider- 
spruchs gegen  das  Hervorheben  des  Motivs,  die  Beethoven  selber 
thatsächlich  gegeben.  Sie  führt,  gleich  ihrer  Vorgängerin,  auf  die 
Dominante  von  E,  bringt  hier  aber  einen  wirklichen  und  nicht  fremd- 
artigen Seitensatz  und  einen  zum  Hauptsatze  zurückgi-eifenden 
Schlusssatz.  —  Von  dem  auf  Fremdes  (im  Verlauf  der  Ouvertureii- 
gedanken  Fremdes)  zurückgreifenden,  fast  phantastisch  zu  uenneii- 
den  Gange  der  zweiten  Ouvertüre  hat  Beethoven  sich  zu  der 
sichern  und  klaren  Gestaltung  zurückgefunden,  die  er  selber  in 
seinen  Werken  zur  Vollendung  gebracht.  AVill  man  ihn  dort  genial 
nennen,  so  war  er  hier  genial  und  Meister. 

Der  zweite  Tlieil  (der  Sonatenform)  beschäftigt  sich  liaupt- 
säclüich  mit  dem  Hauptsatze,  der  aus  dunkel  bedrohlichem  Gewühl 
hervortritt  und  zu  einem  Ruhepunkt  auf  B  führt.  Hier  erschallt 
jenes  Trompetensignal,  das  einst  in  der  zweiten  Ouvertüre  von  den 
Wienern,  für  ein  Posthorn  gehalten,  so  arg  missverstanden  wurde. 
Die  dritte  Ouvertüre  lässt  wenigstens  die  Melodie  folgen. 


III  II 

(Ach  Du      bist  ge         -         ret-tet) 

welche  in  der  Oper  ebenfalls  dem  Signal  folgt  und  mit  den  Worten 
das  Gefühl  der  Erlösung  weckt.  Sollte  das  Signal  gegeben  werden, 
so  war  der  erläuternde  Nachsatz  kaum  zu  missen.   Er  gewährt  mit 
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der  nach  Ges  entschwebenden  Wiederliohing  einen  Ruhesitz  mitten 
im  Andrang  stürmischer  Vorstelhmgeu,  der  ungemein  wolilthut. 

Wir  müssen  uns  die  weitere  Begleitung  dieser  dritten  Ouver- 
türe versagen.  Ohnehin  trift't  sie,  was  bei  der  zweiten  (deren  voll- 
endete Gestalt  man  sie  nennen  muss),  in  Bezug  auf  die  Oper  an- 
gemerkt worden.  An  sich  selber  ist  sie  ein  unvergleichliches  sym- 
phonisches Werk;  allein  als  Ouvertüre  zu  der  Oper  Leonore,  das 
heisst:  als  Ouvertüre,  die  uns  in  den  Vorgang  und  Sinn  der  Oper, 
zu  dem  Kernpunkt  und  Herzen  derselben  führt,  vermögen  wir  sie 
nicht  anzuerkennen,  vielweniger  als  einen  so  innig  vorbereitenden 
und  ergänzenden  Prolog  wie  die  erste  Ouvertüre.  Allerdings  ninmit 
die  dritte  drei  bedeutende  Momente  der  Oper  in  sich;  erstens  die 
Melodie  aus  Florestans  Arie,  zweitens  das  Signal,  drittens  jene 
Melodie,  die  dem  Signal  bedeutungsvoll  folgt.  Allein  solche  Voraus- 
nahmen aus  der  Oper,  so  geläufig  sie  besonders  seit  Beethoven  oder 
Mozarts  Don  Juan  den  Opernkomponisten  geworden,  sind  doch  nur 
von  zweifelhaftem  Werthe.  Sie  deuten  symbolisch  auf  IMomente  hin, 
die  wir  noch  gar  nicht  kennen,  die  uns  also  nicht  ihre  Bedeutung 
in  der  Oper,  sondern  nur  den  Sinn  eröfthen  können,  den  sie  mög- 
licherweise an  sich  selber  haben.  Nun  ist  die  Florestan-Mclodie, 
aus  ihrem  scenischen  Zusammenhange  herausgenommen,  anmuthend, 
sanft,  sehnsuchtsvoll,  —  Aehnliches  lässt  sich  von  der  oben  ange- 
führten Melodie  sagen,  aber  mehr  nicht.  Die  Trompetenfanfare  ist 
sogar,  so  lange  die  ihr  beigelegte  Bedeutung  nicht  ausgesprochen, 
undeutbar.  Unmöglich  können  dergleichen  Einzelheiten  mit  einer 
durch  ihren  ganzen  Zusammenhang  und  Sinn  hindurch  bedeutsamen 
Ouvertüre  verglichen  werden. 

An  diese  dritte  (oder  zweite  und  dritte)  Ouvertüre  ist  Beet- 
hoven offenbar  mit  dem  gerechten  Selbstgefühl  seiner  Macht  und 
mit  dem  Vorsatz  getreten,  sich  bei  der  Einführung  eines  edlen 
und  grossartigen  AVerkcs  dessen  und  seiner  selbst  würdig  zu  er- 
weisen. Diese  allgemeine  Stimmung  und  Richtung  finden  wir  aus- 
gesprochen und  können  das  Werk  —  selbst  mit  Einrechnung  jener 
seltsamen  Stelle  (S.  46  bis  50  der  Breitkopf-Härtelschen  Partitur), 
wo  die  Flöte  so  kindsköpfig  (wir  finden  kein  ander  Wort)  mit  dem 
Fagott  spielt  —  als  eine  der  grossartigsten  symphonischen  Dich- 
tungen bewundern  und  lieben.*)    Nur  Leonore    kommt  uns  dabei 


*j  Wie  anders  man  einst  über  dieses  Wunderwerk  dachte,  zeigt  in  ergötz- 
licher Weise  ein  Brief  in  Kotzebue's  Zeitschrift  -der  Freimüthige"  vom  11.9.  iSOfi. 
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nicht  in  den  Sinn,  weil  sie  Bcctlioven  nicht  im  Sinne  gewesen  ist, 
und  der  Fall  von  ihr  zu  Marzellinens  Arie  oder  Duett  herab  ist 
gar  tief. 

Noch  ferner  stand  Bectlioven  1814  seiner  Oper,  als  er  die 
letzte  Ouvertüre  zu  ihr,  die  in  E  dur  schrieb.*)  Jedem  aufmerk- 
samen Hörer  wird  wohl  schon,  wenn  er  auch  in  die  Geschichte  der 
vier  Ouvertüren  nicht  eingeweiht  ist,  eine  gewisse  Hast  in  der  vierten 
fühlbar  geworden  sein,  die  sonst  Beethoven  gai-  nicht  eigen  ist, 
selbst  bei  seinen  lebhaften  Orchestersätzen  nicht,  z.  B.  der  F  dur- 
Symphonie.  SoUte  sich  nicht  darin  die  Unruhe  verrathen,  in  die 
ihn  die  Rückkehr  zu  einem  schon  fern  gerückten  Werke  versetzen 
musste?  Diese  Hast  ist  gar  nicht  zu  verkennen;  sie  deutet  sich 
schon  in  der  kurzen  und  kurzgliedrigen  Intrade 

Allcijro.  I        I 

.U. — J,_^,_._  ....^J_  *^._._f  ?_^ 
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an,  nach  der  das  Adagio  mit  lockenden  Hörn-  und  Klarinctt-Klängen 
sich  meldet,  um  der  Intrade  zu  weichen,  die  diesmal  in  A  dur  auf- 
tritt, um  dann  erst  in  still  erregter  Tiefe  sich  auszubreiten,  und 
rätselhaft  uns  irgend  etwas  noch  im  geheimen  Brüten  Werdendes 
oder  Kommendes  erwarten  lässt. 

Das  bringt  nun  das  Allegro.  Sein  Hauptsatz  ist  es,  den  die 
Intrade  angedeutet  und  der  nun  vom  hellen  E-Horn 


„Vor  Kurzem  wurde  die  Ouvertüre  zur  Oper  Fidelio  im  Augarten  ge- 
geben, und  alle  parteilosen  Musikkenner  und  Freunde  waren  darüber  einig, 
dass  so  etwas  Unzusammenhängendes,  Grelles,  Verworrenes,  das  Ohr  Empörendes, 
schlechterdings  noch  nie  in  der  Musik  geschrieben  worden  sei.  Die  schnei- 
dendsten Modulationen  folgen  auf  einander  in  wirklich  grässlicher  Harmonie, 
und  einige  kleinliche  Ideen,  welche  auch  jeden  Schein  von  Erhabenheit  daraus 
entfernen,  worunter  z.  ß.  ein  Posthornsolo  gehört,  das  vermuthlich  die  Ankunft 
des  Gouverneurs  ankündigen  soll ,  vollenden  den  unangenehm  betäubenden 
Eindruck  

Der  Brief  schliesst  satyrspielartig  mit  dem  Preise  einer  „herrlichen" 
Ouvertüre  von  Andreas  Romberg,  „die  der  Beethovenschen  zum  vollen 
Gegenstsücke  dienen  kann" !  !  I 

*)  Unzweifelhaft  ist,  wie  oben  erwähnt,  dass  Beethoven  l'6\i,  bevor  er 
diese  Ouvertüre  schrieb,  eine  Umgestaltung  der  allerersten,  schon  vor  der 
öffentlichen  Aufführung  zurückgelegten,  versucht  hat. 
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sanft  liinauslockend  intonirt,  von  der  Klarinette  wiederholt  und  hell 
und  feurig  hinausgeführt  wird.  Gab'  es  eine  Oper  von  Kaiser  Mas, 
oder  noch  besser  von  König  Franz,  der  mit  seiner  Geliebten  und  dem 
buntgaukelnden  Hofstaat  üppiger  Damen  und  muthiger  Herren  von 
Fontainebleau  hinauszog  in  den  sonndurchblitzten  Wald:  man 
könnte  sich  keine  schönere  Ouvertüre  denken;  und  das  läge  keines- 
wegs blos  im  Horneiusatz,  sondern  im  Ganzen.  Derselbe  Sinn 
spricht  sich  im  Seitensatz 


Hörner 
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aus,  der  wieder  vom  Hornklang  eingeleitet  und  wieder  kurzgefasst 
und  kurzgegliedert  ist,  dann  aber,  wie  der  Hauptsatz,  sich  breit  und 
glänzend  hinausführt  zum  eben  so  kurzgefassten  Schlusssatz  und 
Theilschluss. 

Der  zweite  Theil  bescliäftigt  sich  nur  mit  dem  Hauptsatze,  hat 
sein  unerschöpflich  Spiel  auf  das  Artigste  mit  dem  ersten  Motive 
(ersten  Takte)  desselben,  das  zur  Oktav  erweitert  in  den  Violon- 
cellen,  im  Pizzicato  der  Bratschen,  Violoucelle  und  Bässe,  der 
Hörner,  der  Pauken  mit  diesem 


Oboe 
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Pauken 


muth willigen  Ausgange  (bei  NB  wieder  Oulibichcllsche  Doppel- 
akkorde) geschäftig  ist,  und  uns,  wir  wissen  kaum  wie,  in  den  An- 
fang (Theil  3)  zurückversetzt.    Der  Anhang  bringt  die  Einleitung, 
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Intrade  und  Adagio,  zurück  und  ein  bis  zur  Wildheit  gesteigertes, 
von  dem  Motiv  gar  nicht  mehr  ablassendes  Presto  zum  energisch- 
aufgeregten Schlüsse, 

Es  ist  eine  der  geistreichsten,  von  Talent  und  Kunstgeschick 
funkelnden  Kompositionen.  Aber  von  Leonore  keine  Spur.  Das- 
selbe haben  wir  von  ihren  Vorgängern  aussprechen  müssen. 

Er  hat  keine  Oper  mehr  geschrieben. 

Nicht  der  "Wille  hat  ihm  gefehlt  und  den  Kunstfreunden  nicht 
das  Verlangen,  mehr  Opern  von  ihm  zu  empfangen.  Allein  es  sollte 
sich  auch  an  ihm  bewähren,  dass  wir  nicht  von  unserm  eignen 
Willen,  sondern  von  unserer  uns  oft  selbst  nicht  vollkommen  klaren 
Bestimmung  die  letzte  Entscheidung  empfangen,  dass  wir  bestimmt 
werden,  indem  wir  zu  bestimmen  meinen. 

Beethovens  Selbstgefühl  und  Selbstvertrauen  war  durch  das 
Schicksal  seiner  Oper  1805  und  1806  l)etroffen,  seine  Energie  durch 
die  vielfachen  Umarbeitungen  auf  eine  starke  Prol)e  gesetzt.  Aber 
das  sichere  Bewusstsein  von  seiner  Kraft  und  dem  Werthe  seiner 
Leistung  blieb  unerschüttert. 

In  diesem  Bewusstsein  bewarb  er  sich  im  Jalire  1807  bei  der 
Direktion  der  kaiserlichen  Theater  um  Anstellung  als  Opernkomponist. 
Er  machte  sich  anheischig  (cf.  Nohl,  Briefe  No.  46),  jährlich  eine 
grosso  Oper  zu  komponiren  und  ausserdem  kleinere  Gelegenheits- 
stücke zu  liefern;  dafür  verlangte  er  ein  festes  Gehalt  von 2400 Gulden 
nebst  dem  Reinertrag  der  dritten  Vorstellung  jeder  neuen  Oper 
und  die  Gewährung  eines  Tages  im  Jahre  zu  einer  Benefiz-Akademie 
im  Theatergebäude.  Dies  Gesuch  blieb  erfolglos.  Demungeachtet 
w^ard  der  Vorsatz,  Opern  zu  komponiren,  bis  an  das  Lebensende 
niemals  aufgegeben;  künstlerische  Neigung  zu  dergleichen  Arbeiten 
war  nicht  der  einzige  Antrieb  dazu,  auch  das  wohlbegründete  Ver- 
laugen,  sich  durch  dergleichen  augenfälligere  (sogenannte  grössere) 
Leistungen  in  Ansehn  und  Einnahme  zu  steigern,  —  ein  Verlangen, 
dem  Niemand  sein  Recht  absprechen  wird,  sobald  es  mit  dem  Be- 
rufe, nicht  gegen  ihn  geht. 

Um  einen  passenden  Text  zu  erlangen,  trat  er  in  den  Jahren  1808 
bis  1814  mit  mehreren  Dichtern,  mit  Colhn,  Treitschkc,  Theodor 
Körner  in  Verbindung.  Collin  soll  ihm  nach  Reichardts  vertrauten 
Briefen  (I,  161)  1808  ein  Libretto  „Bradamante"  angeboten  haben, 
doch  wollte  ihm  die  Welt  des  Wunderbaren,  die  in  dem  Stofi'  einen 
grossen  Raum  einnahm,    nicht  behagen.     Reichardt  hat  den  Text 
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später  selbst  in  Musik  gesetzt.  Viel  mclir  Beifall  fand  bei  Beet- 
hoven das  Sujet  des  Macbeth.  Collin  bearbeitete  den  Text,  kam 
aber,  wie  es  scheint,  nicht  über  den  ersten  Aufzug  hinaus,  der  in 
dem  Hoftheatertaschenbuch  von  1809  abgedruckt  ist.  Beethoven 
hat  trotzdem  die  Komposition  in  Angriff  genommen  und  einige 
wenige  Skizzen  dazu  hinterlassen,  namentlich  zum  Hexenchor,  in 
welchen  die  Ouvertüre  überleiten  sollte  (cf.  Nottebohm,  MusikaKsches 
Wochenblatt,  1879,  No.  10  —  Thayer,  Beethoven  IIl,  S.  88).  Was 
Colhn  verhindert  hat,  die  Dichtung  zu  vollenden,  ist  unbekannt. 
Jedenfalls  machte  sein  Tod  i.  J.  1811  seinem  und  Beethovens  Vor- 
haben ein  Ende.  Körner  hatte  für  ihn  an  einem  „Odysseus"  ge- 
arbeitet, Treitschke  hat  ihm  zwei  Stofte  zu  Opern  zu  gestalten  ge- 
sucht, 1811  „die  Euinen  von  Babylon",  1814  „liomulus".  „Daneben 
aber  kam  Beethoven,"  wie  Jahn  berichtet  (Ges.  A.  298),  „aui  den 
Gedanken,  eine  italienische  Oper  zu  schreiben.  Zur  Vorbereitung 
auf  dieselbe  wollte  er  sich  zunächst  in  Geist  und  AVeise  italienischer 
Poesie  und  Musik  einleben  und  für  sich  eine  Schule  der  Beschrän- 
kung auf  die  harmloseste  Einfachheit  des  musikalischen  Ausdrucks 
und  leichte  Sangbarkeit  durchmachen.  Zu  diesem  Zwecke  lieh  er 
sich  am  26.  Juli  1814  Metastasio's  Werke  und  komponirte  eine 
Reihe  seiner  aumuthigen  Strophen,  wie  sie  ihn  bei  der  Lecture  an- 
sprachen, für  zwei,  drei  oder  vier  Stimmen  ohne  Begleitung,  die 
meisten  derselben  mehrfach  (cf.  Thayer,  Chronol.  Verzeichniss 
No.  264,  wo  auch  die  Anfänge  der  noch  ungedruckten  Gesänge  mit- 
getheilt  werden).  So  war  er  von  Plänen  und  Eifer  erfüllt,  sich  für 
ihre  Ausführung  tüchtig  zu  machen.  Plante  er  wirklich  eine 
italienische  Oper,  so  war  ihm  das  sicher  nicht  Herzenssache. 
Eine  welsche  Oper  hätte  er,  wäre  sie  vollendet  worden,  nicht  weniger 
als  jene  Arietten  unter  die  Exercitien  für  die  Behandlung  der  Sing- 
stimme gerechnet.  Man  bedenke,  dass  ihm  „des  italienischen  Zu- 
schnitts" wegen  Mozarts  Don  Juan  weniger  lieb  war  als  die  Zauber- 
flöte. Andererseits  werden  wir  bald  sehen,  dass  seine  Phantasie  einige 
Jahre  später  vorübergehend  wirklich  für  die  Welschen  erregt  wai-. 
In  Beethovens  Tagebuch  ferner  aus  dem  Jahr  1816*)  finden 
sich,  von  ihm  selber  geschrieben,  folgende  Worte:  „Etwas  muss 
geschehen    —  entweder    eine    Reise   uiul    zu    dieser   die  nöthigen 


*)  Schindler  Th.  I.  S.  265  der  neuen  Ausgabe.    Die  Tagebücher  von  1813, 
ISU,  1816,    17,  10,  20,    23,  einst   in  Schindlers  Besitz,    sind  wichtige  Quellen. 
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Werke  schreiben,  oder  eine  Oper,  —  solltest  du  den  künftigen 
Sommer  noch  hier  bleiben,  so  wäre  die  Oper  voizuziehen,  im  Falle 
nnr  leidlicher  Bedingnisse  —  ist  der  Sommeraiifenthalt  hier,  so 
muss  jetzt  schon  beschlossen  werden,  wie,  wo?  —  Gott,  helfe,  du 
siehst  mich  von  der  ganzen  Menschheit  verlassen,  denn  Unrechtes 
will  ich  nicht  begehen,  erhöre  mein  Flehen  doch  für  die  Zukunft 
nur,  mit  meinem  Karl"  (seinem  Neffen)  ,.zusammen  zu  seyn,  da 
nirgends  jetzt  sich  eine  Möglichkeit  dazu  zeigt  —  o  hartes  Ge- 
schick, 0  grausames  Vcrhängniss,  nein,  nein,  mein  unglücklicher 
Zustand  endet  nie."'  —  Hier  fasst  er  also,  vom  Gefühl  seiner  \er- 
lasscnheit  und  Bedürftigkeit  gepeinigt,  den  Vorsatz  zu  einer  Oper 
aus  rein  persönlichen  Rücksichten  in  das  Auge. 

In  demselben  Jahre  wendet  er  sich  daher  an  die  einstige  Dar- 
stellerin des  Fidelio,  die  inzwischen  für  das  Berliner  Hoftheater 
gewonnene  Milder  —  seit  ihrer  Vermählung  mit  einem,  wie  es 
scheint,  wenig  zu  ihr  passenden  Alaune,  dem  Juwelier  Hauptmann, 
Milder-Hauptmannn  geheissen  —  mit  der  Bitte,  den  Baron  de  la 
Motte  Fouquö  zur  Dichtung  eines  Textes  für  ihn  zu  gewinnen. 
Natürlich  ebenfalls  vergeblich.*) 


*)  Der  Brief  lautet  buchstäblich: 

„Wien,  den  (i.  Januar  1816. 
Meine  werthgeschätzte,  einzige  Milder,  meine  liebe  Freundin! 
Sehr  spät  kommt  ein  Schreiben  von  mir  Ihnen  zu.  Wie  gerne  möchte 
ich  dem  Enthusiasmus  der  Berliner  mich  persönlich  beifügen  können,  den  Sie 
in  Fidelio  erregt!  Tausend  Dank  von  meiner  Seite,  dass  Sie  meinem  Fidelio 
so  treu  geblieben  sind.  —  Wenn  Sie  den  Baron  de  la  Motte  Fouque  in  meinem 
Namen  bitten  wollen,  ein  grosses  Opern-Sujet  zu  erfinden,  welches  auch  zugleich 
für  Sie  passend  wäre,  da  würden  Sie  sich  ein  grosses  Verdienst  um  mich  und 
Deutschlands  Theater  erwerben;  —  auch  wünschte  ich  solches  ausschliesslich 
für  das  deutsche  Theater  zu  schreiben,  da  ich  es  hier  mit  dieser  knickerigen 
Direkzion  nie  mit  einer  neuen  Oper  zu  Stande  bringen  werde.  —  Antworten 
Sie  mir  bald,  baldigst,  sehr  geschwind,  so  geschwind  als  möglich,  aufs  ge- 
schwindeste —  ob  so  was  thunlich  ist.  —  Herr  Kapellmeister  ß.  hat  Sie 
himmelhoch  bei  mir  erhoben  und  hat  Recht;  glücklich  kann  sich  derjenige 
schätzen,  dem  sein  Loos  Ihren  Musen,  Ihrem  Genius,  Ihren  herrlichen  Eigen- 
schaften und  Vorzügen  anheimfällt  —  so  auch  ich  —  wie  es  auch  sei,  alles  um 
Sie  her  darf  sich  nur  Nebenmann  nennen,  ich  allein  nur  führe  mit  Recht 
den  ehrerbietigen  Namen 

Hauptmann 
in  mir  ganz  im  Stillen  Ihr  wahrer  Freund  und  Verehrer 

Beethoven." 

Der    Brief  hat   noch    ein  Postskript,    das   wir   weglassen.    Es  macht  die 
obige  Angelegenheit  noch  einmal  dringend  und  bewegt  sich  in  heiter-galanten, 
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Endlich  scheint  die  Erfülkmg-  seines  Wunsches  näher  zu 
rücken;  1823  erhält  er  von  Seiten  der  Theaterverwaltung  den  An- 
trag, eine  neue  Oper  zu  schreiben.  Zahlreiche  Texte  werden  vor- 
geschlagen ;  er  selbst  wünscht  einen  Stoff  aus  der  griechischen  oder 
römischen  Geschichte.  Im  Februar  1<S23  ist  von  drei  verschiedenen 
Opernstofl'cn  die  Rede.*)  Zuerst  spricht  Beethovens  Bruder  Johann 
von  einem  indischen  Stofie:  „Liclmowsky  (Moritz)  hat  mir  das 
Opernbuch  zum  Lesen  gebracht,  es  ist  von  Schlegel  nach  einem  in- 
dischen 2000  Jahr  alten  Gedicht.  —  Es  ist  romantisch,  mir  gelallt 

es Mir  gefällt  es  sehr  gut,  willst  du  es  lesen,  so  will  ich  dir 

es  da  lassen,  doch  müsstest  du  es  bald  lesen."  Dann  kommt  ein 
an(h'er  Stofi'  zum  Vorschein:  „Wanda,  Königin  der  Sarmaten,  es 
kommt  auch  der  Geist  der  Libussa  darin  einigemal  vor,"  Lich- 
nowsky  bringt  einen  dritten  Stoft'  zur  Sprache:  „Was  für  Momente 
sind  in  der  Johanna  d'Arc  romantisch  und  gross."  Für  diese  Jo- 
hanna wird  Kind  als  Bearbeiter  genannt.  Sehr  bald  tauchen  zwei 
neue  Projekte  auf.  Im  Frühling  schlägt  ihm  sein  Advokat  Dr.  Bach 
den  Fiesko  als  Oper  vor. 

.,Schiller  und  Beethoven  —  diese  zwei  Namen  sind  würdig  bei 
einander  zu  stehen.  Ich  selber  singe  eine  Part,  im  Fiesko  von  Ihnen 
geschrieben"  versichert  der  launige  Sachwalter.  Und  im  Winter 
ist  es  wieder  Schiller,  der  den  Stoß'  geben  soll;  „das  Buch  vom 
Taucher  ist  sehr  hübsch!"  lesen  wir  von  unbekannter  Hand.  Denn 
nichts  ist  bekanntlich  vor  diesen  Opernbuchmachern  sicher,  kein 
Dichter  vor  ihrer  marodirenden  Hand  und  kein  Unschuldiger  vor  den 
Fallen,  die  sie  den  Opernlüsternen  stellen.  Es  liegt  etwas  Pein- 
liches in  diesem  Andrängen  und  Hineingreifen  in  die  dem  Künstler  so 
nöthige  Stille  und  Sammlung. 

Ernsthcher  nahm  zur  selben  Zeit  ein  anderer  Stoff'  Beethoven 
und  die  Freunde  in  Anspruch:  Melusine,  eine  Oper,  die  Grillparzer 
für  den  Meister  gedichtet  hatte.  Im  März  oder  April  1823  berichtet 
Liclmowsky  darüber:  „Die  Oper  ist  schon  fertig  ....  Das  Buch  ist 
bei  der  Direktion,  und  wird  Ihnen  bestimmt  zugeschickt.  Es  ist 
das  Mährchen  ]\[elusin."  Beethoven  war  auf  die  Annahme  der  Oper 
eingegangen.     Zu  Ende  des  Oktober  1823  fragt  ihn  die  Sängerin 


sogar  in  Noten  gebrachten  Versicherungen  seiner  Ergebenheit  und  in  scherz- 
hafter, bekanntlich  auch  sonst  von  Beethoven  oft  beliebter  Spielerei  mit  dem 
Namen  Hauptmann. 

*)  Alles  Nachfolgende  aus  den  Konversationsheften. 
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Ungher:  „Haben  Sie  schon  für  Melusine  etwas  fertig?  Forti  (der 
Sänger)  hat  es  (das  Gedicht)  gelesen  und  ist  davon  entzückt;  ich 
dächte,  er  wäre  der  passendste,  die  Rolle  des  Ritters  zu  spielen," 
Grillparzer  selbst  erklärte  sich  gegen  den  Grafen  Lichnowsky  zu 
jeder  (Beethoven  etwa  wünschenswerthen)  Veränderung  bereit, 
sprach  auch  gegen  Beethoven  aus:  „Ich  mache  diejenigen  Ver- 
änderungen, welche  Ihnen  nothwendig  dünken."  Hierbei  scheint 
Beethoven*)  mit  bestimmtem  Vorschlägen  vorgegangen  zu  sein; 
denn  Grillparzer  schreibt  weiter:  „Ich  bitte,  mir  ungefähr  eine  Idee 
für  das  Duett  zu  geben;  denn  ich  füge  meine  Gedanken  den  Ihrigen 

in  Betreft'  dessen,  was  gesungen  werden  soll Die  Erfindung 

einer  neuen  Handlung  ei'kenne  ich  als  nothwendig;  sie  ist  aber 
nicht  das  Werk  eines  Augenblicks;  weit  schneller  ist  die  Ausführung 
da,  als  die  Erfindung."  Etwas  später  fragt  Grillparzer:  „Sie  haben 
die  Melusine  wieder  vorgenommen?  Haben  Sie  schon  angefangen 
zu  komponiren?  Wollen  Sie  mir  wohl  aufschreiben,  wo  Sie  Aen- 
derungen  w4inschen?  ....  Weil  denn  doch  das  Stück  mit  einer 
Jagd  beginnen  muss  —  vielleicht,  wenn  die  letzten  Töne  eines  ver- 
hallenden Jagdchors  sich  nur  mit  der  Introduktion  mischen,  ohne 
dass  die  Jäger  selbst  auftreten  ...  Sie  wollen  bis  September  (1 824) 
es  (das  Werk)  dem  Theater  übergeben." 

Ernst  schien  es  mit  der  Unternehmung:  der  Theaterdirektor 
Duport  war  der  Annahme  von  Seiten  Beethovens  gewärtig,  Lich- 
nowsky mahnte  um  dieselbe,  die  Sänger  (wie  wir  gesehen)  drängten, 
der  Bruder  Johann  rief  mit  nobler  Passion :  „Diese  Oper  muss  dir 
allein  12000  11.  eintragen."  In  derselben  Zeit  hatte  auch  der  Gene- 
ralintendant des  Berliner  Theaters,  Graf  Brühl,  Beethoven  um  eine 
Oper  gebeten;  Beethoven  hatte  Melusine  vorgeschlagen,  Brühl  das 
Gedicht  belobt,  aber  wegen  seiner  Aehnlichkeit  mit  Hofimanns 
Undine,  die  gerade  auf  dem  Repertoir  stand,  abgelehnt,  — 
was  jedenfalls  dem  Gang  der  Sache  in  Wien  nicht  Eintrag  thun 
konnte. 

Demungeachtet  ging  sie  nicht  vorwärts.  Zu  Ende  1824  äussert 
wieder  der  Bruder:  „Alles  fragt  nach  der  Oper,  du  sollst  doch  bald 
wieder  an  Duport  schreiben."  Allein  wunderlicher  Weise  scheint 
man  im  Herbst  1825  noch  nicht  über  den  Anfang  hinausgekommen 
zu  sein;  denn  da  fragt  der  Bruder  wieder:  „Hast  du  die  Melusine 
schon    gelesen?    ich  möchte  sie  gern  abschreiben."     Und  zugleich 


*)  Seine  Aeusserungen  fehlen. 
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wurde  ihm  wieder  ziigemiitliet,  das  laug'  gehegte  Vorhaben  aufzu- 
geben. Denn  auch  Rellstab  fand  sich  damals  bei  Beethoven  ein. 
der  Verfertiger  des  Franz  von  Sickingen  und  der  Bernhard  Klein- 
schen  Dido,  und  erbot  sich,  einen  Text  zu  liefern.  —  „Wie  wird 
Ihnen  (lesen  wir  von  seiner  Hand  in  den  Konversationsheften)  ein 
Stoff,  etwa  wie  Lodoiska  von  Cherubini,  zusagen?  Den  Schauplatz 
würde  ich  gern  nach  Alt-Schottland  verlegen  und  dazu  Walter 
Scotts  Charaktere  benutzen.  In  solchem  Stoff  eint  sich  auch  das 
Komische  am  besten  mit  dem  Ernst."  Im  Frühhng  1826  erneuert 
die  Hoftheater-Intendanz  den  Antrag  von  1823.  Schindler  meldet: 
„Ich  komme  mit  einem  sehr  angenehmen  Auftrag  an  Sie  von  Duport. 
Er  lässt  sich  Ihnen  schönstens  empfehlen,  ob  Sie  entschlossen  sind, 
eine  Oper  für  das  Hoftheater  zu  schreiben.  Er  verbürgt  Ihnen,  wenn 
Sie  sich  entschliessen,  einen  schriftlichen  Kontrakt,  und  will,  wenn 
Sie  es  verlangen,  das  Geld  irgendwo  deponiren,  damit  Sic  keinen 
Zweifel  in  die  prompte  Abführung  des  Honorars  machen  dürften." 
Die  Absicht  bei  diesem  seltsamen  Anerbieten  ist  oftenbar  gewesen, 
Beethoven  zur  Annahme  und  Ausführung  zu  bewegen. 

Während  dieser  Unterhandlungen,  ungefähr  gleichzeitig  mit 
den  Bewerbungen,  die  von  den  Hoftheatern  Wiens  und  Berlins  aus- 
gingen, geräth  Beethoven,  der  durch  und  durch  deutsche  Komponist 
und  deutsche  Mann,  in  eine  den  deutschen  Sängern  ungünstige 
Stimmung  und  in  grosse  Vorliebe  für  die  italienischen  Sänger  (La- 
blache, Rubini  u.  s.  w.),  dieselben,  die  mit  Eossini's  Opern  im  Laufe 
des  Jahres  1 822  den  Sinn  der  Wiener  von  seinen  Schöpfungen  ab- 
gewendet, wie  wir  weiter  noch  erfahren  werden;  er  verspricht  (nach 
Schindler  ohne  weitere  Aufforderung),  im  nächsten  Jahre  (1823) 
mit  der  Komposition  einer  Oper  für  sie  beginnen  zu  wollen.  Nach 
andern!  Bericht  erhielt  er  vom  welschen  Theaterunternehmer  Bar- 
baja  selber,  der  Rossini  nach  Wien  geliefert  hatte,  den  Antrag  zu 
einer  dreiaktigen  Oper,  die  Biedenfeld  nach  Schülers  Bih'gschaft 
bearbeitet.  Beethoven  soll  verlaugt  haben,  dass  der  zweite  Akt, 
das  Hochzeitfest,  dem  von  ihm  sehr  geschätzten  Weigl  übertragen 
würde,  weil  ihm  selber  solche  selige  Heiterkeit  nicht  zu- 
sage. Schindler  hält  diese  Nachricht  für  unbegründet,  und  wir 
sind  hier  wie  überall  geneigt,  den  thatsäcldichen  Angaben  des 
nächststehenden  Augenzeugen  vor  andern  zu  vertrauen.  Ohne- 
hin war  uns  schon  der  Entschluss  Beethovens,  mit  Weigl  — 
und    überhaupt    mit    Jemandem    ein    Werk    gemeinschaftlich     zu 
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arbeiten,    unglaublich  erschienen.    Jedenfalls  ist  nichts  daraus  ge- 
worden. *) 

Bezeichnend  ist  eine  von  Nohl  (Beethovens  Leben  III,  261) 
mitgetheilte  Tagebuchnotiz  aus  dem  März  1820:  „Poesie  du  selbst 
machen,  zuweilen  die  Sylbenmassc  der  Oper  nachahmen  etc.  oder 
sonst  ein  gutes  Lehrlnich,  Professor  Steih  oder  ein  anderer  (sie)  der 
Poesie  deswegen  fragen." 

Verzweifelnd  also  an  der  IMöglichkeit,  durch  Andere  einen  zu- 
sagenden Text  zu  erhalten,  will  er  Dichter  und  Komponist  in  sich 
selbst  suchen,  um  Beides,  Gedicht  und  Musik,  aus  einem  Geiste 
zu  Schäften,  Er  wiu'de  freilich  bald  gesehen  haben,  dass  mit  Form- 
gewandtheit allein,  die  er  an  sich  vermisst,  der  Genius  der  drama- 
tischen Dichtkunst  nicht  heraufbeschworen  wird.  — 

Und  damit  dem  oft  unerfreulichen  Andrang  in  dieser  lang  um- 
hergetragenen Angelegenheit  wenigstens  ein  holder  Schluss  werde, 
fand  sich  im  Februar  1827  —  wenig  Wochen  vor  dem  Hinscheiden 
des  Meisters  —  Nanctte  Sehe  ebner  bei  ihm  ein,  die  Rose  zu- 
gleich und  Fackel  untei-  den  damaligen  Sängerinnen,  „Es  freut 
mich  unendlich,"  —  sprach  sie.  die  so  oft  als  Leonore-Fidelio  Alles 
entzückt  hatte,  —  ..das  Glück  zu  haben,  unsern  grössten  Kompositor 
persönlich  kennen  zu  lernen,"  Er  scheint  seiner  Absicht,  eine  Oper 
zu  schreiben,  gedacht  zu  haben:  denn  sie  äussert:  „Ich  werde  mir 
alle  mögliche  Mühe  geben,  ein  gutes  Buch  zu  finden,  um  so  glück- 
lich zu  sein,  vielleicht  eine  Partie  darin  zu  finden,  da  ich  schon  den 
Fidelio  mit  so  viel  Glück  in  München  gebe."  —  Es  war  eine  Rose, 
auf  das  off'ene  Grab  gelegt,  sei  ihre  Hoftimng  ernstlich  gewesen, 
oder  habe  ihr  Zuspruch  nur  auf  die  Labung  des  edlen  Künstler- 
geistes gezielt.  — 

Wir  haben  die  Ausführlichkeit  des  Berichts  nicht  gescheut, 
um  unser  Wort  zu  befestigen,  dass  es  Beethoven  nicht  beschieden 
gewesen,  nach  Leonore  noch  eine  Oper  zu  Schäften.  Der  Entschluss 
war  da,  die  Verhältnisse  waren  ginistig,  —  warum  kam  es  in  zwei 
Jahrzehnten  seit  Leonore  nicht  dazu? 


*)  In  Beethovens  Nachlass,  den  Schindler  an  sich  nahm,  fand  sich  eine 
Reihe  von  Operntexten,  die  Beethoven  vorübergebend  ins  Auge  gefasst  zu 
haben  scheint.  Von  einigen  begreift  man  sofort  aus  dem  Titel  schon,  wie  wenig 
sie  den  Sinn  eines  Beethoven  zu  begeistern  im  Stande  gewesen:  Bacchus  — 
Wilhelm  Pen  oder  die  Verlobten  —  Die  Apotheose  im  Tempel  des  Jupiter 
Ammon  —  Wladimir  der  Grosse  —  Der  betrogene  Ehemann  oder  der  reiche 
Pächter  —  Die  Gründung  von  Pensylvanien. 
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Weil  unbeschadet  des  iinscliätzbareu  Werthes  der  Leonoreu- 
Koniposition  die  Opernbühne  nicht  Beethovens  Schauplatz  war.  Auf 
ihr  hätte  er  besten  Falls  „ein  zweiter  Mozart"  werden  können;  in 
den  Annalen  der  Kunst  zählen  aber  nur  die  Ersten.  Ja,  auch  dieser 
zweite  Eang  war'  ihm  nicht  beschieden  gewesen;  dazu  fehlte  ihm 
Mozarts  Vielseitigkeit  und  Vielgewandtheit  für  alle  die  grossen  und 
kleinen  Gestalten  des  Lebens,  dazu  fehlte  dem  in  seiner  Taubheit 
Gefangenen  und  Vereinsamten  der  rege  Zusammenhang  mit  dem 
Leben,  ohne  den,  wie  es  scheint,  ein  Dramatiker  nicht  fertig 
werden  kann.  Er  war  durch  ein  Verhänguiss,  das  nur  ihn  treften 
durfte,  in  das  Mysterium  seines  Innenlebens  und  damit  in  das  tiefste 
Mysterium  seiner  Kunst  gewiesen;  da  ward  ihm  Leonore  geschenkt, 
ihm  zum  Labsal  und  den  Andern  zum  Zeichen  seiner  Hoheit.  Nun 
hätt'  er  sich  nach  Leonore  mit  dem  Zauberweil)  Melusine  befassen 
sollen?  oder  mit  den  blutgetränkten  jMacbethgestalten?  oder  mit 
den  schwarzz(")pfigen  Wendenmädchen?  oder  mit  römischen  Helmen 
und  Schwertern?  Und  das  Alles  ohne  wahren  inneren  Beruf?  —  denn 
sonst  hätt'  er  sich  entschieden  mid  hätte  geschaften. 

Ein  gütiges  Schicksal  wollte,  dass  er  nirgends  anders,  als  in 
höchster  Vollendune-  erscheine. 


Ende  des  ersten  Theils, 
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